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Das Schattenſpiel auf dem Balkan 
von B. Lawrence Frhr. von Mackay 


die Szene eines Schattenſpieltheaters, wo geſpenſtiſcher Bilder ge 

ſtaltloſe Umriſſe auftauchen, in ſeltſamen Gebärden, melodiſchen 
Beugungen, ſchnellen Windungen, jäher Flucht ſich bewegen, kreiſenden 
Reigens ſich zuſammenfinden, lautlos, wie ſie gekommen, verſchwinden, 
erneuten Spiels aus der Verſenkung eines dunklen Traummeichs himüber, 
herüber huſchen — und immer gleich wenig ſinnlich greifbar und bejtimm 
bar in ihren ſchemenhaften Erſcheinungen, ihrem hypnoſenhaften Tun und 
Laſſen ſind. Völkerzüge wandern im Reich des Hämus von einem Ort 
zum andern, um dem Druck kirchlicher und nationaler Knechtung zu ent⸗ 
geben. Bündniſſe bahnen ſich an und zerfließen, noch ehe ihre Faden⸗ 
enden feſt aneinander geknüpft werden konnten. Die Wetterfahnen auf 
den Dächern der Kabinette drehen ſich plötzlich aus altgewohnter Richtung, 
aber nur, um ſogleich im Blaſen launiſchen Winds zitternd wieder einen 
anderen Kurs zu ſuchen. „Destruit, aedificat, mutat quadrata rotundis“ 
— das iſt ſcheinbar das Motto der Lebensführung und der Wechſel⸗ 
beziehungen der Völker des nahen Oſtens nach den Fiebern und Zer— 
rüttungen greuelvollſter Kämpfe. 

So ſcheint das Problem der Zukunft des Balkans und damit des euro⸗ 
päiſchen Friedens faſt unentwirrbar, jede Gleichung, die aus ſeinen Wurzeln 
ſich bilden läßt, im Irrationalen auszumünden. Sei es wenigſtens ver 
ſucht, das Weſen der einzelnen Faktoren und Komponenten feſtzuſtellen. 

An der Spitze ſteht Rumänien, gleichſam der Flügelmann der Balkın- 
armee, um deſſen Achſe ſich die Schwenkungen vollziehen, nach dem ihre 
Linie im Marſch ſich ausrichtet. Sein taktiſcher Frontwechſel mit ſchein⸗ 
barer Abwendung vom Dreibund und Hinwendung zum Ententeverband 
iſt Gegenſtand auf tauſend oft recht phantaſtiſchen Fährten ſpürender 
Kritik geworden; die klar zu Tag liegenden Urſachen des Umſchwungs ſind 
in den Hauptlinien folgende. Erſtens: der Drang oder Zwang des Reiches, 
angeſichts der gänzlich umgeſtülpten Balkan-Geſamtlage die frühere poli— 
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tiſche Abſeitsſt aufzugeben und als führende Macht auf der Hämus— 
balbinfel ſich zu igen. Zweitens: das hiermit ſich natürlich verbindende 
und heiß aufflammende nationaliſtiſche Begehren, die dreieinhalb Millionen 
in Ungarn lebenden zinzariſchen Volksgenoſſen im Lager der eigenen ſieben 
Millionen zu verſammeln, womit zugleich zwangsläufig die gegen Ruß— 
land gerichtete Spitze der beſſarabiſchen Frage, die Erinnerung an die 
eineinhalb Millionen Wlachen, die dort wohnen, und an den moskowitiſchen 
Undank für die einſtige Rettung der ruſſiſchen Armee vor dem Zuſammen— 
bruch bei den Schanzen von Plewna ſich abſtumpfte. Drittens: die ver— 
meintlich laue Unterſtützung der rumäniſchen Politik während der Kriegs— 
kriſe durch Wien und deſſen angebliche Bevorzugung Bulgariens, wo das 
öſterreichfreundliche Miniſterium Radoslawoff das alte Übergewicht zurück— 
zuerlangen vermochte. Viertens: der Wahlſieg der franzöſelnden liberalen 
Partei über die Konſervativen, der Übergang der politiſchen Führung von 
Majorescu an Porumbaru und damit der Auftrieb der Propaganda der 
„Kulturliga“, der Schrittmacherin des Einfluſſes Frankreichs. Fünftens: 
die geſchickte agitatoriſche Ausnutzung all der ſo erzeugten Stimmungen 
durch politiſche Geſchäftsmacher von der Seine und der Newa. Zur Be— 
ſtimmung des Kurſes, den der Kompaß deutſcher Politik natürlicher und 
geſchichtlicher Magnetiſierung nach angeſichts ſolcher Umbildung der poli- 
tiſchen Wetterlage in Bukareſt zeigt, darf an folgendes Intermezzo aus 
der erſten Zeit nach der Dreibundſtiftung erinnert werden. Auf dem 
Balkan ſchoß die Saat der nationaliſtiſchen Propaganda erſtmals ins 
Kraut, und damit nahm die Aufhetzung der Zinzaren gegen die un— 
gariſche Regierung ſo ſcharfe Formen an, daß ſich Andraͤſſy Unterſtützung 
ſuchend an Bismarck wandte. Wie verhielt ſich der Kanzler? Hielt 
er den Schild über „die deutſche Wacht an der unteren Donau?“ Kei⸗ 
neswegs! Sondern er ließ durch den Grafen Keyſerling Vorſtellung 
ſehr ernſter Art in Bukareſt machen, ja andeuten, Berlin werde ſich, falls 
nicht Abſtellung der Umtriebe erfolge, mit Wien ſolidariſch erklären und 
in einer Zirkularnote die Angelegenheit vor das Forum der Mächte bringen. 
Der Kanzler dachte eben auch hier unabhängig und war ſcharfblickend ge— 
nug, um zu erkennen, daß ſchließlich die ſiebenbürgiſchen Rumänen keines⸗ 
wegs nur die unſchuldigen, im Joch der Fremdherrſchaft ſeufzenden Engel 
ſind, als die ſie in ſentimentalen Geſchichtsklitterungen erſcheinen, und wenn 
wir gewiß keinerlei Urſache haben, die Madjariſierungspolitik zu fördern, 
fo ſehen und wiſſen wir doch heute klar, daß die Tage der Macht: 
anmaßungen des ungariſchen Herrenvolkes, das am modernen Erbübel 
des Geburtenrückgangs der Kulturnationen beſonders ſtark leidet, gezählt 
ſind und daß die Auflöſung des Nationalitätenproblems jenſeits der Leitha 
auf derſelben Linie wie diesſeits nur eine Frage abſehbarer Zeit ſein kann. 
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Bismarck wußte aber auch ſehr wohl, daß die marktgangige Auffaſſung, 
als ob Rumäniens Politik nur gleichſam eine Agentur des Dreibunds im 
öſtlichen Balkan ſei, geſchichtlich unhaltbar ſei und auf gänzlicher Ver— 
kennung der Tatſache beruhe, daß Bukareſt ſchon durch ſeine geographiſche 
Lage zu einer Taktik der zwei Eiſen im Feuer der ſlawiſchen und germa— 
niſchen Mächte gezwungen wird, vertraute aber eben deshalb mit Recht 
darauf, daß ein kluger und weitblickender Herrſcher, wie König Karol, 
trotz gelegentlicher Reibungen niemals die Schickſale feiner Nation einſeitig 
der ruſſiſchen Grabesurne anvertrauen werde. 

Ruhmvoller vielleicht noch als die Tapferkeit, die das Volk des Nach⸗ 
barlands Bulgarien im erſten Balkanfeldzug bewährte, iſt die Gelaſſen— 
heit, Zucht, innere ſeeliſche und ſittliche Kraft, mit der es das Unglück 
des zweiten Krieges getragen und den Schmerz der ciefen Wunden ver— 
biſſen hat. Seine Arbeitszähigkeit hat Wunderbares geleiſtet, um in 
kurzer Zeit das zerrüttete finanzielle und wirtſchaftliche Gleichgewicht des 
Landes wiederherzuſtellen und deſſen verſchüttete Lebensquellen wieder 
fließen zu machen; es hat bei den Wahlen weniger die Leidenſchaften der 
Erbitterung über die grenzenloſe Verblendung führender Staatsmänner 
als die Vernunftgeſetze der nationalen Wiedergeburt walten laſſen, und 
mit dem Sieg Radoslawoffs hat ſich die Stellung des Königs neu be⸗ 
feſtigt, deſſen Außenpolitik wie ſeit jeher nicht von irgendwelchen Senti⸗ 
mentalitäten der Rachegelüſte und chauviniſtiſchen Zwangsvorſtellungen, 
ſondern einzig von den nächſtliegenden realiſtiſchen Nützlichkeitszwecken und 
Selbſterhaltungsgeſetzen beſtimmt iſt. So wird man ſich heute in Sofia 
immer deutlicher bewußt, daß man am Narrenſeil anderer gegängelt wurde, 
wenn man ſich auf die Türken als Erbfeinde ſtürzte, und daß, bei Licht 
beſehen, dieſer Erzgegner an anderer Stelle, jenſeits der Stara Planina, 
wo die Fäden der allſlawiſchen Ränke und Kabalen zuſammenlaufen, zu 
ſuchen iſt; ja man iſt ehrlich und loyal genug, um einzuſehen, daß Ru⸗ 
mänien die Gunſt ſeiner Außenſeiterſtellung ſehr maßvoll ausgenutzt und, 
wenn es ihm auch Kawalla nicht gerettet hat und nicht retten konnte, 
doch nach Kräften ſich angelegen fein ließ, ihm Porto Lagos, Fanthi, 
überhaupt eine Freitreppe zur Agäis und zur Seemacht zu ſichern. Kurz, 
Sofia iſt zweifellos dasjenige politiſche Zentrum des Slawentums, wo 
gegenwärtig die Glückſeligkeitsverheißungen des allſlawiſchen Millenniums, 
ſo ſüß ſie aus dem Mund zahlreicher als Zeitungskorreſpondenten und 
ſelbſt als Krämer verkleideter Anreißer mit rubelgeſpickten Taſchen fließen, 
am wenigſten Zugkraft haben. 

Serbien ſonnt ſich am Licht ſeiner gewaltigen Erfolge, die des Reiches 
Machtgebiet verdoppelten, und iſt gleichwohl nicht recht zufrieden. Hat ihm 
auch der Londoner Botſchafterareopag die freie Handelſtraße nach der Adria 
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geſichert, fo genügt ihm doch, und von feinem Standpunkt aus ſehr 
natürlicherweiſe, der Paß durch fremdes Land nicht. Es will mit eigenem 
freiem Fuß am freien Meer ſtehen, und als Mittel zu dieſem Ziel ſcheinen 
nur zwei Wege gangbar. Entweder ein Blutsvertrag mit Bulgarien auf 
Leben und Tod, um Griechenland von der mazedoniſchen Küſte abzudrängen, 
Belgrad Saloniki, Sofia Kawalla zu gewinnen. Oder aber — und das 
erſcheint weit leichter und entſpricht den großſerbiſchen Ideen noch weit 
mehr — die Einverleibung Montenegros. Denn in dem Maß, wie das 
Anſehen der Dynaſtie der Karageorgewitſche im Reich Stefan Duſchans 
ſich befeſtigt hat, iſt die Autorität des Herrn der ſchwarzen Berge ge— 
ſunken. Was ſind alle höfiſchen Freundſchaften wert, die ſich der kinder— 
reiche Nicola Petrovitſch Niégos als Schwiegervater von Königen, Groß⸗ 
fürſten und Herzögen gewann, wenn ſie dem Land die heißumworbene und 
ſchon umfangene Braut Skutari nicht gewinnen konnten? Die Monte⸗ 
negriner ſind verbittert, enttäuſcht, faſt hoffnungslos, und in Cettinje wer⸗ 
den die Wechſel der ſerbiſchen „Piemont“-Propaganda auf dem politiſchen 
Markt gehandelt, als wären es Akzepte des eigenen nationalen Programms. 
Hinzu kommt, daß Belgrad der Strahlenbrennpunkt nicht nur des All⸗ 
flawismus, ſondern auch des Neoſlawismus, des Illyrismus und ähnlicher 
Wildtriebe dieſes Raſſenverbrüderungsidols iſt, deſſen Verwirklichung mit 
dem Bau einer breiten großſerbiſchen Völkerſtraße zum Bocche di Cattaro 
anſtelle der engen „Luftröhre“, die das Londoner Arztekollegium verſprach, 
um einen gewaltigen Schritt nähergerückt ſchiene. Daß er nicht getan 
werden könnte, ohne Herausforderung Oſterreichs zum Krieg, kümmert die 
ſerbiſchen Piemonteſen natürlich wenig. 

Der Mbret Albaniens will als chriſtlicher Herrſcher ein vorwiegend 
müslimiſches Land regieren, was bisher noch keinem noch ſo hochmögenden 
Giaur auf die Dauer gelungen iſt. Er ſoll ein modernes Staatsweſen 
aus einer formloſen Maſſe der Unkultur, in deren trübem Gefäß die 
Säuren völkiſcher Zerriſſenheit, der Sippenfeindſchaft und der Blutrache, 
des ſchwärzeſten Aberglaubens und des religiöſen Fanatismus wild durch- 
einander quirlen, bilden und entwickeln und hat bei dem kühnen Unter⸗ 
nehmen mit der gleich ſtarken Feindſchaft der beiden das Arnautengebiet 
umklammernden Reiche, Serbiens und Griechenlands, und ſchließlich ſo— 
gar der Türken zu rechnen: faſt ſcheint es, als ſolle das neue Kunſtge⸗ 
bilde des großmächtlichen Konzerts an der Herzſchwäche all dieſer inneren 
und äußeren Gegenſätze zuſammenbrechen, noch bevor es zu rechtem Leben 
erwacht iſt. Immerhin darf eines nicht vergeſſen werden: Fürſt Wilhelm 
regiert unter dem Schutz nicht nur des Dreibunds, ſondern auch — 
und darin iſt eine neue wichtige Verkettung dieſes mit Bukareſt gegeben — 
unter dem Patronat Rumäniens. Denn unter deſſen Diaſporaproblemen 


884 


ſteht der Zinzarenſtreitſache die Arumunenfrage, das Schickſal der in 
Mazedonien und Albanien verſprengten Kutzowlachen gleichgewichtig gegen⸗ 
über. Deren Hauptſiedelungen, für die Rumänien ſchon 1913 kantonale 
Selbſtverwaltung erlangte“, befinden ſich im Gebiet von Monaſtir mic 
den wichtigen Plätzen Tarnowa, Margarowa, Resna, ferner um Oſtrowo— 
fee in den Ortſchaften Verria, Wodena, Niauſta, endlich in der Norb— 
weſtecke Theſſaliens mit dem Zentrum Metſowon. Ein Blick auf die 
Karte zeigt, wie alle dieſe arumuniſchen Sprach- und Wirtſchaftsinſeln ſich 
kreisförmig um das ſüdöſtliche Albanien lagern und in deſſen Gebiet, zu— 
gleich aber auch in die Sphäre der Eroberungen Griechenlands eingreifen. 
Und wenn Alexander Rubin in ſeinem trefflichen Werk über „die Ru— 
mänen Mazedoniens“ darauf hinweiſt, daß „nach Anſicht der Griechen 
ein feines Rumänentums bewußter orthodoxer Kutzowlache ein Abtrünniger 
und Verräter iſt und mit einer dieſer Auffaſſung entſprechenden Härte 
behandelt wird“, ſo ſind die gegenwärtigen Metzeleien, Brandſchatzungen 
und Plündereien der „heiligen“ Armee der epirotiſchen Freiſchärler nur 
zu eindringlich redende Zeugniſſe der Richtigkeit dieſer Anſchauungen. 
Dabei bilden Wlachen und Albaner gemeinſchaftlich den thrako⸗llyriſchen 
Zweig des Indogermanentums und ſind ſeit älteſten Zeiten durch enge 
Verflechtungen gleicher Sitten und gleicher Leiden unter fremder Herr— 
ſchaft aneinander gebunden: ſo iſt der Fürſt zu Wied der beſondere Schütz— 
ling des ihm verwandten Königs Karol, der mit der Schirmhaltung über 
Albanien dem eigenen zwiſchen den Lagern des Slawentums eingeklemmten 
Land eine gewiſſe Druckkraft zu ſeinen Gunſten auf dem weſtlichen Balkan 
zu ſichern und den dorthin gewanderten Volksgenoſſen einen zuverläſſigen 
politiſchen Rückhalt zu ſchaffen ſucht. 

Griechenlands großartiger nationaler Aufſchwung in wunderbarer 
Gunſt der Schickſalsführung und geſchickter Ausnutzung der Glücks— 
gelegenheit ſucht in der Geſchichte aller Völker ſeinesgleichen. Es hat 
nicht nur wie Serbien ſeinen Gebietsſtand verdoppelt, ſondern ſich auch 
die Stufen zum Rang einer gebietenden Seemacht im öſtlichen Mittel— 
meerbecken freigemacht. Kein Wunder, daß das temperamentvolle Hellenen— 
volk bereits davon träumt, wie fein König an die vermauerte Chryſoporta 
Konſtantinopels herriſch anklopft und Einlaß begehrt, um als „Baſileus 
Autokrator“ das griechiſche Kreuz auf der Hagia Sophia wiederaufzu— 
richten. Aber die Umarmungen der Braut Byzanz, die ſchon ſo vielen 
ihrer Freier den Todeskelch gereicht hat, würde ihm gewiß nicht minder 
gefährlich werden. Verſteht es ſeine nationalen und ſtaatlichen Gegen— 


»Die Bedingungen der Autonomie find ausführlich behandelt im britiſchen Blau: 
buch von 1904 unter dem Titel Turkey Nr. 3. 
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wacts- und Zukunftsaufgaben wohl, fo wird es andere Dinge im Kopf 
haben. Athens Akropolis ragt auf als ein ſtolzer Pharus höchſter und 
nh beute ſtärkſten Lichts über ganz Europa ſtrahlender Kulturblüte, und 
der alte Pyräus hat ſich in ein modernes Welthandelsemporium verwandelt, 
das ein dichtmaſchiges Verkehrsnetz immer weiterer Fadenſpinnung über 
das Reich der Agäis und der ganzen Levante bis nach Syrien, Sues und 
den tripolitaniſchen Syrten ausbreitet. Aber ſchon in der unteren, inneren 
Stadt beginnt das Orientaliſch-Primitive, das ſehr wenig nach europäiſcher 
Geſittung ſchmeckt, und vollends in den entlegeneren Landesteilen herrſchen 
urzuſtändliche Lebensformen von der Art, wie ſich der Europäer des be⸗ 
rühmten Schweinehirten Eumäos Daſeinsfriſtung vorſtellen mag. Ein 
geſunder Baum wächſt nur in dem Maß in die Breite, als die Wurzel 
tiefer und feſter in die Erde greift: Veniſelos, der kluge, nüchtern den⸗ 
kende Selfmademan, verkennt nicht, daß dieſes Geſetz unweigerlich als 
politiſches Organiſations- und Entwicklungsprinzip Griechenlands Geltung 
behalten muß, und man kann nur wünſchen, daß er ſich dauernd gegen 
die überſchwenglichen nationaliſtiſchen Heißſporne durchzuſetzen vermag. 
Aber damit iſt nur auf eine Dominante des verwickelten neugriechiſchen 
Problems hingewieſen. Keine der Balkanmächte iſt nach Umſturz und 
Katharſis der Kriegstragödie ſo ſehr auf ſtarken Bundesſchutz angewieſen, 
will fie den Kampfesgewinn dauernd behaupten, als die helleniſche, und 
für keine erſcheint die Wahl, wo ſie dieſen Schirm und Schild ſucht, 
gleich verhängnisſchwer. Niemals kann ſich das Griechentum dauernd 
mit dem Slawentum, an deſſen Seite es gefochten, verbünden, um ſich 
ſchließlich in deſſen Raſſenbrei mit einſtampfen zu laſſen. Athen war auf 
dem Balkan im neunzehnten Jahrhundert die Rolle zugewieſen, die Paris 
im weſtlichen Europa zur Zeit der Sonnenkönige geſpielt hat. Im ganzen 
zentralen Gebiet des Hämus bis hinauf nach Sofia hat jeder Gebildete 
griechiſch geſprochen, und griechiſch durchſäuert war die geſamte levan- 
tiniſche Kultur; überall hat das Helleniſche, vermöge ſeiner überlegenen 
geiſtigen und ethiſch⸗äſthetiſchen Innenkräfte als Erbteil einer ruhmreichen 
Vergangenheit auch die überlegenen Angleichungs- und Aufſaugungsenergien 
bewährt. Die Scheidewand iſt dünn, ſchleierzart, äußerlich unſichtbar, 
aber unüberwindlich und unerbittlich. Von Griechenland find Segens— 
ſtröme der Geſittungsveredelung über das ganze Abendland gefloſſen, und 
dieſes hat ihm die Gaben durch den viel und nicht immer mit Unrecht 
bekrittelten, in feiner idealiſtiſchen Richtung aber doch naturgemäßen und 
fruchtbaren Philhellenismus gedankt: Griechenlands Wahlverwandtſchaft 
mit der romaniſchen und germaniſchen Welt iſt für alle Zeiten ſtabiliert, 
und es kann ſich nicht kulturell, nicht politiſch von dieſer Lichtſphäre 
trennen, ohne die tiefſten Adern feiner Lebensquellen zu verſchütten. 
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Die Verhältniſſe in der Türkei endlich erinnern ſtark an bie Epoche 
nach der Julirevolution. Wie damals iſt heute das jungtürkiſche Komitke 
allein maßgeblich, und wie zu jener Zeit iſt ein Kriegs miniſter der eigent— 
liche Steuermann des Staatsſchiffs. Aber die ſchlimmen Erfahrungen, 
bitteren Lehren der Freiheits-Frühlingszeit find nicht umſonſt gewesen. 
Man hat einſehen gelernt, daß der jähe Sprung vom abſoluten Deſpo— 
tismus in den abſoluten Parlamentarismus ein Todesſturz iſt, und auch 
die heißeſten Hitzköpfe des Ittihad ſind, ſcheint es, ſich bewußt geworben, 
daß das Beharren beim Osmaniſierungsprogramm keine andere Folge 
haben könnte als die Losreißung der ſyriſch-arabiſchen Reichsglieder nach 
der Dezimierung des Balkanländerguts. Die eigentümliche innere Wider— 
ſtandskraft der Vormacht des Islam, mehr nach mechaniſchen Trägheits⸗ 
geſetzen als nach organiſchen Entwicklungstrieben, bewährt ſich aufs neue. 
Dennoch leuchtet die Sonne des Aufſchwungs auch jetzt hinter ſchwarzer 
Wolkenwand. Die Oppoſition iſt wohl gelähmt, jedoch nicht tot und 
wird bei erſter beſter Gelegenheit in bekannter orientaliſcher Art wilder, 
vulkaniſcher Gewaltausbrüche ſich Luft machen, das Balkanrüſtungsfieber 
glüht in Konſtantinopel am heftigſten und fein Herd, der von Adrianopel 
nach den ägäiſchen Inſeln, nach Chios, Mytilene, Imbros, Tenedos 
wanderte, wurde mit der Verpflanzung nicht iſoliert, ſondern noch an- 
ſteckungsgefährlicher. 

Das find die Hauptfiguren auf der Balkanbühne, ihre Rollen, Spiel- 
felder, Bewegungsgeſetze; durch das Verſtändnis des Einzelnen ergeben 
ſich die Schlußfolgerungen auf das Geſamte, auf die Bedeutung der 
Gruppierungsſtrebigkeiten und das Weſen der Handlung von ſelbſt. 

Aus der Waffenbrüderſchaft blieb dem Balkan ein Ententeartefakt: 
Rumänien, Serbien, Griechenland. Sein Kitt ward in dem Maß lockerer, 
als die Begeiſterung über die Feldzugerfolge den politiſchen Alltags ſorgen 
und Nöten weichen mußte. Die chemiſchen Säuren des Zerſetzungs— 
prozeſſes wurden bereits erkannt. Als Reaktion erſteht heute eine andere 
Syntheſe der Formel: Rumänien, Bulgarien, Türkei. Die freundfchaft- 
lichen Beziehungen zwiſchen Bukareſt und Konſtantinopel ſind alt. Schon 
in den neunziger Jahren unter Abdul Hamid wurde wiederholt das Pro— 
blem eines förmlichen Bündniſſes aufgeworfen, und wenn es auch zu deſſen 
Beſiegelung nicht kam, weil des Sultans Farbe der Entſchließung im 
entſcheidenden Augenblick ſtets von der Bläſſe der diplomatiſchen Be⸗ 
denklichkeiten angekränkelt wurde, ſo blieb doch das Vertragen der beiden 
Mächte um ſo beſſer, als es ſich natürlich in das Syſtem der rumä— 
niſchen Dreibundpolitik und des guten Einvernehmens zwiſchen Deutſch— 
land und der Türkei einfügte. Tatſächlich muß Bukareſt unbedingt 
und auch heute noch auf einen bevorzugten Platz an der Tafel der 
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Hohen Pforte halten, nicht nur um der Rückendeckung gegen Bulgarien 
und Rußland willen, ſondern auch, um in den Machtfragen des Schwarzen 
Meeres und der Entwicklung ſeiner handelswirtſchaftlichen Intereſſen, die 
es bier zu vertreten hat, nicht von Petersburgs Gnaden abhängig zu ſein. 
Für Sofia wiederum bedeutete ein ſolcher Bund eine ſehr wertvolle und 
günſtige doppelte Rückverſicherung gegen Angriffe von den breiten und ge— 
fährdeten Grenzfronten des Nordens wie des Südens her und zugleich 
den Gewinn eines weit zuverläſſigeren Unterpfandes für die ruhige Aus— 
heilung der durch die Kriegskataſtrophe erlittenen Wunden, als es im Pak— 
tieren mit Serbien und Rußland gegeben wäre. Indeſſen das eigentüm— 
liche Charaktermerkmal all dieſer und verwandter Verſuche einer Neu— 
orientierung der Balkanbundespolitik iſt es, daß ſie, formell wenigſtens, 
nicht gegen Petersburg gerichtet ſind, ſondern unter deſſen Auſpizien ſtehen 
und als Auswirkungen des krampfhaften Strebens der allruſſiſchen Draht⸗ 
zieher an der Newa erſcheinen, an die Stelle des im Kriegsfeuer zer— 
ſchoſſenen und durch die Enthüllungen diplomatiſcher Aktenſtücke nachträg- 
lich nochmals moraliſch hingerichteten Balkanbunds ein neues Gefüge zu 
ſetzen, das dem zariſchen Reich die Befehlsgewalt eines Generaliſſimus 
über alle Bewegungen der politiſchen und militäriſchen Kräfte auf dem 
Balkan ſicherte. Aber: viel Rauch, wenig Braten. Alles reklamehafte 
Bemühen, den Balkan-Imbroglio auf einheitlichen ruſſiſchen Takt zu bringen, 
muß und wird an der Mannigfaltigkeit und Schärfe der Parteigegenſätze 
und dem unverrückbaren Fels des Spielgeſetzes der politiſchen Gleichgewichte 
ſcheitern oder kann doch höchſtens ein neues Truggebilde von der Art, wie 
es aus der diplomatiſchen Hexenküche eines Iswolski und ſeiner Helfers⸗ 
helfer hervorging, entſtehen laſſen. 


9 ie Zeit iſt noch nicht reif für wirklich dauerhafte Bindungen. Das 

Nachzittern des großen Kriegsbebens iſt noch zu ſtark. Alles fließt, 
die Freundſchaften find Proviſorien, die politiſchen Brückenbauten Nor 
behelfe. Das Balkanproblem iſt nicht eine Frage der Wurzelauflöſungen, 
ſondern der Funktionsbildungen: das erſcheint als das Weſensmerkmal der 
gegenwärtigen Lage und hat als das Stativ ihrer Kritik zu gelten. Und bis 
zur Konſolidierung der Schwebezuſtände in ruhiger, organiſcher Entwick— 
lung und Fruchtbildung wird noch mancher Mond wechſeln. Denn die 
Beendigung der Übergangszeit hat drei Vorausſetzungen. Vorab den Still— 
ftand der Völkerwanderbewegung, deren Janusdoppelgeſicht Frieden ver- 
ſpricht, inſofern ſie zur Sammlung der Nationalitäten in geſchloſſenen 
Lagern hindrängt und neue Reibungen ſchafft, inſofern der Umzug von 
Quartier zu Quartier und die Entwurzelung aus heimatlich gewordenem 
Boden ſich nicht ohne Erzeugung neuer Leidenſchaften völkiſchen und reli- 
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giöſen Haſſes vollzieht. Sodann die Erledigung der heikelſten Prozeß— 
ſache, die aus dem Geſamtkomplex der Balkankriſen zurückblieb: des Pro- 
blems des ägäiſchen Inſelbeſitzes. In ihr verketten und verkreuzen ſich 
nicht nur die Gegenſätze der ganzen Szenenfolge der Balkantragödie von 
Italiens Zug gegen Tripolis angefangen, ſie iſt auch mehr und mehr zur 
Sammellinſe geworden, in der ſich direkt oder indirekt die Strahlen aller 
Glutkerne der Balkanſtreitigkeiten — ſelbſt der epirotiſchen! — brechen, und 
an ihrem heißen Prüfſtein wird noch einmal das Konzert der Vertrags— 
mächte, das mit Recht viel geſcholtene und doch unentbehrliche, ſeine Auto— 
rität und ſeine Schiedsrichter- und Ausgleichkraft in entſcheidender Weiſe 
zu bezeugen haben. Und damit iſt die dritte Bedingung der Aufheiterung 
des nahöſtlichen Horizonts unmittelbar gegeben: die Abklärung der groß— 
mächtlichen Politik. 

Mit dem Vorrücken dieſer Frage tritt die Erörterung aus dem fließen— 
den Strom des Balkanwirrſals wieder auf feſteren Uferſtandgrund. Das 
babsburgifche wie das zariſche Reich haben ſich heute offiziell zu einer 
„negativen“ Balkanpolitik bekannt, die auf Eroberungen erklärterweiſe ver— 
zichtet. Petersburg wird dazu durch die außerordentliche Erſtarkung des 
nationalen Selbſtbewußtſeins ſeiner früheren Schützlinge gezwungen, für 
Wien iſt die Taktik nach der Einverleibung Bosniens und der Herzegowina 
und nach der Räumung des Sandſchak gegeben durch politiſche Überliefe— 
rungen und Naturgeſetze, die ſchon in der Zeit Andraͤſſys feſtgelegt wurden. 
Mit anderen Worten: der Druck beider Mächte wirkt mit elementarer Ge— 
walt zuſammenpreſſend, nicht auseinandertreibend. Trotzdem ſpielt noch 
immer in den Köpfen der meiſten öſterreichiſchen und leider auch der reichs— 
deutſchen Politiker die Idee des Balkanbundes die Rolle eines politiſchen 
Hirngeſpinſtes und Schemens, das unmöglich jemals feſte Körperkraft er— 
langen könne. Die Voreiligkeit eines ſolchen Urteils bezeugt ſchon die Tat— 
ſache, daß kein Geringerer als Bismarck, deſſen realpolitiſche Denkſchärfe 
niemand anzuzweifeln wagen wird, in ſeinen „Gedanken und Erinnerungen“ 
den Föderalismus der Balkanſtaaten als ein Mittel, den ſchwachen Fürſten— 
tümern die dauernde Behauptung ihrer Selbſtändigkeit zu ermöglichen und 
im Hexenkeſſel des nahen Oſtens leidliche Zuſtände zu ſchaffen, ausdrück— 
lich empfohlen hat. Der eiſerne Kanzler blieb auch bier durchaus der 
moraliſchen Grundlinie ſeiner politiſchen Weltanſchauung treu, an deren 
Spitze er das Geſetz ſtellte, „daß die Staaten nur durch diejenigen Kräfte 
erhalten werden können, denen fie ihr Entſtehen verdanken“. Dieſe Wahr— 
beit gilt aber nicht nur für ihr individuelles Leben, ſondern auch für ihr 
geſe ſchaftliches Daſein: der Gedanke des Balkanbundes iſt vernünftig und 
naturlich als freies, organiſches Entwicklungsprinzip, widerſinnig und 
widernatürlich als Inſtrument einer Preſtige- und Gewaltpolitik, die ihn 
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einzig in den Dienſt der Selbſtſuchtintereſſen fremder Herren ftelle. Und 
eben damals war man tatſächlich im Begriff, die Bundesidee in geſunder, 
fruchtbarer Form, nämlich auf dem Fundament einer Zollunion, der Ver— 
wirklichung entgegenzuführen: ein Plan, der ſchließlich nur an der Torheit 
gewiſſer bereits vom allſlawiſchen Fieberkeim angeſteckten Politikaſter in 
Belgrad und Sofia ſcheiterte. Ob man ſich heute zu dem verlaſſenen, 
einzig ausſichtsreichen Anfangsweg zurückfinden wird, erſcheint ſehr frag— 
lich; ſoviel aber iſt ſicher, daß das wirtſchaftliche Prinzip, das damals in 
den Vordergrund gerückt wurde, heute das Leitmotiv für die nahöſtliche 
Politik ebenſowohl Deutſchlands wie Oſterreich-Ungarns zu fein hat. Iſt 
das Recht des Schwerts gebunden, ſo wird das Recht des Handels deſto 
freier und macht ſich um ſo kraftvoller geltend; auf dieſem Pfad wird, 
lautlos aber trittſicher, mehr erreicht werden, als durch noch ſo gellenden 
Trompetenſchall, der das phraſenhafte Lied von der germaniſchen am 
Schwarzen Meer endigenden Donauſtraße begleitet. Politiſch muß das 
altüberlieferte Geſetz, daß wir im Balkanſpiel uns nicht in die Vorhand 
drängen dürfen, beſtehen bleiben; wirtſchaftlich dürfen wir uns nicht in 
die Hinterhand drängen laſſen. Und wenn den vielen Gründungen zur 
Förderung unſeres Auslandanſehens ſich neuerdings ein Deutſcher Balfan- 
verein hinzugeſellt hat, fo wird dieſer hoffentlich feine Aufgaben nicht 
allein in der Vertretung der ſpezifiſchen reichsdeutſchen Intereſſen ſehen, 
ſondern ſich zugleich in den Dienſt des Imperativs der wirtſchaftlichen 
Organiſation des Dreibunds ſtellen: des Gebots, das hier ſo gut wie in 
Weſtaſien und im ganzen Nahen Oſten die wichtigſten Aufgaben zeit- 
gemäßer Entwicklung des Meiſterwerks Bismarckſcher Staatskunſt kenn⸗ 
zeichnet. Denn auf dieſem Gebiet ſind wir dem zariſchen Reich und 
deſſen Ententeſekundanten unbedingt überlegen; das Eiſen der ruſſiſchen 
Balkanpolitik glüht nur in der Stichflamme imperialiſtiſchen Größen⸗ 
wahns, überſpannter und haltloſer Raſſenverbrüderungsideale, den deutſchen 
Stahl ſchmiedet der Hammer alter Bindungen einer überlegenen Kultur 
und deren natürliche, unbeſiegbare Durchdringungskräfte. 

Freilich können wir uns auf deren Trieb, ſo ſtark er iſt, nicht allein verlaſſen. 
Es wurde verſucht, ein unparteiiſches Bild der Anziehungs- und Abſtoßungs⸗ 
energien zu geben, die das gegenwärtige Verhältnis der Balkanmächte zuein⸗ 
ander beſtimmen. Daß ſie, ſo viele ihrer epiſodiſchen Bewegungen und 
Geſtaltungen Rußland günſtig ſein mögen, ſich niemals ſo weit werden ver— 
gewaltigen laſſen, um den weißen Zaren zum Großmeiſter einer Balkanbrüder⸗ 
loge einzuſetzen, dafür bürgt ſchon die Tatſache, daß in dieſem Verein heute 
die tonangebenden Mächte die beiden nichtſlawiſchen Staaten Griechenland 
und Rumänien ſind. Aber there are more ways of figuring polities than of 
killing a cat — fo ließe ſich in Abwandlung eines bekannten Weisheitswortes 
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kaufmänniſcher Rechenkünſtler das ruſſiſche Werbeſyſtem in feinen irrlit- 
telierenden Kreuz- und Querzügen charakteriſieren. Springt die Kapſel einer 
Frucht, ſo wird der Kern ſichtbar; und für Rußland ſind in gewiſſer Weiſe die 
Balkanwühlereien ſtets nur die Umkapſelungen und Verhüllungen ber 
eigenen nationaliſtiſchen Probleme geweſen, unter denen das kleincuſſiſche, 
ukrainiſch-rutheniſche an erſter Stelle ſteht und für das Großruſſentum, 
das nach wie vor der Deſpotengeiſt der alten Tatarenkhane beſeelt, das 
bedenkliche iſt. Dieſe Blößen und inneren Wundgefahren gilt es zuzu— 
decken, und damit verbindet ſich naturgemäß das Streben, für den Fall 
eines Konflikts aus der rutheniſchen Streitſache mit Oſterreich auf dem 
Balkan eine ſolche Lage zu ſchaffen, daß der ruſſiſche Koloß mit voller 
Leibeskraft gegen die deutſchen Mächte ſich werfen könnte. Scheinbar 
genügt dazu die Hilfe Serbiens und Montenegros, die ſchon im erſten 
Aufgebot rund 300000 Mann unter die Fahne zu rufen und faſt eine 
halbe Million Streiter der Habsburgiſchen Doppelmonarchie an die Bal⸗ 
kangrenze zu feſſeln vermöchten. Indeſſen — von der Sphinx Albanien, 
die ihren eigenen Schopfern unheimlich wird und nur verwirrend in die 
Rechnung ſich ſchiebt, ſei ganz geſchwiegen — würde der ſerbiſch-monte— 
negriniſche Druck ſofort aufgehoben, falls die Türkei, Rumänien oder Bul— 
garien ſich auf die Dreibundſeite zu ſtellen drohten: das zu verhindern iſt der 
nächſte Zweck des ruſſiſchen Kombinationsſpiels um Gunſt und Schein— 
freundſchaften an den öſtlichen und weſtlichen Balkanhöfen. Auf ſolche 
Tonart können wir unmöglich unſer diplomatiſches Inſtrument ſtimmen; 
unſere poſitiven Aufgaben ſind, abgeſehen von dem abſoluten Recht auf freie 
Entfaltung unſerer wirtſchaftlich-organiſatoriſchen Energien, ausſchließlich 
kulturmoraliſchen Charakters. Das Mögliche zur Steigerung unſerer militäri— 
ſchen Rüſtung, um gegen alle von Oſteuropa ber drohenden Gefahren ge— 
wappnet zu ſein, haben wir getan; es bleibt uns übrig, deutlich zu bezeugen, 
daß die Gewalt des Schwerts uns nicht ein Mittel des Drucks gegen die 
Schwächeren und Aufſtrebenden in der europäiſchen Völkergemeinſchaft iſt, 
ſondern allein ein Werkzeug des Schutzes ihres Willens zu geſteigerter nationaler 
Selbſtändigkeit, Kraftentfaltung und unabhängiger Beſtimmung der politi— 
ſchen Lebensgeſetze: dann wird ſich auch im Verhältnis der deutſchen Mächte 
zum Balkan zur entſcheidenden Stunde das Wort bewähren: Tout arrive 
à point à qui sait attendre. 
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Sommerfreuden 
Roman von Herman Bang 


Haus machen. Es konnten doch immerhin — man wußte es ja 

nicht — heute Sommergäſte kommen, zu Mittag, mit dem Wagen. 
Und fertig wurde man wahrhaftig nie, und dies und jenes fehlte immer, 
wenn man ſich auf die Mädchen und auf Braſen verlaſſen mußte. Geſtern 
die Zuggardinen, da hingen fie und waren an den Nähten bloß einfach 
zuſammengeheftet. | 

Frau Braſen ſtand von ihrem Holzſtuhl am Küchentiſch auf — der 
Stuhl war etwas wackelig auf den Beinen — und beſah all die belegten 
Butterbrote. Ja, was gebraucht wurde, das war eine beſtimmte Ration, 
jeden lieben Tag. Das war mal ſo in dieſem Geſchäft, gleichviel was einkam, 
das ſagte Braſen auch. Frau Braſen blieb vor den Butterbroten des 
Perſonals ſtehen: „Und man ſtreicht ſie doch, wie man kann.“ Frau Braſen 
ſeufzte — ſie waren dünn geſtrichen —: „Aber man hält ja aus, ſolange 
es geht,“ ſagte ſie. Frau Braſen ging durch die Küche und öffnete das 
Schiebefenſter in der Tür zur Wirtsſtube. „Biſt du da, Braſen?“ 
fragte ſie. 

„Ja, Janſine,“ ſagte Braſen. 

„Gut,“ ſagte die Frau und ſah zu ihrem Manne hinein, der mutter⸗ 
ſeelenallein neben ſeinem eigenen Büfett ſaß und ſeine eigenen kurzen Beine 
beſah. „Alſo gibſt du auf die Kaſſe acht,“ ſagte die Frau und ſchloß das 
Schiebefenſter. „Die Kaſſe“ war Frau Braſens Gedanke bei Tag und 
bei Nacht, die „Kerls“ ſtibitzten, was ſie konnten, einer wie der andere. 
„Die Kerls“ waren die Kellner, und die „Kaſſe“ war eine offene Lade 
im Büfett. — Aber ſie hatten auch rechtes Pech mit ihnen, und bekam 
man einmal einen ordentlichen Menſchen, dann blieb er doch nicht — da 
konnte es ſchon egal ſein. | 

Frau Braſen ging über den Hof durch das Tor, wo Nielfen, der Stall- 
knecht, kehrte. Nielſen war bei der Artillerie geweſen, hatte die Mütze im 
Nacken und rauchte Zigarren bei all ſeinen Beſchäftigungen. Frau Braſen 
ſagte guten Morgen und Nielſen nickte zurück, während er eine Staub— 
wolke hinter der Frau aufwirbelte, die auf die Straße hinausging, mitten 
über die Pflaſterſteine. 

Die Schatten der Häuſer zeichneten ſich ſo bekannt und ſcharf ab; ſie 
kamen und verlängerten ſich und verſchwanden, immer in derſelben Form. 
Es war, als brauchte man hier in der Stadt überhaupt keine Uhren, ſo 
auf die Stunde genau verſchoben ſich die Schatten. Frau Braſen ging 


Fos Braſen wollte auf alle Fälle noch einen Rundgang durch das 
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die Gaſſe hinunter. Die Ladentüren waren ſchon offen, und die Kommis 
warteten, an die Türpfoſten gelehnt, mit übergeſchlagenen Beinen. Frau 
Braſen — ſie war einmal recht ſtattlich geweſen, mit einer Figur, wie ſie 
ſein ſoll, von der Art, an die die Männer ihre Augen hängen — nickte 
auf ihrem Wege jedem einen guten Morgen zu. Die Kommis rübrten fich 
nicht. Frau Braſen hatte das Gefühl, als ob ihre Augen, die ihr folgten, 
ſie in den Rücken ſtächen. Es war nicht das Richtige, wenn man überall 
etwas ſchuldig war. Aber außer dem Kunſtmaler wollte ja auch der 
Doktor es partout haben; und Braſen, der war ja leicht rumzukriegen, und 
die Leute in der Stadt, die ſchoben natürlich nach, damit es zuſtande— 
kommen ſollte; und nun ſpielten ſie ſich auf, während Braſen, der arme 
Kerl, in der Tinte ſaß; und weiß Gott, was für Sommergäſte in ſo ein 
kleines Neſt kommen würden, wenn man auch annonciert hatte ... 
Sie hatte es ja immer geſagt, aber Braſen, der wollte ja durchaus, ſie 
kannte Braſen ja, zuerſt war er Feuer und Flamme, und hinterher ſaß er 
Bw... 
Frau Braſen kam zur Dependance und ging durch das Tor hinein. Die 
Steine im Hausflur waren holperig. Sie hob die Beine, um in die Diele 
hineinzukommen, die alten Türſchwellen waren hoch. Und fie ſah hinein 
durch all die leeren Zimmer, wo die gleiche hellblaue Tapete von allen 
Wänden ſchimmerte; ſie war auf der Auktion beim Glaſermeiſter gekauft, 
als er im Februar Bankerott gemacht hatte. Frau Braſen ging von einem 
Zimmer ins andere. Ja, nun war alles in Ordnung. Und ſie blickte über 
Tiſche und Betten hin — es waren die dünnſten Eiſenbeine, die je eine 
Bettſtelle getragen hatten — und ſie zählte die Handtücher, die an Nägeln 
je zwei und zwei an den Wänden hingen und wie Wiſchtücher ausſahen. 
Frau Braſen hob ſie in die Höhe und drehte ſie um: ſie waren auf der 
Rückſeite ganz blau. Die Glaſermeiſtertapete färbte ab. Aber da waren nun 
jedenfalls acht Betten mit Roßhaarmatratzen, jetzt, wo fie ihre eigenen noch 
dazugenommen hatten. Für Braſen würde es wohl ſchwer ſein, auf der 
Seegras matratze zu liegen, wo er fo wohlbeleibt war. Aber das half nichts. 
Ihre Bettdecken konnten ſie auch nehmen. Es waren doch geſtrickte, und 
es war gewiſſermaßen, als füllten fie ein Bett mehr aus. Alles, was fie 
bei Riſts gekauft hatten, hatte keine rechte Kraft. Frau Braſen kam in 
die Vorderzimmer, wo die Sonne auf dem breiten, unbetretenen Fußboden 
lag. Ihre Augen, die morgens immer tränten — das kam davon, daß 
ſie jede Nacht in der Speiſekammer ſaß und wartete, bis ſie zumachten — 
ſahen über alles hin: da war das Papier wieder unter dem Tiſchbein heraus- 
geglitten. Sie ſchob es auf ſeinen Platz, bevor ſie ſich einen Augenblick 
auf das Sofa ſetzte, das ſchmutzig blau war und nicht zu den Tapeten 
paßte. Sie war ſo müde, und dann hatte ſie immer einen Schmerz über 
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den Hüften, feit damals, als fie Aage bekommen hatte: Und Gott weiß — 
ſie bachte plötzlich an die Kinder — wie es nun mit dem Lernen ging, wo 
ſie nie hinter ihnen her war. Mit Signe ging es ja noch, aber Martin, 
der ſchlug mehr nach Braſen, und konnte nicht recht lernen. Sie dachte 
plötzlich an Martins Hemdkragen. Nun hatte ſie ihn nicht angenäht, und 
die Leute in der Stadt beklatſchten ſie immer, ſie hielte die Kinder nicht 
ordentlich. Frau Braſen blieb ſitzen: Es war doch ausgerechnet, ſie würden 
hundertundachtzig Kronen täglich haben, wenn es voll wurde — außer den 
Getränken. Aber es kam ja auch darauf an, ob Leute dabei waren, die 
etwas ausgaben, wie auch Braſen ſagte. Aber nun würde es ſich ja zeigen. 

Frau Braſen ſtand auf, und ſie ging wieder durch die Zimmer, hinaus 
über den Hof und in den Garten hinein. Langſam ging ſie weiter zwiſchen 
den großen Johannisbeerbüſchen, die beinahe zu Bäumen geworden waren. 
Im mittleren Gang ſtand Großmutter über ihre Harke gebeugt. Die 
Alte, die barhäuptig war, ließ ſich in ihrer Arbeit nicht ſtören. Ihre 
rechte Schulter hatte ſich während des achtzigjährigen Abrackerns weiter 
vorgeſchoben als die linke. Frau Braſen blieb ſtehen. „Ja, du biſt flink, 
Großmutter,“ ſagte ſie und ihre Stimme klang anders als gewöhnlich. 

„Man wird alt,“ fagte Großmutter und hob den Kopf nicht. Frau 
Braſen blieb ſtehen und ſah ſie an. 

„Aber du biſt ſtark, Großmutter,“ ſagte ſie. Ihre Augen tränten plötz⸗ 
lich noch etwas mehr. Sie dachte mit einem Male — ſie wußte ſelbſt nicht, 
was heute morgen mit ihr los war, ihre Gedanken machten ſo wunderliche 
Sprünge — an die Stuben daheim auf dem Bauerhof in Tönder, wo 
Großmutter alles ſo blank und fein hielt, daß das alte Haus nur ſo glänzte. 
Abends ſaß ſie vor ihrer Türe und blickte über ihre grünen Felder hin. 
Der Boden in Tönder war fo fruchtbar, und es war weit bis zu Groß 
mutters Feldſcheide. 

Die Alte hob den Kopf. Ihr Geſicht war wie das von Leuten, die ent⸗ 
weder taub geworden ſind oder das Geſchwätz der Menſchen nicht mehr 
mit anhören mögen. „Aber hier iſt es ſchön,“ ſagte fie, und es war bei— 
nahe, als lächelte ſie. 

„Ja, Mutter, ſagte Frau Braſen, die ſich auch hier draußen unter all 
dem vielen Grün immer ein bißchen heimiſcher fühlte. Die Alte bückte ſich 
wieder, und wieder hörte man das Knirſchen der Harke auf der Erde, 
während Frau Braſen weiterging. 

Sie hatte plötzlich einen Schreck bekommen: der Schlächter war gewiß 
da, und man mußte vorſichtig ſein, wenn man Schulden hatte. Man 
konnte ihn nicht warten laſſen. Frau Braſen lief beinahe die Straße ent⸗ 
lang nach Hauſe. 

Richtig, Anderſen war da. 
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Er ſtand ſchon in der Küche, er ſelbſt, vor all feinem vielen Kalb: 
fleiſch, das auf dem Küchentiſch ausgebreitet lag. „Was ſoll's denn ſein?“ 
ſagte er und geſtikulierte mit ſeinen beiden Fäuſten. „Sind jetzt Leute 
da?“ fragte er. 

Frau Braſen, die ihm den Rücken zukehrte, ſagte: „Sie ſind angemeldet.“ 

„So,“ meinte der Schlächter. 

„Ich ſuche mir alſo aus,“ ſagte Frau Braſen. 

„Na ja,“ ſagte Anderſen, der ſeine beiden Hände auf ſein Fleiſch ge— 
legt hatte, gleichſam als wollte er es beſchützen. Anderſen hatte viele dicke 
goldene Ringe an den Fingern. Er kam jetzt ſo viel mit all den Schläch— 
tern aus Aalborg zuſammen. Frau Braſen hatte haſtig die Türluke ge— 
öffnet: „Biſt du da, Braſen?“ 

„Ja, Janſine.“ 

„Anderſen iſt da,“ ſagte die Frau. 

„Anderſen iſt da!“ rief Braſen: „Kommen Sie herein, Mann.“ Und 
Anderſen ließ das Fleiſch im Stich und ging in die Gaſtſtube. 

„Guten Tag, Meiſter,“ ſagte Braſen und rührte ſich nicht. Er lachte 
nur dem Metzger zu. „Setzen Sie ſich.“ Braſen ſprach, wenn er ver— 
gnügt war, fo laut, als wollte er einen mitternächtlichen Spektakel in feinem 
eigenen Gaſtzimmer übertönen. „Setzen Sie ſich. Ich ſitze hier und 
beſehe mir meine eigenen Schilder.“ Braſen hob die Hand ein wenig von 
ſeinem Knie und deutete auf den Marktplatz hinaus, wo „Braſens Hotel“ 
auf alle Hausgiebel gemalt war, ſchwarz auf weiß. „Aber was hilft das, 
Anderſen? Und was ſoll das, — dieſe kleine Schrift, wie das gedruckt 
wird, was man ſchreibt?“ Braſen zeigte auf die „Jütlandspoſt“, ſeine 
Annonce war ſehr klein gedruckt. Anderſen blickte in die Zeitung. 

„Ja,“ ſagte er. 

„Und die Reklame muß es doch machen, bei dieſen Zeiten.“ 

„Aber Dreck iſt es, Braſen.“ 

„Ja, das iſt es,“ ſagte Braſen und ſah plötzlich über den Boden bin, 
als ſuche er irgend etwas. Sie nahmen jeder eine Flaſche bayriſch Bier. 
Braſen war eben aufgeſtanden, um ſie holen zu laſſen. „Sie ſpendieren 
es wohl, Anderſen,“ ſagte er, bevor er die Flaſchen auf den Tiſch ſtellte. 

Als Anderſen wieder in die Küche kam, hatte Frau Braſen das Fleiſch 
ausgewählt. Das dauerte bei ihr immer lange. Denn man mußte doch mit 
den Knochen rechnen, die nur ſchwer wogen, und konnte lieber für die Suppe 
bei Nielſen im Gäßchen ein paar Kalbsfüße kaufen. Anderſen ſah auf 
das Fleiſch hinunter, warf feine Bratenſtücke in die Mulde und ſagte: 
„Ja, alſo dann fahren wir — vorläufig.“ Er ging mit der Mulde fort. 
Draußen auf dem Hof traf er den Stallknecht Nielſen. „Das iſt ne flaue 
Sache hier!“ ſagte er. 
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Nielſen lachte nur. „Ja,“ ſagte er, „ſehr lebhaft iſt's gerade nicht.“ 

„Sie können gut lachen, Sie haben Ihr „Buch“,“ ſagte Schlächter An⸗ 
derſen, der eine Weile ſtehen blieb und den braunroten Nielſen anſah. „Zum 
Donnerwetter, Nielſen,“ ſagte er plötzlich, „wie kommen Sie immer zu 
Ihren Mädels?“ 

Nielſen batte beide Hände in den Hoſentaſchen. „Man kriegt fie auf 
ſein Geſicht bin, Anderſen, und dann mit der ganzen Haltung.“ 

Der Schlächter blieb noch eine Weile ſtehen. „Ja,“ ſagte er. „Man 
macht ſich doch ſo ſeine Gedanken drüber. Aber was einen ſelbſt betrifft: 
man iſt ja ein verheirateter Mann. Adieu, Nielſen.“ 

Schlächter Anderſen war dreißig Jahre und ſeit kurzem zum drittenmal 
verheiratet. Seine Frauen, die zuerſt recht hübſch geweſen waren, ſchienen 
förmlich hinzuſiechen, als ob Anderſen ihnen in dem ehelichen Zuſammen⸗ 
leben Kraft und Atem benähme. Über dieſe Heiraterei machte Braſen ſich 
beſtändig luſtig. 

„Ja,“ ſagte dann Anderſen, „es gibt eben Leute, die jedesmal zum 
Altar müſſen 

Der Schlächter ging hinaus zu ſeinem Wagen, den das Pferd bedächtig 
bis vor Kaufmann Terkildſens gelbes Haus zog, das zwei Etagen hatte, 
mit weißgeſtrichenen Geſimſen und grünen Fenſterrahmen. Zu der Laden⸗ 
tür führte eine Treppe hinauf, deren Geländer hundert Jahre alt war. Als 
Schlächter Anderſen durch das Tor einfahren wollte, kam der Konſul — 
Herr Terkildſen war Vizekonſul für Schweden und Norwegen — über ſeine 
Schwelle. Er war bartlos, trug eine braune Perücke und hatte keine 
Lippen. Er nickte dem Schlächter einen „Gutenmorgen“ zu, was be⸗ 
deutete, daß Herr Anderſen ſtehen bleiben ſollte. „Guten Morgen,“ ſagte 
er noch einmal und ſchwieg abermals eine Sekunde — es war die Gewohn⸗ 
beit des Herrn Konfuls, feine Mitwelt zwifchen jedem feiner Ausſprüche 
einen Augenblick warten zu laſſen: „Das Wetter iſt übrigens ſchön.“ Des 


Konſuls Lieblingswort war das Wort „übrigens“, das ſtets die geheimen 


Vorbehalte verbarg, die in drei Kirchſpielen gefürchtet waren. 

„Ja, das Wetter iſt recht gut, Herr Konſul,“ ſagte der Schlächter und 
wartete auf die Fortſetzung. 

„Sie könnten hereinkommen, Anderſen,“ ſagte der Konſul, und er ließ 
Anderſen die Treppe hinauf in den Laden gehen, während er ſelbſt einen 
Augenblick auf der Treppe ſtehen blieb, wie um Muſterung vor der Schlacht 
zu halten. 

Herr Schlächter meiſter Anderſen wartete im Laden, der eine ganze Front 
in Anſpruch nahm und wie ein ſchwarzer Trichter ausſah, aus dem alle 
Bedürfniſſe der Menſchheit von zwei pausbackigen Ladenjünglingen heraus⸗ 
geholt werden konnten, deren Augen vollſtändig in ihrem Geſicht ver⸗ 


855 


W 


ſchwanden und deren Kleider ausſahen, als feien fie vor einem Jahr in 
eine Tonne mit grüner Seife getaucht worden und als ſeien ſeitdem alle 
Ingredienzien des Kramladens an ihnen feſtgeklebt. 

„Kommen Sie nur herein, Anderſen,“ ſagte der Konſul, und zu einem 
der Kommis: „Ein Glas Portwein.“ 

Der Konſul ging durch den Trichter hinein, an deſſen Decke Senſen 
und Rechen hingen wie gezogene Schwerter und ſeltſame Foltergeräte, und 
trat in das Kontor, das halbdunkel war, weil es auf einen Schuppen ging, 
und das mit einem Roßhaarſofa und einem Pult möbliert war. Das 
Pult war braun geſtrichen und ſo hoch, daß es einem gutgewachſenen Mann 
bis zum Halſe reichte. Es ſtand direkt am Fenſter, wo es ſo hell war, 
daß man zum Schreiben gut ſehen konnte, weniger gut aber, was man 
geſchrieben hatte. Das Pult war feſtgeſchraubt und ſah aus, als bärge es 
die Schuldverſchreibungen aller drei Kirchſpiele. Darauf ſtand eine Pe— 
troleumlampe, die der Konſul immer anzündete, wenn er ſelbſt zu arbeiten 
hatte. 

„Setzen Sie ſich nur, Anderſen,“ ſagte der Konful, der bei feinem 
Arbeitsmöbel ſtehen blieb. 

„Ja, danke, Herr Konſul.“ 

Der Konſul begann in langſamen Worten von der neuen Straße nach 
Aalborg zu ſprechen. 

„Ja,“ ſagte der Schlächter, „es iſt eine ſchöne Straße für ein paar 
Gäule, Herr Konſul.“ 

„Ja,“ ſagte der Konſul, „das Amt hat fie Geld gekoſtet.“ Und er 
kam auf ein paar Leute zu ſprechen, die an der neuen Straße wohnten, 
bis er bei Anders Chriſtianſen in Raa anlangte. 

„Ja, da geht es ſchief,“ ſagte der Schlächter. 

Der Konſul ſagte: „Ja, das ſcheint ſo, aber er iſt doch übrigens ein 
ſtrebſamer Mann.“ 

Der Schlächter, der den Portwein bekommen hatte, ſtreckte die Beine 
weit von ſich — er wußte jetzt, was der Konſul von ihm wollte: „Jawohl, 
Herr Konſul, aber ſchief geht es!“ 

„Ja,“ ſagte der Konſul. „Es gibt zu viele, die in der Landwirtſchaft 
experimentieren.“ Und nach einem Augenblick fragte er: „Haben Sie viel 
ausſtehen?“ 

Der Schlächter erſtattete Bericht, während der Konſul noch immer an 
feinem Pult ſtand. Schlächter Anderſen kam viel herum, und er wußte 
Beſcheid und batte ein loſes Mundwerk; aber er war im übrigen verläß- 
lich. Endlich ſagte der Konſul: „Jetzt iſt meine Frau gewiß ſchon auf⸗ 
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„Ja, Herr Konſul.“ Der Schlächter ſtand auf, und der Konſul, der 
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eite kleine Bewegung mit feiner ſehr mageren Hand machte — feine Finger 
waren vom Schreiben eingeſchrumpft, fo daß der Ring, der ihn an die 
Konſulin band, nahe am Herunterrutſchen zu ſein ſchien, ſooft er eine Hand— 
bewegung machte, — ſagte noch: „Und drüben bleichen ſie noch immer die 
Bettücher?“ Er deutete vage zum Braſenſchen Hotel hinüber, und feine 
Stimme, die gewöhnlich ſehr tonlos war, wurde plötzlich höhniſch, ſo wie 
wenn er zu dem ſozialdemokratiſchen Mitglied des Gemeinderats ſprach. 

„Ja,“ ſagte Anderſen. „Sie warten ja immer auf Vergnügungs⸗ 
reiſende.“ 

„Ja,“ fagte der Konſul. Und nach wieder einer Minute: „Es iſt übri⸗ 
gens ein Riſiko, wenn man ſchon mit der Miete im Rückſtand iſt.“ 

Aber der Schlächter — denn Braſen war doch immerhin einer von ſeinen 
Leuten und ein Kamerad — ſagte: „Na, man weiß ſchließlich nicht. Braſen 
gehört doch zu denen, die immer wieder hochkommen.“ 


„Adieu, Anderſen,“ ſagte der Konſul, der ſich über Braſen nicht weiter 


ausſprach. 


Die Konſulin, die ſchon aufgeſtanden war, zeigte ſich ſelbſt in der Küche, 
als Braſen hereinkam. Es war eine außerordentlich große Küche, in der 


die Eltern des Konſuls ſeinerzeit ſelbſt mit ihren Leuten zuſammen an 
dem langen Mitteltiſch gegeſſen hatten. Die Eltern des Konfuls waren 


auch aus Schleswig eingewandert, aus der Tönderſchen Gegend, gerade 


wie Braſens, und ſie hatten die halbdeutſchen Gewohnheiten beibehalten. 


Die Konſulin benützte nun den Tiſch als Anrichttiſch bei ihren großen 


Geſellſchaften. 


Die Frau, die im Schlafrock war, der ihre üppige Fülle recht ſtramm 


umſchloß, ſuchte ſelbſt das Fleiſch aus, ohne es mit den Fingern zu be⸗ 
rühren, die reich mit Ringen beſetzt waren. Sie fragte nach Herrn 


r 


Anderſens Frau und ſagte, während fie das Fleiſch beſah: „Die arme 


Frau Braſen, ſie kauft immer die Kalbsfüße im Gäßchen.“ Die 
Konſulin ſprach ſtets in einem eigentümlich freundlichen Tonfall, der 
ihre Meinung angenehm verbarg. Ihre hervorſtechendſte äußere Eigenheit 


war eine verſchwenderiſche Verwendung von Spitzen an ihrer Perſon. 


Nach 2 Uhr ging fie ſtets, wenn ſie ſich öffentlich zeigte, mit weißen 
Handſchuhen. Sie nahm ohne Übertreibung an der Miſſionsarbeit für 


die Heiden teil. „Das Geld bekommen Sie ja aus der Lade, Anderſen,“ 


ſagte ſie. Die Konſulin nahm alles aus der „Lade“, die für ſie ein 
fünfund zwanzigjähriger und ganz unerſchöpflicher Begriff war. „Und 


das nächſte Mal liefern Sie ja den Proviant für den. Kutter“, fügte ſie 


hinzu. 
Der Konſul Biele fich einen Kutter — den Kutter „Augusta“, nach der 


Hausfrau genannt — der jeden Juni eine Fahrt machte, mit den beiden Söhnen 
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des Konfulats bemannt, die beide Volontäre an der Landwirtſchaftlichen 
Bank waren, ihre Ausbildung in London erhalten hatten, in balbgeftärkten 
Hemden zu Ball gingen und eine Wohnung im B.Viertel hatten, in die 
die Konſulin bei ihren Kopenhagener Aufenthalten einzog, nachbeim fie 
ihren Söhnen ſehr rechtzeitig Mitteilung von ihrer Ankunft gemacht hatte. 
In ihrer Vaterſtadt zeigten ſich die Söhne Terkildſens nie anders als im 
Sportanzug. 

„Jawohl, gnädige Frau,“ ſagte Anderſen und ging. 

Die Konſulin ging in ihren Wintergarten zurück, wo fie die Ränder 
der Palmen beſchnitt. 

Der Schlächter fuhr hinunter zu Tierarztens, die in einem Gäßchen 
wohnten, mit ſehr bunten Stores hinter den Fenſtern. Aber die Frau 
des Tierarzts ſtand ſchon auf ihrer Treppe, im ausgeſchnittenen Empire⸗ 
kleid und mit weißem Sonnenſchirm. Sie ſagte: „Wir brauchen nichts,“ 
und ſpannte den Sonnenſchirm auf. 

Tierarzt Jeſperſens brauchten ſelten etwas vom Schlächter Anderſen. 
Frau Jeſperſen, die zweiunddreißig Jahre alt war, aus Kopenhagen im⸗ 
portiert und von etwas ungewiſſer Herkunft, hielt ſich für die Einkäufe 
des Hauſes, die ein wenig ruckweiſe erfolgten, meiſtens an die allernächſten 
Geſchäfte. Als ſie ſich ein paar Schritte vom Wagen entfernt hatte, 
fragte ſie: „Iſt Lund gekommen?“ 

Lund war ein junger Ingenieur, der in der Gegend etwas bei einer 
kleinen Zweigbahn zu tun hatte, die angelegt werden ſollte, aber ſtets von 
neuem im Moor verſchwand. Er und ein paar Kameraden gehörten bei 
Jeſperſens zur Familie, wo ſie abends ihre Whiskys tranken, nachdem 
der Tierarzt ſich ſchlafen gelegt hatte. „Sie ſind doch beinahe halbe 
Militärs,“ ſagte Frau Jeſperſen, die früher angeblich einige Vorliebe 
für den Offiziersſtand und die Artilleriekaſerne gehabt hatte. Die 
Abende mit den Ingenieuren waren Frau Jeſperſens beſte Zeit. 
Am Tage ſchlief ſie entweder auf einer Chaiſelongue oder nähte Lam— 
penſchirme, die ſie in wechſelnder Beleuchtung zur Geltung bringen 
ſollten. 

„Nee, ich glaube nicht,“ antwortete der Schlächter auf die Frage nach 
Lund. Er war ihr unwillkürlich zwei Schritte nachgegangen: ſeine Fäuſte 
batten die ſeltenen Male, wenn Tierarztens Verwendung für Fleiſch batten, 
immer eine gewiſſe Neigung, in die Nähe von Frau Jeſperſens Finger zu 
kommen, wenn ſie auf ſeinem Mürbbraten ruhten. 

„Run, dann kommt er wobl morgen. Iſt ſonſt etwas?“ warf fie 
mit Beziehung auf das Hotel hin. 

„Noch nicht,“ ſagte Anderſen. 

„Ich dachte es mir,“ ſagte Frau Jeſperſen; „adieu.“ 
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—  Brafen ſaß noch auf demſelben Stuhl in ſeinem Gaſtzimmer, als 
der Doktor hereinkam. 

„Ich geb's auf,“ ſagte Braſen. 

„Was?“ fragte der Doktor. 

„Das Ganze,“ ſagte Braſen. 

Der Doktor, der ſich hingeſetzt hatte, ſtreckte die Beine von ſich — 
Doktor Oſt Karte ein paar Beine wie ein Gendarmerie-Hauptmann: 
„Quatſch,“ ſagte er. 

„Aber es koramt ja kein Menſch, Doktor,“ ſagte Braſen, der zuweilen 

einen ſo hilfloſen Ausdruck in den Augen hatte wie ein großer Hund, 
der angekettet iſt. 
„Ober,“ rief der Doktor und ſchlug auf den Tiſch, „einen Schnaps.“ 
Die Tür zu dem neuen Speiſezimmer flog auf und Chriſtian Chriſtenſen 
erſchien. Er ſah imme aus, als käme er direkt aus dem Schlaf. „Sie 
werden ſchon noch kommen,“ ſagte der Doktor, als er fein Glas bekommen 
hatte, das er auf einen Zug leerte. Sein rotes Geſicht war das eines 
Menſchen, der viel erlebt und verſucht hat, es zu vergeſſen. „Jetzt helfen 
natürlich die Bilder,“ ſagte er. 

„Ja,“ ſagte Braſen, die ſind ja auch wirklich wunderſchön.“ 

Und er holte — zum hundertſten Male — die Nummer der „Illu⸗ 
ſtrierten Zeitung“ vor, in der ein Maler auf Ferienbeſuch ein paar Bilder 
aus der Stadt und ihrem Walde gezeichnet hatte. Braſen ſaß da und 
ſah die Bilder an. „Ja,“ ſagte er, „der hat uns eigentlich zuerſt auf 
den Gedanken gebracht. Und das Waſſer iſt gut,“ fügte er hinzu. 
„Guten Morgen,“ rief er plötzlich. Das galt zwei Viehhändlern, die an 
das Billard in dem vorderen Zimmer getreten waren. 

„Guten Morgen! Wie ſteht es?“ ſagten die beiden. 

„Miſerabel ſteht es,“ antwortete Braſen. 

„Chriſtian, zwei Flaſchen Bairiſches,“ riefen die Viehhändler. 

Chriſtian Chriſtenſen flog hinter dem Büfett in die Höhe und trocknete 
ſich das Geſicht mit einer Serviette. Er ſchwitzte immer an ſeinem 
ganzen Kopf, der ſo groß war, als ſei Waſſer darin. 

„Zwei Bairiſche,“ ſagte Braſen, der gewohnt war, daß Chriſtian 
Chriſtenſen eine Beſtellung zweimal hören mußte. Und Chriſtian ſauſte 
mit dem Bier durch das Zimmer, binein zu den Viehbändlern, die auf 
dem Billard würfelten, wer „ſpendieren“ ſollte. Chriſtians Jacke war 
binten ganz kurz, wegen ſeiner allzu großen Korpulenz. Wenn er lief, 
und er lief immer, ſchaukelte die ganze rückwärtige Partie, als hätte er 
auch hinterrücks waſſergefüllte Luftkiſſen. 

„Ja,“ rief der eine Viehhändler zu Braſen hinein, „heute früh iſt ein 
Dampfer in Aalborg angekommen.“ 
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„Wir bekommen nichts auf dem Wege,“ fagte Braſen. 

Der Doktor, der beſtändig an die Sommergäſte und die ‚Chancen‘ 
dachte, die ganze Sache aber ſehr ruhig nahm, wie er alles genonmmen 
hatte ſeit dem Tage, an dem er nach zehnjährigem Studium das mebi- 
ziniſche Staatsexamen mit knapper Not beſtand, ſagte: „Die Preiſe werben 
ſie ſchon locken.“ 

Braſen ſchüttelte feinen Seehundskopf. „Aber was kowint dabei ber- 
aus?“ ſagte er. „Was kann man denn für die zwei, zweleinhalb Kronen 
geben, Doktor, wenn ſie erſt richtig an zu freſſen fangen?“ 

„Die Menge macht es,“ ſagte der Doktor. 

„Ja, wirklich?“ ließ Braſen ſich vernehmen, deſſen Sprache vor lauter 
Nachdenken langſam und leiſe war. 

„Aber für wie viele haben Sie Platz?“ fragte der Doktor. 

„Ich denke, fo für ſechzig, was Nachtlogis betrifft.“ 

„Für ſechzig, auch mit Bettbezügen?“ Der Doktor war förmlich er⸗ 
ſchrocken. Er kannte die ſechs Braſenſchen Winterbetten, wo er, der 
Junggeſelle war, manchmal Beſuch aus Aalborg und anderswoher ge- 
babe hatte: es war nicht eine überflüſſige Daune in den Winterbetten. Und 
indem er lachend aufſtand, ſagte er: „Na, wenn ſie nur weich liegen, 
dann geht's ſchon, Braſen.“ 

Braſen, der ein bißchen unſicher zu ihm aufſah, — der Doktor wollte 
ja natürlich auch gern an „die Idee“ glauben, denn ſie würde ja etwas 
abwerfen, — ſagte: „Ja, meinen Sie?“ in demſelben Tonfall wie vorhin 
und fügte gleich darauf hinzu: „Wenn dann nur Janſſne alles ſchaffen 
kann.“ 

Chriſtian Chriſtenſen jagte wieder durch das Zimmer, während der 
Chef ihm nachſah. „Aber was iſt dann mit ſo einer Kreatur anzufangen?“ 
ſagte er. Braſen trocknete ſich die Stirn. „Aber durch müſſen wir,“ 
ſagte er und ſtreckte die kurzen Beine von ſich. Der Poliziſt kam an dem 
offenen Fenſter vorbei. „Wollen Sie eine Flaſche Bairiſches, Sörenſen?“ 
rief Braſen. 

„Ja danke, Braſen,“ ſagte der Poliziſt und machte eine Schwenkung 
zur Tür. 

„Das iſt auch gratis,“ ſagte Braſen. 

„Adieu,“ ſagte der Doktor und ging. Der Poliziſt kam herein und 
ſetzte ſich in eine Ecke — es war immer, als ob Sörenfen, der Hüter des 
Geſetzes, etwas Ungeſetzliches tat, wenn er bei Braſen feine Flaſche bayriſch 
Bier trank. Braſen war zu ſeinem Platz am Büfett zurückgekehrt — 
da lag ein Seegraskiſſen auf dem Rohrſtuhl — und er ſagte: 

„Iſt jemand im Arreſt, Sörenſen?“ 

„Nee,“ ſagte Sörenſen, „wir haben keinen.“ 
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Braſen lachte ſchallend — feine Stimmung ſchlug immer ſchnell um 

„Wir haben erſt recht keinen.“ 

Der Poliziſt ſagte: „Der Bürgermeiſter iſt aus ei antelephoniert 
worden.“ 

„So ſo.“ 

„Es ſeien heute früh mit dem Dampfer eine ſolche Maſſe Reiſende 
gekommen, wurde gemeldet.“ 

„Na, baben wirs nicht geſagt,“ riefen die Viehbändler vom Billard her. 

„Zu uns kommt niemand auf dem Weg, Sörenſen,“ ſagte Braſen, 
der nie — und nun ſaß er ſeit acht Jahren hier — auf einem anderen 
Weg Gäſte bekommen hatte, als von Norden her. Aber plötzlich öffnete er 
doch die Türluke und rief in die Küche hinaus: „Wo biſt du, Janſine?“ 

„Hier, Braſen,“ antwortete die Frau, die, wie gewöhnlich, in der 
Speiſekammer war. 

„Sie fagen, es find fo viel Paſſagiere mit dem Aalborg-Dampfer ge⸗ 
kommen,“ ſagte Braſen. 

„Mein Gott, was ſagſt du da, Braſen?“ Die Frau blieb mitten in ihrer 
Küche ſtehen. Es war, als wären ihr plötzlich die Knie gelähmt: ſie hatte 
doch immer geſagt, ſie würden ſicher über Aalborg kommen. Sie dachte 
gleich im ſelben Moment an den Schlächter, der weggefahren war, und 
an die Bettdecken, daß ſie die geſtrickten nehmen wollte, und an das 
Stubenmädchen, das ſie nicht hatte, denn ſie war fortgelaufen. Herrgott, 
daß man ſie auch laufen ließ. Aber man konnte ſie ja nicht behalten, 
dies Weibsſtück, ſchon der Leute wegen, wie fie ſich benahm. Und fie 
dachte an Nielſen im Gäßchen, bei ihm bekam man ſchließlich alles, ſo 
daß man ſich behelfen konnte; und an die letzten zwei Dutzend Handtücher, 
die nicht geſäumt waren. Aber Stine, die Näherin, wurde nun einmal 
nie mit irgend etwas fertig, was es auch war. Und ob wohl Fiſche zu 
bekommen waren, wenn es fein mußte... Frau Braſen ſeufzte, und 
plötzlich rief ſie, indem ſie den Kopf durch die Türluke ſteckte: „Chriſtian, 
baft du einen reinen Kragen umgebunden? Und auf Nummer 17 war 
auch kein Spiegel.“ Aber plötzlich ſtrich ſie mit den Händen über ihre 
Schürze und ſagte: „Ja, ich bin fertig, Braſen.“ 

Braſen ſchüttelte den Kopf und machte die Türluke wieder zu. Sicher 
waren auch ihm irgendwelche Überlegungen durch das Gehirn gegangen, 
denn er ſagte zu Sörenſen hinüber, der in ſeiner Ecke ſaß: „Nee, Sörenſen, 
wiſſen Sie, es iſt wirklich kein Vergnügen, wenn man mitten in ſo was 
drin ſitzt und eigentlich nur Landwirt iſt.“ 

Frau Braſen war in den erſten Stock hinauf gelaufen, in das Speiſe⸗ 
zimmer. Groß war es, und leer war es, mit acht Fenſtern und gelben 
Gardinen, ſo gelb, als wären ſie mit Burterblumen gefärbt. Mitten im 
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Zimmer ſtand der Tiſch, der aus Einlegebrettern mit Holzböcken darumzer 
beftand. Aber von den Stühlen fehlten drei. Frau Braſen ſaß zum 
Büfett hin. Das war von der Meierei ausgeliehen, und darüber hingen 
drei Blechtelle. Frau Braſen dachte noch einmal an die Tiſchtücher, 
wie viele fie hatte. Denn die Servietten konnte man immer wieder aus- 
rollen, wenn man ſie ein wenig einſpritzte. Sie ging weiter über den Korridor 
in die Vorderzimmer. Das waren die ſchönſten. Die gepolſterten Möbel 
waren mattrot, und vor den Türen bingen blaue Vorhänge. Die hatten 
ſie ſchon immer gehabt, ſchon von der Zeit an, als ſie ſich verheirateten 
und in „Waldesau“ einzogen. Aber da hatten ſie als Gardinen im Wohn⸗ 
zimmer gehangen. Auf einmal lief Frau Braſen hinunter. Der Gärtner 
war ihr eingefallen. Sie konnte Spargel holen laſſen. Die hielten ſich 
immer, wenn man ſie in Sand legte. Und dort waren ſie nichts ſchul— 
dig. Als die Frau in den Hof hinunterkam, rief ſie nach Jens — 
das war der Lauf burſche: Er ſollte raſch mal die Straße runter laufen 
— und ja richtig — Schlächter Anderſen mußte ja auch noch da ſein: 
„Sieh bei Weſterbys hinein,“ rief fie Jens nach, „da bleibt er immer 
lange.“ 

Schlächter Anderſen war mit feinem Fuhrwerk beim Manufakturwaren⸗ 
händler Rift angelangt. Beim Manufakturwarenhändler hielt er ſonſt 
nicht. Herr Riſt, der ausſab, als beſtände er nur aus ſeinen eigenen 
Kleidern, war mit Familie und Dienſtleuten Vegetarianer. Die Schau- 
fenſter waren mit aufgehängten Badehandtüchern und Wachstuchhauben 
angefüllt. Schlächter Anderſen wies mit der Hand auf die vielen Bade— 
requiſiten und ſagte: „Da hängen ſie.“ 

Herr Riſt, der in ſeiner Türe ſtand, ſagte: „Sie hängen und werden 
gelb.“ Und gleich darauf fügte er hinzu, denn Herr Riſt machte in den 
letzten Wochen kein Geheimnis daraus, woher Braſens den Kredit für 
die Einrichtung hatten: „Aber das wäre noch das wenigſte, Herr Ander— 
ſen,“ ſagte er. 

Anderſen drehte ſich plötzlich um. Er hörte Jens rufen. 

„Herr Anderſen, Sie müſſen noch einmal zur Frau kommen!“ Anderſen 
drehte ſich um: „Was iſt denn los?“ ſagte er. 

Aber Jens blieb nur dabei, der Schlächter müſſe noch einmal zur Frau 
kommen. Erſt als Anderſen den Wagen gewendet hatte, ſagte er: „Die 
Leute erzählen, in Aalborg iſt ein Dampfer angekommen.“ 

„Nun ſind ſie da, hol mich der Teufel,“ ſagte der Schlächter und 
ſetzte die Mähre in Trab. 

Herr Rift, der förmlich zuſammengefahren war, verließ feine Türe und' 
lief durch ſeinen Laden — wenn man von Herrn Stadtrat Riſt überhaupt 
je ſagen durfte, daß er lief — die Wendeltreppe hinauf in den erſten Stock, 
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hinein zu Seiner Frau. Frau Riſt wiſchte gerade bei herabgelaſſenen Gar⸗ 
binen in einem ien voll Plüſchmöbeln Staub. „Sie kommen,“ 
ſaglt Mist. 

„Wer?“ ſagte die Frau. 

Herr Rift teilte die Nachricht von dem Dampfer mit, und daß wahr⸗ 
ſcheinlich eine telephoniſche Botſchaft gekommen ſei. Gran Rift zog ihren 
Nackenknoten feſter (fie zog immer ihr ganzes Haar fo ſtramm nach rück⸗ 
wärts, als wäre es am Hinterkopf um einen Pfahl gewunden) und ſagte: 
„Zeit iſt es, Riſt.“ Sie ſtand einen Augenblick ſtill. Dann ſagte fie: 
„Was iſt wegen der Abzahlung verabredet, Friedrich?“ 

Herr Riſt antwortete: „Du weißt doch, jeden achten Tag, Grethe.“ 

Die Frau kniff die pen ein wenig zuſammen — ihre Oberlippe war 


leicht beflaumt: „Ich fände Mittwoch und Sonnabend richtiger, „ſagte 


ſie, „du kennſt Braſen doch. EN 

Herr Rift ſagte, er hätte eigentlich dasſelbe gedacht, und fügte binzu: 
„Aber man ſoll vielleicht nicht zuviel verlangen . . . der Leute wegen.“ 

Die beiden Riſtſchen Mädchen kamen herein. Sie waren vierzehn und 
zwölf Jahre alt, in blauen Baumwollkleidern vom gleichen Stück und 
ebenſo friſiert wie die Frau. 

„Geh hinunter, Riſt, fagte die Frau, „du weißt, der Apparat iſt 
kaputt.“ 5 3 

Der Apparat war die mechaniſche Geſchäftskaſſe, die bisweilen an 
Störungen litt. Herr Riſt ging. 

„Du mußt zur Klavierſtunde, Eliſa,“ ſagte die Mutter, die die Alteſte 

muſterte und das Baumwollene vorne hinunterzog. Und du übſt, 
Philippa.“ Das Leben der Familie Riſt war ein dauernder Stundenplan, 

den Frau Rift im Kopf hatte. 

Das Mädchen ging — die Riſtſchen Kinder erinnerten unwillkürlich 
an Schildwachen, die auf Poſten geſchickt werden — und die Frau ſetzte 
ihr Abſtauben fort, mit ihrer grauen Hand, die ſehr knochig war. Sämt⸗ 
liche Mitglieder der Familie waren knochig von Geſtalt, aber ſonſt kräftig. 
Frau Riſt war jetzt ſoweit gekommen, daß ſie den Staub von den Rahmen 
der Majeſtäten wiſchte. Dann und wann huſtete ſie. Die Luft in den 
Zimmern war trocken, weil im Erdgeſchoß das Manufakturwarenlager 
war. 

Eliſa Riſt ging mit ihrer Notenmappe in die Apotheke. Die Apotheke 
war ein graues Gebäude, das wie eine Grabkapelle ausſah. An jeder 
Seite der Tür waren zwei Säulen, die beide ein wenig ſchief waren, jede 
nach ihrer Seite und die einen unwillkürlich an die Stämme von ein 
paar Tränenweiden erinnerten. Über dieſen Säulen war das Wort „Apo⸗ 
theke“ in Schwarz gemalt. Als Eliſa in das Wohnzimmer im erſten 
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Stock kam, erhob ſich Frau Hauch aus einem Lehnſtuhl und ſagte: „Ja, 
alſo ſetze dich.“ 

Frau Hauch litt an einer chroniſchen Müdigkeit, die fie all die Zeit, 
in der fie nicht Klavierftunden gab, in Lehnſtühlen ausruhte. Die war 
ihrerzeit eine vielverſprechende Schülerin des Konfervatoriuns geweſen 
und hatte einmal bei einem Klavierkonzert im Muſikverein unter Gade 
mitgewirkt. Sie trug immer ſchwarze Kleider von höchſt ſonderbarem 
Schnitt, die ganz eigentümlich von ihr abſtanden. Um den Hals trug ſie 
ein Dorateurtuch, das von der Zeit an den Kanten ſtark mitgenommen 
war. „Fange mit der Tonleiter an.“ 

Eliſa Riſt ſagte, ohne ſich umzudrehen: „Heute kommen die erſten zu 
Braſens.“ Sie hatte es durch eine Türe gehört. 

Frau Hauch fragte ſie nicht weiter; es waren natürlich doch keine 
„Muſikmenſchen“ darunter. Aber als Eliſa fort war und die nächſte 
kam — Frau Hauch mußte viele Stunden geben, da die Apotheke zu 
teuer gekauft war — teilte die Frau doch die Neuigkeit Hauch unten in 
der Apotheke durch das Sprachrohr mit... 

Schlächter Anderſen kam von Braſens zurück, wo er all ſein Filet ab— 
geſetzt hatte, das ja liegen konnte, und fuhr zu Vürgermeiſters hinaus. 

Der Bürgermeiſter wohnte in einem großen, neuen, roten Hauſe, das 
an eine Baſtion erinnerte. An dem einen Ende des Hauſes zeigten drei 
mächtige Hände auf die Inſchrift: „Zum Kontor‘. 

Schlächter Anderſen fuhr in den Hof ein, wo ſich zwei Steintreppen 
befanden. Dieſelben drei Hände wieſen auf die eine. Der Schlächter 
machte vor der anderen halt, die ins Reich der Frau führte. Als das 
Küchenmädchen herauskam, grüßte Anderſen mit ſeiner Peitſche: Ob ſie 
was brauchten? Das Mädchen wollte fragen. Aber im ſelben Augenblick 
kam das Fräulein ſelbſt durch die Gartentür in den Hof. Als ſie 
Anderſen ſah, neigte fie den Kopf. Sie hatte fünf Irisblüten in der 
Hand; ihre Stengel waren ſo lang, daß die lila Blütenkronen ſich über 
ihren Kopf erhoben, deſſen Haar ſo ſchwarz war, daß ſein Dunkel in der 
Sonne ſchimmerte. Sie ging über den Hof auf den Wagen zu und 
ſagte: „Ja, was haben Sie, Herr Anderſen?“ 

Herr Anderſen hatte den Hut abgenommen und ihn auf den Kutſch— 
bock gelegt. Er wußte ſelbſt nicht, daß er das immer tat, wenn er mit 
der Tochter des Bürgermeiſters verhandelte: „Es iſt von allen Sorten 
da, gnädiges Fräulein,“ ſagte er mit einer ganz weichen Stimme. Und das 
Fräulein machte ſich mit ſtiller Sachkenntnis daran, das Fleiſch auszu— 
ſuchen, ohne es mit ihrer Hand zu berühren, die ohne jeden Schmuck 
war und ſehr ſchlank. „Das,“ ſagte ſie und wies auf ein Stück Fleiſch. 
„Wollen Sie es wiegen?“ Sie ging zwei Stufen die Treppe binauf, 
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mic den großen Srisftengeln in der Hand. Und vielleicht halb in 
Gedanken, aber während ſie doch ihre Augen auf Herrn Anderſen 
heftete, ſagte fie, die immer jedem, mit dem fie ſprach, gerade ins Ge⸗ 
ſicht fab und ſonſt der Welt keinen Blick ſchenkte: „Und wie ſteht es bei 
Braſens?“ 5 

„Sie fagen, es kommen beute Gäſte,“ antwortete Anderſen, der 
dem Fräulein gegenüber immer eine gewiſſe militäriſche Höflichkeit an 
den Tag legte, faſt wie ein Artilleriefeldwebel gegen die Frau des Ober- 
leutnants. 

„O, das iſt ſchön,“ ſagte das Fräulein, und ſie neigte wieder den 
Kopf, indem fie bineinging. Sie ging durch die Zimmer, die voll Gitter⸗ 
werk mit Efeu und hellen Teppichen und Blumen in großen, ſeltſamen 
Tongefäßen waren, und ſie blieb in dem hinterſten Zimmer ſtehen, wo 
die Gardinen berabgelaffen waren, fo daß es mehr als halbdunkel war. 
„Biſt du da, Mama?“ ſagte ſie. Aus einem großen Stuhl, ganz tief 
in einer Ecke, antwortete eine Stimme „Ja“. Das Fräulein ging durch 
das Zimmer und beugte ſich über die Mutter, die, in eine Menge weißen 
Flanell eingehüllt, zuſammengeſunken in ihrem niedrigen und ſehr breiten 
Stuhl faß, fo als fei fie über etwas zuſammengefallen, das vor ihr zer⸗ 
brochen war, hier gerade vor ihr, in ihrem eigenen Schoße. „Du biſt 
ja heute früh aufgeſtanden,“ ſagte das Fräulein und küßte die Mutter auf 
den Scheitel. „Und heute iſt es warm,“ ſagte die Tochter, deren Stimme 
ſehr ſanft war und beinahe beruhigend klang. „Heute kannſt du in den 
Garten hinunter.“ 

„Hier wird es nie warm,“ ſagte die Mutter, die immer einen Ver— 
gleich mit den Tropen zog, wo ſie geboren und aufgewachſen war, auf 
den weſtindiſchen Inſeln, als Tochter des Gouverneurs, bis ſie ſich mit 
dem Richter verheiratet hatte. 

„O doch, Mama,“ ſagte das Fräulein und ging mit den hohen Iris 
in der Hand in das Vorderzimmer zurück, wo viele kleine indiſche Vögel 
in einem mächtigen Käfig zwitſcherten, der vom Boden bis zur Decke 
reichte. Sie ſtellte die Blumen in ein Glas, das auf dem Boden ſtand 
und ihr bis zu den ſchlanken Hüften reichte; und ſie ging wieder hinaus 
und hinab über die „Treppe der Frau“ zur „Treppe mit den Händen“. 
„Geben Sie den Tauben Körner,“ ſagte ſie zu dem Stubenmädchen 
durch das Küchenfenſter, das offen ſtand; und fie ging die Treppe bin- 
auf durch die Büros, wo die Herren ſich an den grüngeſtrichenen Tiſchen 
erhoben, und fie klopfte an die hinterſte Tür, hinter der ein „Herein“ er- 
tönte: „Guten Morgen, Papa,“ ſagte ſie zum Bürgermeiſter, der, weiß⸗ 
baarig und kurz geſchoren, ſehr ſtramm wie ein Militär, an ſeinem Tiſch 
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„Guten Morgen,“ fagte der Bürgermeiſter und reichte ihr die Hand. 

„Papa, bier iſt es kalt,“ ſagte das Fräulein. 

„Das iſt gut,“ ſagte der Vater, der fein Büro nach Norden hatte. 

„Denke dir, heute kommen Gäſte zu Braſens,“ ſagte das Fräulein. 

„Da bat man nur noch mehr Spektakel,“ antwortete der Bürger— 
meiſter. 

Das Fräulein lächelte — ihre ſehr geſchwungenen Lippen bewegten ſich 
nur unendlich ſchwach, wenn ſie lächelte: „So mußt du der Gerechtigkeit 
ein Auge zubinden,“ ſagte ſie. 

„Das iſt manchmal nötig,“ ſagte der Bürgermeiſter, den Seine Ex— 
zellenz, der Juſtizminiſter, der ſein Freund war, einmal beim Kaffee nach 
einem Diner beſchuldigt hatte, daß er zuweilen die geſchriebene Gerechtig— 
keit des Geſetzes ein wenig zurechtrücken wollte. 

„Adieu einſtweilen,“ ſagte das Fräulein und ging durch die Büros die 
Treppe hinunter. Es gab keine andere Verbindung zwiſchen den beiden 
Teilen des Hauſes als dieſen Weg. Als der Bürgermeiſter ſein Haus 
baute, hatte er deſſen zwei Hälften durch eine Brandmauer getrennt. 
Das Fräulein blieb auf dem ſonnenbeſchienenen Hof ſtehen, wo das 
Stubenmädchen die pickenden Tauben fütterte. „Agathe,“ ſagte fie, „ver— 
giß nicht, wir müſſen heute Tiſchtücher bleichen,“ und ſie ging die Treppe 
binauf. Ein wenig ſpäter kehrte fie zurück, den Bademantel überm Arm, 
und ging durch den Hof auf die Straße hinaus. Alle grüßten fie, und 
allen nickte ſie mit derſelben Höflichkeit zu, ohne ſie anzuſehen. Als ſie 
das Fiſcherviertel erreichte, liefen ihr ein paar Kinder entgegen, und ſie 
kauerte ſich beinahe nieder, während ſie mit ihnen ſprach. Dann ging 
ſie weiter. Die Pflaſterſteine im Fiſcherviertel waren ſehr holperig, ſo 
daß die anderen jungen Damen der Stadt immer hüpften und mit den 
Abſätzen hängen blieben, wenn ſie ins Bad gingen, aber Fräulein Inge— 
borg merkte es gar nicht. 

„Na, da ſind Sie ja, Fräulein,“ ſagte die Badefrau und machte die 
Tür auf, während ihr altes Geſicht ſtrahlte. Es war Madam Poulſens 
größte Freude, die ſchöne Geſtalt des Fräuleins im Waſſer zu ſehen. 
„Denn das iſt ein Körper,“ ſagte Madam Poulſen. 

Aus ihrer Badekabine ſagte das Fräulein: „Jetzt wird es viel zu tun 
geben, Madam Poulſen, denn heute bekommen Braſens Gäſte.“ 

„J du mein Jeſus,“ ſchrie Madam Poulſen und flog Hals über Kopf 
in einen kleinen Raum, der voll alter Handtücher und ſchimmeliger Bürſten 
und Geräte war, die man nicht nennt. 

Das Fräulein öffnete ihre Tür. Einen Augenblick blieb ſie an der 
Badetreppe ſtehen, während ihre Augen auf dem Waſſer rubten. „Wie 
blau doch das Meer iſt,“ ſagte ſie. 
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Schlachter Anderſen wollte eben zur Stadt hinausfahren, als er Frau 
Jeſperſen traf, die unter ihrem weißen Sonnenſchirm aus dem Walde 
gucückkehce: „Nun,“ ſagte ſie, „ſind Sie wieder da?“ 

„Ja,“ antwortete Anderſen; „und heute kommen Leute.“ 

„Zu ah ns?“ 

„Ja,“ fügte der Schlächter. 

J du. meine Güte,“ ſagte Frau Jeſperſen, und nach einem Augenblick 
des Nachdenkens fügte ſie hinzu: „Vielleicht wird dann doch an den 
Abenden etwas los ſein. Adieu.“ Frau Jeſperſen ging weiter. Plötzlich 
beſchloß fie, ein paar Gewürzzwieback beim Bäcker zu kaufen. Frau 
Jeſperſen liebte Gewürzzwieback und überhaupt alles, was zwiſchen den 
Zähnen krachte. Als ſie in den Bäckerladen kam, ſagte ſie zur Frau: 
„Heute kommen ja die eee 

„Wirklich?“ ſagte die Frau, die, als Frau Jeſperſen gegangen war, in 
die Bäckerei lief, und 11 Manne zurief: 

„Ja, jetzt ſind ſie da, Peterſen, und du haſt keinen Blätterteigkuchen. 
Und wir kennen doch Frau Braſen, wie ſie dann in der letzten Minute 
angeſtürzt kommt.“ Frau Peterſen hatte ſchon vierzehn Tage lang zu 
Blätterteigkuchen ermahnt, da er ſich ja doch hielt. „Und die Riſtſchen 
Kinder würden ihn ſonſt ſchon aufnaſchen,“ meinte Frau Peterſen. 

Herr Anderſen verlangſamte die Fahrt ſeines Wagens vor dem letzten 
Hauſe der Stadt. Da wohnte der Töpfer. Er hatte nur ein kleines 
Ladenfenſter, in dem allerhand Krüge aufgeſtellt waren, mit blaſſen Schnit⸗ 
ten Wiener Brot dazwiſchen. Die Frau ſtand in der Türe. Herr An⸗ 
derſen ſagte: „Heute geht's los.“ 

„Was denn?“ ſagte die Frau langſam. 

„Mit den Badegäſten,“ ſagte der Schlächter. 

„Na,“ antwortete die Frau, „uns geht es ja nichts an.“ 

„Wo iſt Laſſen?“ fragte der Schlächter. 

„Der,“ ſagte die Frau, „iſt bei ſeiner Baſtelei.“ Laſſen war immer 
bei ſeiner Baſtelei, in einem dunklen Loch, das er nur verließ, um zu eſſen, 
und das tat er, lehmbeſchmiert wie er war. „Er will ſie ja immer ſo ſchön 
machen,“ ſagte die Frau. „Und was nützt es?“ Sie ernährte die Fa⸗ 
milie mit ihrem Wiener Brot und Lakritzen, während Laſſen mit den Töpfen 
und ſeinem ſchiefen Ofen beſchäftigt war. Herr Anderſen fuhr weiter. 
Madam Laſſen blieb in ihrer Türe ſtehen, als der Poſtwagen vorbeirollte. 
Der Poſtillon begann in ſein buckliges Horn zu blaſen. „Na, der war 
leer,“ ſagte die Frau und ſchloß ihre Türe. f 

Der Kutſcher tutete die ganze Gaſſe hinunter. Frau Riſt lüftete acht f 
den einen Vorhang und ſah dem Wagen nach: „Nein, niemand,“ ſagte 
ſie. Der eine Kommis war auf Konſul Terkildſens Treppe hinausgetreten: 
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„Nee, Herr Konſul“, rief er zur Kontortüre bin, in der der Konſul ich 
beim Tuten des Horns gezeigt hatte. 

In der Wohnſtube nahm die Konfulin zuſammen mit der Frau bes 
Propſtes eine Taſſe Tee: Kaffee war in den letzten Jahren aus dem Hauſe 
der Konfulin beinahe verſchwunden. Die beiden Damen ſprachen von der 
Badeſaiſon. Sie waren darüber einig, daß natürlich doch niemand kom⸗ 
men würde, und die Konfulin fagte: 

„Wer weiß auch, was für Elemente da in die Stadt kämen, wenn man 
ſich auch natürlich ſelbſt nicht unter ſie miſchte.“ 

Die Frau des Propſtes, die die hochkirchliche Nachſicht ihres Ehegatten 
ſtets portionenweiſe austeilte, ſagte: „Ja, die guten Braſens! Aber viel— 
leicht wäre es das beſte, wenn aus der ganzen Sache nichts würde. Es 
könnte ja doch wirklich — wir kennen ja alle die kleinen Schwachen der 
fleißigen, guten Frau Braſen — leicht dazu kommen, die Stadt beinahe zu 
proſtituieren, wie auch mein Mann ſagt.“ 

Die Mutter des Doktors ſaß am Spion: „Es war niemand darin, Theo⸗ 
dor,“ rief ſie zum Sohn hinein. 

„So,“ antwortete der Doktor, der mit der geſtrigen Zeitung auf der 
Chaiſelongue lag. 

Drüben bei Braſens waren ſie am mittleren Fenſter des Gaſtzimmers 
verſammelt. Braſen ſaß, und die Frau ſtand. Hinter ihnen ſtanden die 

drei Kinder, die aus der Schule nach Hauſe gekommen waren, im Kreiſe. 
Ganz hinten ſtand Chriſtian. Alle ſahen fie hinaus auf ben leeren Poſt⸗ 
wagen. „Nee, ſo was,“ ſagte Braſen. Und ohne mehr zu ſagen, gingen 

fie alle ihrer Wege. Chriſtian Chriſtenſen ſchlüpfte durch die Türe in das 
kleine Speiſezimmer, wo er immer ſaß und ſchlief. Als er noch bei dem 
Seiler geweſen war, hatte er nie fo ſpät in die Nacht aufbleiben müſſen. 
Braſen blieb ſitzen und ſah zwei Hunden nach, die einander nach⸗ 
liefen. 

„Das iſt auch, weiß Gott, das einzig Lebendige auf dem Markt.“ 
Aber plötzlich fuhr der Teufel in die Hunde, und fie kläͤfften die Sönder⸗ 
gade hinunter: „Janſine,“ rief Braſen und fprang auf, es geſchah ſelten, 

daß Braſen ſprang, „Janſine, die Wagen aus Sonder kommen!“ 

Frau Braſen lief wieder aus der Speifefammer — heute war es doch 
rein toll, und man konnte ſich keinen Augenblick binſetzen: „Was iſt los, 
Braſen?“ b 

„Sie ſind da,“ ſagte Braſen. Mitten im Zimmer drehte er ſich zwei⸗ 

mal um ſich ſelbſt. „Chriſtian,“ rief er. 

Von der Küchentüre, bei der ſie eben angelangt war, ſah Frau Braſen 
ſelbſt die drei geſteckt vollen Kremſer, die um die Ecke bogen. „Herr 

Jeſus, hilf,“ ſagte Frau Braſen und rief: „Chriftian, während Braſen 
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ſchrie. „Wo ift Nielfen? Wo zum Teufel ift Nielſen? Wo zum Satan 
iſt der Stallknecht?“ 

Frau Braſen griff ſich mit den beiden ſchwitzenden Händen an ihren 
etwas ungeordneten Kopf: Ja, fie hatte keine Haube auf 

„Nun geht's los,“ ſagte Braſen und ſetzte ſich eilig an ſein Büfett. 

Der erſte Wagen war ſchon in der Einfahrt. 

„Lauf hinaus, lauf hinaus,“ rief Frau Braſen der „Elevin“ zu. Selbſt 
mußte ſie zuerſt eine reine Schürze umbinden. „Lauf hinaus,“ rief ſie 
wieder, während alles in ihr zitterte — und ſie hatte keine Haube auf. 
„Lauf hinaus, jetzt ſind ſie da.“ | 

„Chriſtian,“ ſchrie Braſen von feinem Büfett aus. Chriſtian ſtand 
mitten im Zimmer und kam zu nichts weiter, als ſich den ganzen Kopf 
mit einem Staubtuch abzutrocknen. Aber der Stallknecht Nielſen war 
auf dem Platz und öffnete den Wagenſchlag des erſten Kremſers, in dem 
vierzehn Menſchen wie ein Vogelſchwarm ſchnatterten. Frau Braſen hatte 
die Außentüre erreicht, von wo fie grüßte, indem fie einen halben Knir 
machte. Die vierzehn ſchwirrten vom Wagen herab, und in einem Nu war 
das ganze Billardzimmer voll Handkoffern und Plaids und unbeſtimmbaren 
Schals und Körben und Schoßhunden und Hutſchachteln. Alle vierzehn 
Perſonen ſprachen durcheinander, dehnten die Glieder, verlangten Beſcheid, 
ſtreckten die Beine und lachten. Es waren drei Herren und elf Damen. 

Der zweite Kremſer war vorgefahren. Aber eine Dame, die mit ihrem 
Kleid am Wagentritt hängen geblieben war, hemmte den Strom, bis ſie mit 
ö 
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einem Schrei loskam. Ein Familienvater, der von Frau, drei Kindern 
und Kindermädchen begleitet war, drängte ſich durch, zum Büfett hin 
und erſuchte um die Zimmer, die er beſtellt hatte. 3 

Braſen, deſſen Augen ganz rund geworden waren, ſagte: „Ach, Sie 
ſind der, der beſtellt hat? Ja, das werden wir gleich haben;“ und er 
fing an, in einer alten Zigarrenkiſte zu wühlen, in der er die Badekorre⸗ 
ſpondenz aufbewahrte. 

„Ich bin Inſpektor Rasmuſſen,“ ſagte der Familienvater, der gewichtig 
ſprach, wie jemand, der gewohnt iſt, in einem geiſtigen Betrieb an der 
Spitze zu ſtehen. — f 

„Ja,“ ſagte Braſen und wühlte weiter in feiner Zigarrenkiſte. } 
Eine Frau, die die Reiſe in einem dunkelroten, ausgeſchnittenen Schlepp⸗ 
kleid zurückgelegt hatte, ſetzte ſich heftig auf einen Stuhl am Tiſch und 
ſagte zu ihrem Manne, der klein, blond und kurzſichtig war: „Hans, ich f 
babe dir doch geſagt, ich muß gleich auf mein Zimmer.“ Auch Herr Hans 
Lindegaard hatte Logis beſtellt und fragte nach der Nummer feiner Zimmer. 
„Da bab ichs,“ ſagte Braſen, der einen puterroten Kopf batte. Er 
hatte in der Zigarrenkiſte ein Stück Papier mit „Rasmuſſen“ gefunden. ö 
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Aber Herr Lindegaard fuhr fort, nach feiner Nummer zu fragen, und 
eine kleine, freundliche Witwe, von einer hinkenden Tochter begleitet, die 
ſich an einem Stock fortbewegte, ſagte ſtill: 

„Wir möchten gerne unſere Zimmer haben.“ Braſen fab von 
ſeiner Kiſte zu ihr auf. „Sie waren für heute beſtellt,“ ſagte die 
Witwe. 

„So?“ fragte Braſen. „Chriſtian!“ rief er, „hol meine Frau!“ 

Frau Braſen ging im Billardzimmer hin und ber und ſagte unauf- 
börlih: „Wenn wir fie nur einen nach dem anderen nehmen ...“ Frau 
Braſen nahm vorderhand gar keinen, ſondern fuhr nur fort, im Zimmer 
bin und ber zu gehen, während ſie immer wiederholte: „Das kommt ja 
ein bißchen plötzlich.“ 

„Liebe Frau, wir warten ja gerne,“ ſagte ein großer, brünetter Herr 
von ſchlanker, ſehniger Geſtalt. 

„O, danke,“ ſagte Frau Braſen und ſah ihm ins Geſicht. Es war 
das erſte Geſicht, das ſie ſah. Sonſt ſah ſie den Schwarm um ſich 
eigentlich nur, wie jemand, der Karuſſell fährt, diejenigen ſieht, die ſich 
auf feſtem Boden befinden. 

„Wir ſind ja ſo viele, die alle auf einmal kommen,“ ſagte der brünette 
Herr. 
„Ja eben,“ ſagte Frau Braſen, und ſie rief plötzlich Jens zu, er ſolle 

mit Inſpektors in die Dependance hinüberlaufen. 

Herr Lindegaard und Frau hatten Nummer 16 bekommen, von wo die 
Frau ſchon klingelte. Frau Braſen flog zur Türluke und rief in die Küche 
binaus, die Elevin müſſe hinaufſpringen. „Bind eine Schürze um,“ 
rief ſie und ſchloß das Schiebefenſterchen. 

„Da iſt meine Frau,“ ſagte Braſen und ließ die Zigarrenkiſte los, in 
der alle Briefbogen herumſchwammen. 

Frau Braſen ſagte, während vier andere Damen ebenfalls Zimmer ver- 
langten, zur Witwe: „Ja, Sie haben Nummer zwölf in der Depen- 
dance.“ Und dann fing auch ſie, die infolge all des Dampfs und Rußes 
in ihrer Küche ſchlecht ſah, an, in der Zigarrenkiſte zu wühlen. Ja, es 
war eine ſchlimme Sache mit Braſen und der Korreſpondenz, und was 
nutzte es, daß Sörenſen geholfen hatte 

Die eine der vier Damen, die Volksſchullehrerinnen waren, ſagte: „Wit 
haben vor einem Monat geſchrieben.“ Und Braſen, der auf dem Stuhl 
mit dem Kiffen ſaß, ſagte: „Janſine, die hat Sörenſen“ .. 

Jens lief vor dem Inſpektor mit Familie und Kindermädchen über die 

Straße zur Dependance. 

Er war barhäuptig und rief in alle Ladentüren: „Das find die Frem— 
den,“ rief er. Er trug eine Weſte und ein paar dunkelgraue Hoſen mit 
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einem lichtgrauen Fleck an der Stelle, auf die man ſich ſetzt. Wenn er 
lief, wirkte der Fleck wie eine geſchwungene Fahne. 

„Wenn man nur über die Betten beruhigt wäre,“ ſagte der Inſpektor, 
der von einem gewiſſen Embonpoint und einigem durch die Frau erworbe— 
nen Vermögen war. 

„Und die Kinderbetten, Auguſt,“ ſagte die Frau, die mager, ſchwarz 
gekleidet und unterleibsleidend war. 

Sie kamen an die Dependance, wo Jens die Türe zu all den hell— 
blauen, leeren Stuben aufmachte. „Hier iſt es,“ ſagte Jens. 

„Aber wo ſind unſere Zimmer?“ fragte der Inſpektor und blieb vor 
der wartenden Dependance ſtehen. 

„Da müſſen Sie die Frau fragen,“ antwortete Jens, der nach Hauſe 
lief. 

„Wir nehmen dieſe,“ ſagte die Frau, die ſich geſetzt hatte, und zeigte 
auf drei Zimmer nach der Straße. Sie begann die Möbelumſtellung 
zu kommandieren, während ſie ſagte: „Auguſt, hilf Louiſe.“ Louiſe war 
das Kindermädchen. 

Die ſanfte Witwe kam mit ihrer Tochter. Es ſah unter Frau Ras⸗ 
muſſens Anordnungen ſchon aus, als befände ſich die ganze Dependance 
im Umzug. Die Frau und die Tochter nahmen ſtill ein paar Kam⸗ 
mern: 

„Liebe Elſe,“ ſagte die Mutter, „laß uns hier bleiben.“ Und ſie gingen 
in ein paar kleine Stuben und ſchloſſen ihre Türen zu. 


(Fortſetzung folgt) 
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Expreſſionismus und Goethe 
von Hermann Bahr 


I 

arum geht es: daß der Menſch fich wiederfinden will. Kann wohl 
D der Menſch dazu beſtimmt fein, über irgendeinen Zweck ſich ſelbſt 

zu verſäumen? hat Schiller gefragt. Dem Menſchen dies wider 
feine Natur aufzudrängen iſt der unmenſchliche Verſuch unſerer Zeit. Sie 
macht ihn zum bloßen Inſtrument, er iſt ein Werkzeug ſeines eigenen 
Werkes geworden, er hat keinen Sinn mehr, ſeit er nur noch der Maſchine 
dient. Sie hat ihm die Seele weggenommen. Und jetzt will ihn die 
Seele wieder haben. Darum geht es. Alles was wir erleben, iſt nur 
dieſer ungeheure Kampf um den Menſchen, Kampf der Seele mit der 
Maſchine. Wir leben ja nicht mehr, wir werden nur noch gelebt. Wir 
haben keine Freiheit mehr, wir dürfen uns nicht mehr entſcheiden, wir 
find dahin, der Menſch iſt entſeelt, die Natur enemenſcht. Eben rühmten 
wir uns noch ihren Herrn und Meiſter, da bat ihr Rachen uns ver- 
ſchlungen. Wenn nicht ein Wunder geſchieht! Darum geht es: ob durch ein 
Wunder der entſeelte, verſunkene, begrabene Menſch wieder auferſtehen wird. 

Niemals war eine Zeit von ſolchem Entſetzen geſchüttelt, von ſolchem 
Todesgrauen. Niemals war die Welt ſo grabesſtumm. Niemals war der 
Menſch ſo klein. Niemals war ihm ſo bang. Niemals war Freude ſo 
fern und Freiheit ſo tot. Da ſchreit die Not jetzt auf: Der Menſch ſchreit 
nach ſeiner Seele, die ganze Zeit wird ein einziger Notſchrei. Auch die 
Kunſt ſchreit mit, in die tiefe Finſternis hinein, ſie ſchreit um Hilfe, ſie 
ſchreit nach dem Geiſt: das iſt der Expreſſionismus. 

Niemals hat eine Zeit ſich reiner und ſtärker ausgedrückt als die der 
bürgerlichen Herrſchaft im Impreſſionismus. Die bürgerliche Herrſchaft 
war unfähig, Muſik oder Dichtung hervorzubringen, alle Muſik und Dich— 
tung ihrer Zeit iſt immer entweder Nachempfindung der Vergangenheit 
oder Vorgefühl der Zukunft. Aber fie hat ſich in der impreſſioniſtiſchen 
Malerei ein Zeichen ihres Weſens, ihres Unweſens von ſolcher Voll— 
kommenheit geſchaffen, daß ihr vielleicht dereinſt, wenn die Menſchheit von 
ihr frei und in die ſtille Ferne geſchichtlicher Betrachtung abgerückt iſt, 
um dieſes ſtrahlenden Zeichens willen vergeben werden wird. Impreſſionis— 
mus, das iſt der Abfall des Menſchen vom Geiſte, Impreſſioniſt iſt der 
zum Grammophon der äußeren Welt erniedrigte Meuſch. Man hat den 
Impreſſioniſten verübelt, daß ſie ihre Bilder nicht „ausführen“. Aber ſie 
führen nicht bloß ihre Bilder nicht aus, ſondern ſie führen das Sehen 
nicht aus, denn der Menſch der bürgerlichen Zeit führt das Leben nicht 
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aus, fie hören mitten im Sehen auf, denn der Menſch der bürgerlichen 
Zeit hört mitten im Leben auf, gerade dort, wo der Anteil des Menſchen 
am Leben beginnt. Sie hören mitten im Sehen auf, dort nämlich wo 
das Auge, nachdem es gefragt worden iſt, nun aber ſelber darauf ant— 
worten ſoll. „Das Ohr iſt ſtumm, der Mund iſt taub,“ ſagt Goethe, 
„aber das Auge vernimmt und ſpricht.“ (Naturwiſſenſchaftliche Schriften, 
5. Band, Seite 12). Das Auge des Impreſſioniſten vernimmt bloß, 
es ſpricht nicht, es nimmt nur die Fragen auf, antwortet aber nicht. Im⸗ 
preſſioniſten haben ſtatt der Augen noch ein paar Ohren, aber keinen 
Mund. Denn der Menſch der bürgerlichen Zeit iſt nichts als Ohr, er 
horcht auf die Welt, aber er haucht ſie nicht an. Er hat keinen Mund, 
er iſt unfähig, ſelbſt zu ſprechen, Recht zu ſprechen über die Welt, das 
Geſetz des Geiſtes auszuſprechen. Aber der Expreſſioniſt reißt den Mund 
der Menſchheit wieder auf, ſie hat lange genug nur immer gehorcht und 
dazu geſchwiegen, jetzt will ſie wieder des Geiſtes Antwort ſagen. 

Der Expreſſionismus iſt noch nichts als eine Gebärde. Auf den ein⸗ 
zelnen Expreſſioniſten kommt es auch dabei gar nicht an, noch weniger 
gar auf irgendein einzelnes Werk. „Die Kunſt,“ ſagt Nietzſche, „ſoll vor 
allem und zuerſt das Leben verſchönern ... Sodann ſoll die Kunſt alles 
Häßliche verbergen oder umdeuten ... Nach dieſer großen, ja übergroßen 
Aufgabe der Kunſt iſt die ſogenannte eigentliche Kunſt, die der Kunft- 
werke, nur ein Anhängſel. Ein Menſch, der einen Überſchuß von ſolchen 
verſchönernden, verbergenden und umdeutenden Kräften in ſich fühlt, wird 
ſich zuletzt noch in Kunſtwerken dieſes ÜUberfluſſes zu entladen ſuchen; 
ebenſo, unter beſonderen Umſtänden, ein ganzes Volk. Aber gewöhnlich 
fängt man jetzt die Kunſt am Ende an, hängt ſich an ihren Schweif und 
meint, die Kunſt der Kunſtwerke ſei das Eigentliche, von ihr aus ſolle 
das Leben verbeſſert und umgewandelt werden — wir Thoren!“ (Nietzſche, 
„Menſchliches, Allzumenſchliches,“ 2. Band, Seite 80). In der bürger⸗ 
lichen Zeit war ja der ganze Menſch zum „Anhängſel“ geworden, der 
Impreſſionismus iſt ein herrlicher „Schweif“, der Expreſſioniſt aber ſchlägt 
kein Pfauenrad, ihm handelt es ſich gar nicht um das einzelne Werk, 
ſondern er will den Menſchen wieder zurechtſtellen, nur ſind wir jetzt 
weiter als Nietzſche, oder eigentlich: weiter zurück, nämlich wieder bei 
Goethe, uns ſoll die Kunſt nicht bloß das Leben „verſchönern“ und das 
„Häßliche verbergen oder umdeuten,“ ſondern Kunſt muß ſelber Leben 
bringen, Leben ſchaffen aus ſich ſelbſt, Leben als des Menſchen ureigenſte 
Tat tun. „Die Malerei,“ ſagt Goethe, „ſtellt auf, was der Menſch ſehen 
möchte und ſollte, nicht was er gewöhnlich ſieht.“ Wenn man ſchon 
durchaus ein „Programm“ des Expreſſionismus will, dies iſt es. 

Daß der Expreſſionismus zunächſt mitunter ziemlich ungebärdig, ja 
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berſerkerhaft verfahren muß, entſchuldigt der Zuſtand, den er worfinder, 
Es iſt ja wirklich faſt der Zuſtand des Urmenſchen. Die Leute willen 
gar nicht, wie recht ſie haben, wenn ſie zu ſpotten meinen, daß dieſe 
Bilder „wie von Wilden“ gemalt ſind. Die bürgerliche Herrſchaft hat 
aus uns Wilde gemacht. Andere Barbaren als die Rodbertus einſt fürch— 
tete, drohen ihr: wir ſelber alle, um die Zukunft der Menſchheit vor ihr 
zu retten, müſſen Barbaren ſein. Wie der Urmenſch ſich aus Furcht 
vor der Natur in ſich verkriecht, fo flüchten wir in uns vor einer „Zivili— 
ſation“ zurück, die die Seele des Menſchen verſchlingt. In ſich ſelbſt 
fand der Urmenſch an ſeinem Mut die Gewähr, mehr als die drohende 
Natur zu fein, und zur Ehre dieſer feiner geheimnisvoll Erlöfung ver— 
beißenden inneren Kraft, die ihn in allen Schrecken der Ungewitter, der 
reißenden Tiere, der unbekannten Gefahren niemals verzagen ließ, zog er 
einen Zauberkreis bannender Zeichen um ſich, der drohenden Natur Feind— 
ſchaft anſagender Zeichen, das Eigentum des Menſchen abſteckender Zeichen 
des Trotzes wider die Natur und des Glaubens an den Geiſt. So finden 
wir, durch die „Ziviliſation“ zunichte gemacht, in uns eine letzte Kraft, 
die dennoch nicht zunichte werden kann: dieſe holen wir in unſerer Todes— 
angſt heraus, dieſe kehren wir gegen die „Ziviliſation“ hervor, dieſe ſtrecken 
wir ihr beſchwörend entgegen: Zeichen des Unbekannten in uns, dem wir 
zutrauen, daß es uns erretten ſoll, Zeichen des gefangenen Geiſtes, der 
aus dem Kerker brechen will, Zeichen des Alarms aller banger Seelen 
gibt der Expreſſionismus. 
Damit iſt er ja nun aber auch wieder nur eine Hälfte der Kunſt, aber 
die beſſere. Auch er ſieht wieder nicht ganz. Hat der Impreſſionis— 
mus das Auge zum bloßen Ohr gemacht, ſo macht es der Expreſſionis— 
mus zum bloßen Mund. Das Ohr iſt ſtumm, der Impreſſioniſt ließ die 
Seele ſchweigen; der Mund iſt taub, der Expreſſioniſt kann die Welt 
nicht hören. Goethe ſagt: „Alles, was im Subjekt iſt, iſt im Objekt und 
noch etwas mehr, alles was im Objekt iſt, iſt im Subjekt und noch etwas 
mehr“ („Naturwiſſenſchaftliche Schriften“, 11. Band, Seite 162). 
Der Impreſſioniſt ſtellt das Mehr des Objekts dar und unterſchlägt das 
Mehr des Subjekts; der Expreſſioniſt binwider kennt nur das Mehr des 
Subjekts und unterſchlägt das Mehr des Objekts. Aber wie wir ſelber 
„Ausgeburt zweier Welten ſind“, iſt es auch unſer Auge: „In ihm ſpie— 
gelt ſich von außen die Welt, von innen der Menſch; die Totalität des 
Innern und Außern wird durchs Auge vollendet“ („Naturwiſſenſchaft— 
liche Schriften“, 11. Band, Seite 146 und 5. Band, 2. Teil, Seite 12). 
Dieſe Totalität des Innern und Außern fehlt, wie dem Impreſſionismus, 
auch dem Expreſſionismus wieder; jenen „ſteten lebendigen Bund der 
Geiſtesaugen mit den Augen des Leibes“, auf den Goethe in Kunſt, 
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Wiſſenſchaft und Leben überall immer wieder dringt, erreicht auch der 
Expreſſionismus wieder nicht. Wann aber je ward er erreicht? Von ein- 
zelnen Meiſtern in einzelnen Werken, die ſtets unverſtanden geblieben ſind. 
Niemals von einer ganzen Epoche. Es gab eine, die daran war: die des 
Barockſtils. („Nur die Schlechtunterrichteten und Anmaßenden werden 
bei dieſem Wort ſogleich eine abſchätzige Empfindung haben“, ſagt Nietzſche 
vom Barockſtil, den er übrigens ſelbſt, im Gefolge Jakob Burckhardts, ebenſo 
mißverſtanden hat.) Sein Zeitalter, vom tridentiniſchen Konzil über Tereſa 
und Vinzenz von Paul zu Bernini und Calderon, dieſes Zeitalter, von 
dem eine glühende Vorahnung ſchon die Herzen des dreizehnten Jahr— 
hunderts quält, dieſes alle Sehnſucht, Himmelsgier und Geiſteskraft von 
anderthalb tauſend Jahren zuſammenraffende Zeitalter, das aber ſelbſt 
wieder nur erſt eine Verheißung noch gewaltiger ausgreifender Syntheſen 
iſt, entwirft ein Reich von ſtürmiſcher Bewegung zu tiefſter Ruhe, wo 
die himmliſche Gnade von der irdiſchen Tat berührt, Gott vom Menſchen 
ergriffen, der Menſch zum Täter der Gnade von oben wird, das Werden 
ins Sein zurücktaucht und die Zeit an die Ewigkeit ſtößt. Aber halt! 
Denn da bin ich ja ſchon in meiner Schrift über Bernini, die ich mir 
erharren und erhoffen will. Ich habe von ihr noch nicht mehr als eine 
Viſion, ſo bedrohend als beglückend, in der Franziskus ſeine blutenden 
Hände nach den großen Dominikanern Eckhart und Tauler ausſtreckt, und 
über ſie hinweg empor zu Tereſen, Calderon und Bernini, bis dieſes flu— 
tenden Segens, vor dem der Menſch, geblendet, ins Dunkel entirrt, ein 
durchbohrender Strahl — Goethen trifft. Auch mir, erſchreckte Freunde, 
bangt vor dieſer Viſion, ich möchte ſie verſcheuchen, möge ſie mir ſtand— 
halten! Aber freilich iſt das ein Goethe, den wir noch kaum ahnen kön⸗ 
nen, weil wir ihn auch erſt ertragen lernen müßten. 


2 i 
Gy Geſchichte wäre nun einmal zu ſchreiben: wie jede Generation 

ihm von einer anderen Seite beikommt, ſich von ihm nimmt, was 
ſie für ſich brauchen kann, und ihn ſich immer von neuem wieder adaptiert; 
jede hat ſich ihren eigenen Goethe gemacht, und wenn man dieſe Goethes 
nebeneinander ſtellt, iſt es kaum zu glauben, daß alle von einem und dem- 
ſelben Menſchen ausgegangen ſein ſollen. 

Den Mitlebenden hat er ſich immer wieder entzogen. „Wenn die Leute 
glauben, ich wäre noch in Weimar, dann bin ich ſchon in Erfurt,“ ſagt er 
ſelbſt einmal und nennt ſich den „veränderten Freund“. Sie konnten ihm 
nicht nachkommen; kaum glaubten fie ihn zu faſſen, war er ihnen ſchon 
wieder verloren, er ließ ſich nicht feſthalten. Die Freunde des „Götz“ er— 
kannten ihn im „Taſſo“ nicht wieder, die Treueſten ſchraken vor der Farben— 
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lehre zurück, bald war er wirklich der einſame Merlin im leuchtenden 
Grabe. Er iſt nicht mehr ernſt zu nehmen, er treibt es zu arg, klagte 
ſchon Karoline Herder, einer nach dem anderen ſtimmte bald traurig bei. 
Er war ihnen ſoweit voraus, daß ſie meinten ihn überholt zu haben. Der 
Berliner Kreis geiſtreicher Jüdinnen allein hütete ſein Andenken noch. 
Auch ſie verſtanden, erkannten ihn nicht, doch fühlten ſie das ungeheure 
Geheimnis und hegten es in Ehrfurcht. Dann kam gar ein vorwitziges 
Geſchlecht, ganz dem Tage zugetan, das ſich vermaß, die Menſchheit durch 
„Verfaſſungen“ zu heilen; der Dichter galt nur noch als Lieferant von 
Zitaten für Feſtredner in Turnvereinen und politiſchen Liedertafeln, dazu 
fand ſich in den „Wanderjahren“ und im „Fauſt“ wenig. Sie wußten mit 
dem „kalten“ Goethe nichts anzufangen. Allmählich wurde der von dem 
„beiteren“ Goethe abgelöſt, dem Olympier, der eine gewiſſe Ahnlichkeit 
mit Heyſe, ja mit Paul Lindau bekam, ein freies Kind der Welt, hoch 
über dem Menſchenleid beſchaulich thronend; den marmornen Goethe nannte 
man ihn, er war aber doch mehr aus Gips. Das Beſte taten für ihn 
noch in aller Stille die verkannten, unrecht geſchmähten Goethephilologen: 
ſie trugen mit deutſchem Fleiße das Material zuſammen, nun mochte ſich 
ein neues Geſchlecht ſeinen Goethe daraus auferbauen, und jedes folgende 
wieder, das Material iſt da, Goethe kann uns jetzt doch nicht mehr ganz 
abhanden kommen; und er hat ja Zeit, er wartet. Oder ſoll Nietzſche recht 
behalten, daß Goethe niemals den Deutſchen angehören wird? 

In den neunziger Jahren ging dem Deutſchen wieder auf, daß Goethe 
vorhanden iſt. Man kann das etwa von der preisgekrönten Schrift Richard 
M. Meyers datieren, deſſen kluges, auch wieder die Tatſachen unbefangen 
verſammelndes Buch über Nietzſche jetzt vielleicht für dieſen ebenſo wirken 
wird, wenn es junge Leute beſtimmt, ihn einmal ohne Vorurteil und un— 
betört zu leſen. In den neunziger Jahren kehrte ſich das Geſchlecht, das 
damals eben ins tätige Leben eintrat, Goethe zu und — ſah nun auch wieder 
nur ſich ſelber in ihm. Es entſtand der moniſtiſche Goethe, deſſen ſich 
dann ein Jahrzehnt lang die Oberlehrer ſo ſehr berühmten, bis ihm end— 
lich Chamberlain den Garaus gemacht hat. Goethe, der die ganze Menſch— 
beit enthält, enthält auch einen Moniſten, wie er die Griechen, das Rokoko 
und die Romantik, Voltaire, Kant und Herder, ja Schelling und Hegel, 
die Myſtik, den Pietismus und den Katholizismus enthält, aber alle zu— 
ſammen. Nimmt man aus dem Ganzen ein einziges Stück heraus, als 
ob es allein Goethe wäre, ſo fälſcht man ihn, indem man ihm ſein Leben 


} nimmt, das eben in dieſem Zufammenbang feiner ſämtlichen Stüde, wie 
ſie ſich bedingen und einander auch wieder begrenzen und eins das andere 
ſo beleuchten als beſchatten, immer erſt entſteht. 


Wenn ſich der moniſtiſche Wanderlehrer auf Fauſts Monolog in „Wald 
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and Höhle“ beruft („Erhabener Geiſt, du gabſt mir, gabſt mir alles“), 
ſo vergißt er nur die Replik Mephiſtos, in der ſich der Katzenjammer 
aller moniſtiſchen Verzückungen auftut: 
„Und Erd' und Himmel wonniglich umfaſſen, 
Zu einer Gottheit ſich aufſchwellen laſſen, 


In ſtolzer Kraft, ich weiß nicht was, genießen, 
Bald liebewonniglich in Alles überfließen, 
Verſchwunden ganz der Erdenſohn, 

Und dann die hohe Intuition — 

Ich darf nicht ſagen wie — zu ſchließen.“ 

Er vergißt, daß Goethe nicht Fauſt iſt, ſondern Fauſt und Mephiſto 
zuſammen, und er vergißt, daß der Monismus auch nur eine Phaſe 
Fauſtens iſt, der ſteigt dann zu den Müttern hinab, dringt zur Tat auf 
freiem Grund mit freiem Volke durch und fährt, von Engeln getragen, 
zum Himmel auf. Für jeden Satz Goethes, der ſeinen Monismus be— 
weifen ſoll, will ich mit fünf anderen feinen Dualismus erbringen: Mie- 
mand hat, als Kind, Mann und Greis, ſo ſtark Erdenreich und Geiſter— 
welt einander ſuchen, verſchränken, ja durchdringen, aber immer wieder 
einander verlieren, fliehen, ja befeinden, gefühlt wie Goethe. 

Es gibt kaum eine Meinung, für die man ſich nicht auf Goethe be— 
rufen kann, gleich aber auch gegen ſie, und ohne daß man ihn je ſo mit 
ſich ſelbſt widerlegen könnte, denn er hat nicht heute die eine, morgen die 
andere Meinung, und auch das trifft nicht zu, daß er beide Meinungen 
zuſammen hätte, ſondern immer deutet er damit nur auf ein Höheres hin, 
wovon die beiden, wovon alle Meinungen immer nur wieder ein Unzuläng⸗ 
liches ſind, das niemals Ereignis wird, wohin alle menſchlichen Meinungen 
immer nur ein immer wieder verſagendes Verlangen unſerer immer von 
neuem ausgeſtreckten, immer von neuem abſtürzenden Sehnſucht ſind. Er 
iſt darum geneigt mit ſeiner Herſilie von allen Sentenzen, Maximen, in 
die der Menſch die Wahrheit einzufangen verſucht, zu finden, „daß man 
ſie alle umkehren kann und daß ſie alsdann ebenſo wahr ſind, und viel— 
leicht noch mehr.“ („Wanderjahre“, Tempel, Seite 70). Das heißt nicht, daß 
er an der Wahrheit zweifelt. Er verzweifelt nur daran, ſie mitteilen zu 
können. „Buchſtaben mögen eine ſchöne Sache ſein, und doch ſind ſie un— 
zulänglich, die Töne auszudrücken; Töne können wir nicht entbehren, und 
doch ſind ſie bei weiten nicht hinreichend, den eigentlichen Sinn verlauten 
zu laſſen; am Ende kleben wir am Buchſtaben und am Ton, und ſind 
nicht beſſer dran, als wenn wir ſie ganz entbehrten; was wir mitteilen, 
was uns überliefert wird, iſt immer nur das Gemeinſte, der Mühe gar 
nicht wert.“ („Wanderjahre“, Tempel, Seite 32.) Da wir nun aber doch ein- 
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mal, wenn wir nicht, wie Montan, lieber ganz verſtummen, auf „das ſchlechte 
Zeug von öden Worten“ angewieſen ſind, hilft er ſich damit, daß er eben 
„das Gemeinſte“ immer wieder anders ausſpricht, indem er ſo, immer 
wieder von einer anderen Seite her an die Wahrheit heranſchleichend, doch 
wenigſtens ein Gefühl der ewig verhüllten erahnen zu laſſen hofft. In 
jenem berühmten Brief an Jacobi, vom 6. Januar 1813, hat er es felbit 
ausgeſprochen: „Ich für mich kann, bei den mannigfaltigen Richtungen 
meines Weſens, nicht an einer Denkweiſe genug haben; als Dichter und 
Künſtler bin ich Polytheiſt, Pantheiſt hingegen als Naturforſcher, und eins 
fo entſchieden als das andre. Bedarf ich eines Gottes für meine Perfön- 
lichkeit, als ſittlicher Menſch, fo iſt dafür auch ſchon geſorgt. Die himm— 
liſchen und irdiſchen Dinge ſind ein ſo weites Reich, daß die Organe 
aller Weſen zuſammen es nur erfaſſen mögen.“ Ebenſo auf einem Zettel 
von feiner Hand („Naturwiſſenſchaftliche Schriften“, 11. Band, Seite 374): 
„Wir find naturforſchend Pantheiſten, dichtend Polytheiſten, ſittlich Mono— 
theiſten“. Und wieder, noch ſchärfer, einmal in den „Einzelnen Betrach— 
tungen und Aphorismen über Naturwiſſenſchaft im allgemeinen“ („Natur— 
wiſſenſchaftliche Schriften“, 11. Band, Seite 163): „Poeſie deutet auf die 
Geheimniſſe der Natur und ſucht ſie durchs Bild zu löſen. Philoſophie 
deutet auf die Geheimniſſe der Vernunft und ſucht ſie durchs Wort zu 
löſen. Myſtik deutet auf die Geheimniſſe der Natur und Vernunft und 
ſucht ſie durch Wort und Bild zu löſen.“ Jedes deutet alſo in ſeiner 
eigenen Art, indem es ſich dazu ſeiner beſonderen Mittel bedient, jedes hat 
auf ſeine Weiſe recht, aber alle können doch immer nur „deuten“, es bleibt 
„Geheimnis“, das nur „die Organe aller Weſen zuſammen erfaſſen mögen“, 
der lobpreiſende Chor der ſämtlichen Erſchaffenen. 

Mehr als „deuten“ können wir nicht. „Deuten“ oder wie Goethe es 
auch gern nennt: bis an das Urphänomen kommen, „die Phänomene bis 
zu ihren Urquellen verfolgen, bis dorthin, wo ſie bloß erſcheinen und ſind 
und wo ſich nichts weiter an ihnen erklären läßt.“ („Farbenlehre“, 1. Band, 
Einleitung). An dieſen „Urverhältniſſen“ wird uns halt geboten, ſie 
mögen wir anſchauen und allenfalls ahnen, daß, was ſie in ſich verbergen, 
auch in uns verborgen vorhanden iſt. Wir können an ihnen, wie er in 
jungen Jahren einſt dem Grafen Stolberg ſchrieb („Der junge Goethe“, 
Inſelverlag, 5. Band, Seite 309), Gott, „den unergreif lichen“, berühren, 
aber jedes Wort davon iſt nur „Kindergelall und Geraſſel.“ Ausſprechen 
können wir nichts davon, aber Zeugnis können wir ablegen dafür, durch 
unſer Tun nämlich, indem nun jeder, der einmal des „Urlebendigen“ 
irgendwie bei ſich gewahr geworden, das ſelige Gefühl davon in ſein Tage— 
werk mitnimmt. Erkennen werden wir die Wahrheit nie, noch ausſprechen 


konnen, aber wir können uns zur Wahrheit bekennen: wir können das 
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Geheimnis fühlen und es bezeugen, indem wir es ausüben, jeder auf feine 
Art, der eine durch fein Tun, der andere in feinem Wandel, aber alle 
doch immer nur hindeutend, mag man das nun mit einem Wort, das 
leicht mißbraucht werden kann, ſymboliſch oder, wie Goethe noch lieber 
ſagt, analogiſch nennen. Sobald man ſich aber dann verleiten läßt und 
das Symboliſche, das Analogiſche beim Worte nimmt, als wäre damit 
ausgeſprochen, was doch ewig unausſprechlich bleibt, iſt man, kaum ge 
borgen, ſchon wieder verloren. Heraklit hat vom delphiſchen Gott geſagt, 
daß er nichts ausſpreche, nichts verberge, ſondern es anzeige. (oörs Atyeı 
oöre Apbrtet d opel Plutarch „De pyth. orac.“ p. 404 e). So will 
Goethe, wenn er ſpricht, nichts ausſprechen, ſondern er zeigt das Geheim⸗ 
nis an. Und darum muß er ſich immer wieder widerſprechen. Denn auch 
indem er widerſpricht, zeigt er das Geheimnis wieder an. Sein ganzes 
Leben iſt ein ununterbrochenes Zeigen auf das Geheimnis. „An Gott 
glauben,“ hat er einmal geſagt, „dies iſt ein ſchönes löbliches Wort, aber 
Gott anerkennen, wo und wie er ſich offenbaret, das iſt eigentlich die 
Seligkeit auf Erden.“ Sein ganzes Leben war ein ununterbrochenes An⸗ 
erkennen, ja man möchte ſagen: Ausüben Gottes. 

„Abglanz“ nur erreichen wir, niemals das, was glänzt, ſelbſt. Wir er⸗ 
reichen immer nur Modifikationen eines Unbekannten. Wie wir uns ver⸗ 
meſſen, an ihnen dieſes ſelbſt ergreifen zu wollen, müſſen wir ſchon in 
uns ſelber greifen, wir dichten ſchon. Wenn ich an die Linde im Garten 
denke, muß ich ſie mir ſchon erdenken. Sie iſt das ja nie, ſie wird es 
erſt durch mich. Damit ich ſie nur überhaupt gewahren kann, muß durch 
mich an ihr etwas geſchehen. Was ich jedesmal von ihr erblicke, ſind jedes⸗ 
mal wieder andere Modifikationen und daß ich alle dieſe Modifikationen 
auf einen und denſelben unbekannten Grund, immer auf ein und dasſelbe 
Unbekannte beziehe, das iſt ſchon meine Tat. Dies meint Goethe, wenn 
er unabläſſig immer wieder auf das Tun dringt. Durch Tun erſt wird 
Wiſſen ganz. „Das Halbgewußte hindert das Wiſſen. Weil alles unſer 
Wiſſen nur halb iſt, fo hindert unfer Wiſſen immer das Wiſſen.“ („Naturw. 
Schriften“, 10. Band, Seite 76). Alles Wiſſen iſt ohnmächtig, ſolange 
nicht aus unſerem Innern noch eine Kraft dazu kommt, die, was wir 
wiſſen wollen, erſt vollbringt. Dieſe Kraft in uns, die wir den Modi⸗ 
fikationen antun, bleibt uns ebenſo unbekannt als die hinter den Modi⸗ 
fikationen wirkende, fie bewirkende Kraft; wir glauben nur gewiß zu ſein, 
daß dieſe beiden Unbekannten einander durch uns hindurch die Hände 
reichen. So kommt Goethe zu ſeinem beſonderen Begriff einer Wiſſen⸗ 
ſchaft, für die das Wiſſen nicht binreicht, die mehr ſein muß, nämlich 
Kunſt.“ „Da im Wiſſen ſowohl als in der Reflexion kein Ganzes zu⸗ 

Wie durchaus ariſch das ift, ſieht man daran, daß der Indoarier „alle Be: 
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ſammengebracht werden kann, weil jenem das Innere, dieſer das Außer 
fehlt, ſo müſſen wir uns die Wiſſenſchaft notwendig als Kunſt denken, 
wenn wir von ihr irgendeine Art von Ganzheit erwarten ... Um aber 
einer ſolchen Forderung ſich zu nähern, fo müßte man keine der menſch— 
lichen Kräfte bei wiſſenſchaftlicher Tätigkeit ausſchließen. Die Abgründe 
der Ahnung, ein ſicheres Anſchauen der Gegenwart, mathematiſche Tiefe, 
phyſiſche Genauigkeit, Höhe der Vernunft, Schärfe des Verſtandes, beweg— 
liche ſehnſuchtsvolle Phantaſie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts 
kann entbehrt werden zum lebhaften, fruchtbaren Ergreifen des Augen— 
blicks, wodurch ganz allein ein Kunſtwerk, von welchem Gehalt es auch 
ſei, entſtehen kann.“ („Materialien zur Geſchichte der Farbenlehre,“ in 
dem Abſchnitt „Betrachtungen über Farbenlehre und Farbenbehandlung 
der Alten“). Daß er „keine der menſchlichen Kräfte bei wiſſenſchaftlicher 
Tätigkeit“ ausgeſchloſſen haben will, auch die Phantaſie nicht, dieſer 
Gedanke kehrt immer wieder. So fordert er in dem Aufſatz über Stieden— 
roths Pſychologie („Naturwiſſenſchaftliche Schriften“, 11. Band, Seite 73) 
mit faſt eben den nämlichen Worten, daß der Forſcher „alle Manifeſtationen 
des menſchlichen Weſens, Sinnlichkeit und Vernunft, Einbildungskraft 
und Verſtand zu einer entſchiedenen Einheit ausbilden müſſe,“ und ſpottet 
über den Mann der „ſogenannten exakten Wiſſenſchaften,“ der „auf der 
Höhe ſeiner Verſtandesvernunft nicht leicht begreifen wird, daß es auch 
eine exakte ſinnliche Phantaſie geben könne, ohne welche doch eigentlich 
feine Kunſt denkbar iſt.“ Den Wert der Erfahrung leugnet er nicht, „fo 
wenig als man den Seelenkräften, in welchen dieſe Erfahrungen aufgefaßt, 
zuſammengenommen, geordnet und ausgebildet werden, ihre hohe und gleich— 
ſam ſchöpferiſch unabhängige Kraft abſprechen wird“ („Naturwiſſenſchaftliche 
Schriften“, Band 11, Seite 24). So gibt er immer und immer wieder 
und „wieder zu bedenken, daß die Tätigkeiten, in einem böbern Sinne, 
nicht vereinzelt anzuſehen ſind, ſondern daß ſie einander wechſelsweiſe zu 
Hilfe kommen und daß der Menſch, wie mit andern, alſo auch mit ſich 
ſelbſt, öfters in ein Bündnis zu treten und daher ſich in mehrere Tüchtig— 
keiten zu teilen und in mehreren Tugenden zu üben hat“ („Materialien 
zur Geſchichte der Farbenlehre“, Konfeſſion des Verfaſſers). Sobald aber 
einer dieſes „Bündnis“ wirklich eingeht und ſich feiner ſämtlichen Tüchtig— 
keiten und Tugenden zu bedienen unternimmt, iſt ihm ja die Wiſſenſchaft 
eigentlich ſchon zur Kunſt geworden, denn „das Willen, indem es ſich 
ſelbſt ſteigert, fordert, ohne es zu bemerken, das Anſchauen und gebt da— 
bin über, und, fo ſehr ſich auch die Wiſſenden vor der Imagination kreu— 
ſchaftigung mit Beweiſen,“ alſo gerade das, was allein wir jetzt für Wiſſenſchaft 
gelten laſſen wollen, Avidya, „Nichtwiſſen“ nennt. Darüber Chamberlain „rische 
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zigen und fegnen, fo müſſen fie doch, ebe fie fichs verfeben, die produktive 
Einbildungskraft zu Hilfe rufen“ („Vorarbeiten zu einer Phyſiologie der 
Pflanzen“, „Naturwiſſenſchaftliche Schriften“, Band 6, Seite 302). Wer 
ſich nämlich nicht in irgend eine beſondere „Manifeſtation des menſchlichen 
Weſens“ verſperrt, ſondern ſie ſämtlich, ja den ganzen Menſchen ans Werk 
ſetzt, ſieht ſich bald in Widerſprüche verſtrickt, denn wenn ſie gleich alle das⸗ 
ſelbe manifeſtieren, ſo hat doch jede ihr eigenes Element, in das ſie alles ein⸗ 
taucht, wie denn das Auge nur ſehen kann, das Ohr immer hören muß, und 
ſo tut ſich ein Abgrund auf, die Brücke müſſen wir ſelber ſchlagen, aus uns 
ſelbſt. Je mehr wir alle unfere Kräfte daran wenden, deſto weniger kommen 
wir zurecht, ſolange wir uns nicht zu einem Gewaltſtreich entſchließen und 
nicht, was uns immer noch fehlt, einfach ſelbſt erſchaffen. „Idee und Er- 
fahrung,“ ſchreibt Goethe an Schopenhauer, „werden in der Mitte nie 
zuſammentreffen; zu vereinigen ſind ſie nur durch Kunſt und Tat.“ Und 
in den „Vorarbeiten zu einer Pſychologie der Pflanzen“ („Naturwiſſen⸗ 
ſchaftliche Schriften“, Band 6, Seite 302) baut er eine Pyramide der 
Wiſſenſchaft auf: unten die „Nutzenden“, über ihnen die „Wiſſenden“, 
noch höher die „Anſchauenden“, ganz oben aber die „Umfaſſenden“, von 
denen er ſagt: „die Umfaſſenden, die man in einem ſtolzern Sinne die 
Erſchaffenden nennen könnte, verhalten ſich im höchſten Grade produktiv; 
indem ſie nämlich von Ideen ausgehen, ſprechen ſie die Einheit des Ganzen 
ſchon aus, und es iſt gewiſſermaßen nachher die Sache der Natur, ſich in 
dieſe Idee zu fügen.“ Das klingt an dieſer Stelle faſt wie ein verwegener 
Scherz und als ob er vielleicht nur den Dogmatiſten der bloßen Erfah— 
rung, die ihm ſo herzlich zuwider waren, eins damit verſetzen wollte. Es 
iſt aber der notwendige Schluß aller Goethiſchen, des „herrlichen“ Kant 
Frucht tragenden Weisheit. In den „paradoxen Sätzen“, die er „auf ſeinen 
Sommerfahrten“ notiert, dann aber nun auch erſt noch „in Verbindung 
zu bringen, die hervortretenden Widerſprüche zu vergleichen“, keine Zeit 
mehr gefunden hat, können wir ſie ſozuſagen im Urzuſtande belauſchen. 
Sein Hauptſatz ſteht voran: „Natürlich Syſtem, ein widerſprechender Aus⸗ 
druck. Die Natur hat kein Syſtem, ſie hat, ſie iſt Leben und Folge aus 
einem unbekannten Zentrum, zu einer nicht erkennbaren Grenze.“ Sodann 
kommt er gleich auf die „Idee der Metamorphoſe“ zu fprechen, aber wie 
nennt er fie? Eine „Gabe von oben“, da er ja, was immer er erlebte, er- 
dachte, erträumte, alles vom Genius dargereicht empfand. Von ihr aus 
gelangt er zur Muſik, die er „zum Trutz der Natur“ erſcheinen läßt. Da 
baben wir ganz eben denſelben Gedanken wieder, als ob die Natur ſich 
dem Menſchen fügen müßte, und unmittelbar darauf heißt es denn auch 
geradezu: „Der Menſch, wo er bedeutend auftritt, verhält ſich geſetzgebend.“ 
Damit ſpricht er aus, was ihm Wiſſenſchaft (jene Wiſſenſchaft, die er ſich 
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zur Kunſt geſteigert denkt) iſt: Geſetz geben. Nicht die Natur enthalt das 
Geſetz und der Menſch entnimmt es ihr, ſondern fie erhält es von ibm. 
Freilich muß aber „unſere ganze Aufmerkſamkeit darauf gerichtet ſein, der 
Natur ihr Verfahren abzulauſchen, damit wir ſie durch zwängende Vor 
ſchrift nicht widerſpenſtig machen, aber uns dagegen auch durch ihre Will 
kür nicht vom Zweck entfernen laſſen.“ Es iſt völlig das Verhältnis des 
Künſtlers zu ſeinem Stoff. Auch der Künſtler muß ſich ja hüten, den 
Stoff zu „zwängen“, um ihn nicht „widerſpenſtig zu machen“, und darf 
ſich doch aber auch nicht durch die „Willkür“ des Stoffes „vom Zweck 
entfernen laſſen“. Jetzt verſtehen wir erſt, wie Goethe an einer anderen 
Stelle („Naturwiſſenſchaftliche Schriften“, 6. Band, Seite 348) ſagen 
kann, der Naturforſcher „verweile am liebſten in der Region, wo Meta— 
phyſik und Naturgeſchichte übereinander greifen“. Und ſo verſtehen wir 
jetzt auch, warum er dem Forſcher immer wieder und wieder zur Phan— 
taſie rät. „Phantaſie iſt der Natur viel näher als Sinnlichkeit, dieſe iſt 
in der Natur, jene ſchwebt über ihr. Phantaſie iſt der Natur gewachſen, 
Sinnlichkeit wird von ihr beherrſcht“ („Naturwiſſenſchaftliche Schriften“, 
6. Band, Seite 361). Für Phantaſie ſagt er zuweilen auch „produktive 
Einbildungskraft“ oder „innere produktive Kraft“ oder „Ideenvermögen“, 
gemeint iſt immer die unbekannte Kraft, die den Menſchen das Geheim— 
nis, das er niemals erkennen wird, durch die Tat berühren läßt. Um die 
menſchlichen Tüchtigkeiten und Tugenden fruchtbar zu machen, muß noch 
etwas hinzukommen: die Einflüſterung des Genius. Der Genius geht fe 
treu mit Goethe mit wie mit dem Katholiken ſein Schutzengel. Niemand 
hat kindlicher in feinem ganzen Leben überall der „höheren Leitung“ ver— 
traut, niemand ſich ſo ſehr als das Werkzeug eines verborgenen Plans ge— 
fühlt, niemand ſich auf Schritt und Tritt ſo ſicher behütet gewußt, er 
ſelber war ſich immer nur der Empfänger, der Melder des göttlichen 
Funkens. Gelaſſen erzählt er, daß nicht er es war, der zur Optik wollte, 
„ich bin vom Genius dahin geführt worden“. Er klagt über die Laſt, die 
er ſich damit aufgeladen, „oder vielmehr der Genius hat's getan“. Er iſt 
immer bloß der Apparat des Genius; was er vollbringt, geſchieht vielmehr 
an ihm; was er zu tun ſcheint, das wird ihm vielmehr angetan. Er hat 
des Papſtes Gregor Hymnus an den heiligen Geiſt überſetzt: „Der herr— 
liche Kirchengeſang Veni Creator Spiritus iſt ganz eigentlich ein Appell ans 
Genie; deswegen er auch geift- und kraftreiche Menſchen gewaltig anſpricht.“ 
Und wie ſeltſam einem das auch vorkommen mag, ibm iſt all ſein Tun 
in Leben, Kunſt und Wiſſenſchaft immer eingegeben worden, eingegeben 
von einer höheren, nicht ihm ſelber eigenen, ja ihm gar nicht bewußten, 
ohne feinen Willen über ihn bereinbrechenden, ihn überwältigenden K raft. 
Und wenn er verſucht hat, Wiſſenſchaft als Kunſt zu behandeln, ſo heißt 
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das nur, daß er auch als Erkennender, wie als Schaffender, die Ein: 
gebung der Himmliſchen zu Hilfe ruft. 

Aber indem nun das Göttliche ſich auf einen Menſchen niederläßt, 
nimmt es Menſchenart an, und was in einem Menſchen der göttliche 
Hauch wirkt, trägt ſchon dieſes Menſchen Züge. Es verdüſtert, es trübt 
ſich, der Menſch färbt darauf ab. „Das Wirkende muß trefflicher ſein als 
das Gewirkte,“ ſagt Goethe, „und die überſinnliche Muſik bringt die Muſik 
in ſinnlichem Ton hervor.“ Wenn alle Wahrheit, deren wir fähig ſind, 
immer nur unſere eigene Tat iſt, ſo kann jede Wahrheit bloß eben für 
ihren Täter Gültigkeit anſprechen, als fein Anteil am Göttlichen, der An- 
teil dieſes einen Menſchen; und jeder andere wird damit für ſich nichts 
anfangen können und ſich wieder ſeinen ſelbſt ſuchen müſſen. Die Wahr⸗ 
heit ift immer dieſelbe, sicut erat in principio et nunc et semper et in 
saecula saeculorum; ſobald aber die Wahrheit einen Menſchen betritt, 
hat ſie ſchon einen Zuſatz von Wahn und Trug und Albernheit, den eben 
dieſer eine Menſch gar nicht entbehren kann, denn eben dieſer Zuſatz von 
Wahn und Trug und Albernheit iſt es, wodurch ihm die Wahrheit erſt 
ſichtbar wird, jeder Menſch braucht einen ſolchen Zuſatz, aber jeder einen 
anderen, für jeden muß Wahn und Trug und Albernheit wieder befon- 
ders gemiſcht werden. Alles Wiſſen iſt darum völlig individuell, es gilt 
nur für den einen, der es weiß. „Ich habe mich durchaus überzeugt, das 
Liebſte, und das find doch unſere Überzeugungen, muß jeder im tiefſten 
Ernſt bei ſich ſelbſt bewahren: jeder weiß nur für ſich, was er weiß, und 
das muß er geheimhalten; wie er es ausſpricht, ſogleich ift der Wider— 
ſpruch rege, und wie er ſich in Streit einläßt, kommt er in ſich ſelbſt 
aus dem Gleichgewicht, und ſein Beſtes wird, wo nicht vernichtet, 
doch geſtört.“ So ſpricht Montan aus, worauf im Grunde zuletzt 
alles Tun, alles Wirken Goethes und ſein ganzes Verhältnis zu den 
anderen beruht: er will ſeine Wahrheit finden und den anderen ihre 
laſſen. Mit immer anderen Worten ruft er uns das immer wieder zu 
„Jeder Menſch muß nach ſeiner Weiſe denken; denn er findet auf 
ſeinem Wege immer ein Wahres oder eine Art von Wahrem, die ihm 
durchs Leben hilft.“ Und: „Ich ſchweige zu vielem ſtill; denn ich mag 
die Menſchen nicht irre machen und bin wohl zufrieden, wenn ſie ſich 
freuen da, wo ich mich ärgere.“ Und wieder: „Was ich recht weiß, weiß 
ich nur mir ſelbſt; ein ausgeſprochenes Wort fördert ſelten, es erregt meiſtens 
Widerſpruch, Stocken und Stillſtehen.“ Und: „Unſere Meinungen ſind 
nur Supplemente unſerer Exiſtenz. Wie einer denkt, daran kann man 
ſehen, was ihm fehlt.“ Und: „Was originell iſt, trägt immer die Ge 
brechen des Individuums an ſich.“ Daraus folgt: „Das Schrecklichſte fürn 
den Schüler iſt, daß er ſich am Ende doch gegen den Meiſter wieder her- 
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ftellen muß. Je kräftiger das iſt, was dieſer gibt, in deſto größerem Unmut, 
ja Verzweiflung iſt der Empfangende.“ Denn: „Das Wahre iſt gott— 
ähnlich: es erſcheint nicht unmittelbar, wir müſſen es aus ſeinen Mani— 
feſtationen erraten.“ Daher denn auch Goethes Toleranz, die ſo gar nichts 
von der landläufigen, nichts von Unſicherheit, Nachgiebigkeit oder gar Ent— 
gegenkommen, nichts von Anbiederung und Konnivenz hat, auch nichts 
von der Geneigtheit, ſich anderen, andere ſich anzupaſſen und die eigene 
Meinung an fremden, fremde wieder an der eigenen ſo lang abzuſchleifen, 
bis ſich allmählich eine mittlere daraus ergibt, die keinem mehr weh tut, 
aber auch keinem mehr wohl. Er läßt ſich von ſeiner nichts abhandeln, 
aber er will ſie keinem aufdrängen, ſie wäre ja ſonſt nicht mehr ſeine. Er 
hält ſie feſt, aber nur für ſich, als ſein Eigentum. „Weder polemiſch noch 
konziliatoriſch, ſondern poſitiv und individuell“, iſt fein Wahrſpruch und fo 
verkennt er auch nicht, daß ebenſo ja jede von unſeren Kräften, jede der 
Fähigkeiten, Tüchtigkeiten und Tugenden, mit denen wir begabt ſind, auch 
wieder ſozuſagen ein eigenes Individuum in uns iſt, das auch wieder ſeine 
beſondere Wahrheit hat, in die es ſich von ſeinen Mitbewohnern mit ihren 
Wahrheiten nichts drein reden läßt. In demſelben Menſchen iſt Augen— 
wahrheit anders als Ohrenwahrheit, jeder Sinn hat ſeine eigene Wahrheit, 
und die Phantaſie wieder ihre, der Verſtand eine andere, das Gemüt eine, 
der Wille ſeine und wenn ſie ſich alle vereinigen, alle zuſammen wieder 
eine neue, die ſich, ſooft ſie ſich vereinigen, jedesmal wieder anders erneut, 
je nachdem ſie ſich vereinigen, und dies erhält und bewegt unſer irdiſches 
Leben, bis es alle Wahrheiten hervorgebracht hat, deren es fäbig iſt; dann 
kann es auslöſchen. Aber wie ſie ſich auch zu widerſprechen, ja eine die 
andere zu widerlegen ſcheinen, ſie müſſen alle doch in der Tiefe dasſelbe 
fein: dies werden wir gewahr, ſobald wir handeln. Im Handeln verſtummt 
unſer innerer Widerſpruch und was ſonſt gegeneinander ſtrebt, findet ſich 
zuſammen zum Handeln. Handelnd ſind wir, wenn wir aus unſerem Ge— 
wiſſen handeln, der verborgenen, gemeinſamen, ewigen Wahrheit gewiß. 
Sie kann vom Menſchen weder erkannt noch ausgeſprochen werden, aber 
aufgezeigt, durch die Tat. Wo immer eine Mutter, tief verſonnen, ihrem 
Kind die Bruſt reicht, wo immer ein Mann für ſeinen Glauben das 
Schwert zieht, wo immer ein Menſch reinen Herzens ſeinen Willen dem 
inneren Geſetz darbringt, ift fie da. Wir baben fie nirgends, aber überall 
können wir ſie tun. 

Iſt auch unſere Zeit noch immer nicht reif für dieſen Goethe, den ganzen 
und den man in mehr als einem Sinn, doch freilich auch mit mehr als 
einem Vorbehalt den katholiſchen Goethe zu nennen ſich faſt verſucht fühlt? 
Keine hat wie ſie die ſämtlichen Möglichkeiten des Menſchen ausgekoſtet, 
keine wie fie ſich von allen enttäuſcht geſehen. Wir haben alles erprobt, 
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nichts hat uns ſtandgehalten. Zuletzt auch dies nicht mehr, daß nichts 
ſtandhält. Auch das hält uns jetzt nicht mehr ſtand; es iſt auch ſchon 
wieber überwunden, es war auch wieder nur ein Seitenblick der Wahrheit. 
Durch alle Verzweif lungen hindurch ſind wir geſchritten, bis wir jetzt auch 
am Verzweifeln ſelbſt wieder verzweifeln. Je näher wir uns der Wahrheit 
glaubten, deſto weiter fanden wir uns immer wieder von ihr entfernt. 
Wenn wir ihr aber dann ſchon entſagen wollten, ſtand ſie auf einmal mit 
furchtbarer Gewißheit wieder da; in jedem Irrtum, jeder Lüge ſahen wir 
ihr verzerrtes Antlitz uns anſtarren. So können wir nicht anders als ſie, 
die wir nirgends erkennen dürfen, überall anerkennen, überall ausüben. 
Die nackte Wahrheit iſt für uns nirgends, aber alles um uns iſt ihr Kleid. 
Von unſeren irdiſchen Sinnen verdunkelt können wir ſie nicht erblicken, 
aber wir können fie, vom bimmlifchen Geiſt erleuchtet, bezeugen. Alles ift 
Irrtum, mit menſchlichen Augen angeſehen, aber an allem, aus allem, 
ſobald es der göttliche Hauch berührt, tut ſich die ewige Wahrheit kund. 


Imple superna gratia! 
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Das Ignanodon 
Novelle von Max Dauthendey 


(Un einem überbeißen Auguſt kam ich über die Alpen durch Tirel an 
u‘ den Gardaſee. 
Ehe man in Torbole oder Riva ausſteigt, bat der Zug binter 
Mori ein ungeheueres, von einem vorzeitlichen Bergſturz verwüſtetes Ge⸗ 
ſteintal durchklettert, darin ein grüner ſterbender Seetümpel liegt. Dort 
an den zackigen Steinblöcken, die um den Tümpel liegen und zu Tauſen⸗ 
den das Tal füllen, lebt auch noch im Sonnenſchweigen vor deinem inneren 
Ohr das Gekrach und Gedröhn jener furchtbaren Minuten auf, als hier 
einſt in graueſter Vergangenheit ein Berg den anderen erſchlagen wollte. 
Man glaubt, ein wahnwitziger Fluch ſei damals ausgeſtoßen worden und 
babe rundum die Steine in Bewegung geſetzt und die Bergwände— 
Die Legende erzählt, daß ſich Dante bier den Eingang zur Holle vor 
geſtellt hätte, den er in der „Göttlichen Komödie“ ſchildert. Wie unge— 
beuerliche, verſteinerte Qualen, wie ein himmelragender ſteinerner Dornen 
franz ſtarrt das ſpitzige verwitterte Gebirge, von Wolken umraucht, im 
Norden des Gardaſees in den Himmel. Es ſieht aus, als waren böllifche 
Blitze und hölliſche Erdbeben die Baumeiſter dieſer Bergungetüme. 
Während im Süden der Gardaſee ſich in breiter, ſonniger Fläche dem 
beiteren Himmel Italiens entgegenſtreckt und unendlicher Fruchtbarkeit, 
ragen im Norden die kahlen Alpenketten wie Amboſſe der Götter in den 
Himmel, und es iſt, als würden dort furchtbare Schickſale geſchmiedet. 
Freunde hatten mir geraten, in Torbole zu wohnen, wo viele Öfterreicher 
im Sommer baden und wo am See ein luſtiges Leben berrſcht. Andere 
hatten mir das ſtillere Malceſine empfohlen, das am Fuß einer Burg bei 
ſchönen Gärten liegt. 
Ich kannte den Gardaſee noch nicht, und nachdem ich mir die beiden 
Orte angeſehen, war mir der eine zu lebhaft, der andere zu langweilig 
ſchöͤn. Und eines Morgens ließ ich mich von einem Schiffer auf die Ser 
fläche ſegeln, um hier zwiſchen Himmel und Waſſer zu überlegen und Ent— 
ſchlüſſe zu faſſen, wo ich bleiben wollte. 
Ich batte an dieſem Morgen zuerſt den Ponalewaſſerfall beſucht, der 

unweit Riva, zwiſchen zwei Felſen eingeklemmt, aus Himmelhohe gegen 
den See niederſtürzt. Da kam mir der Gedanke, daß ich auf dem Weg 
nach Malceſine auf der anderen Seeſeite am Tag vorher einen Ort liegen 
geſehen hatte, am Fuß ſenkrechter Felfenwände, und daß mir dort Die 
7 ſchönen Reihen der weißen Pfeiler der Zitronengärten von weitem auf; 
gefallen waren. Dieſe faben in der Ferne aus wie die marmornen Taſten 
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einer riefigen Orgel und es lag eine weihevolle Feſtlichkeit über dieſen Hun— 
derten von Säulen, die da, regelmäßig gereiht, die Felſenabhänge ſchmück⸗— 
ten. Eine hübſche Kirche mit freiſtehendem Glockenſtuhl und eine Schar 
dichtgedrängter, hellgelber und roſenroter Häuſer um einen kleinen Hafen, 
in welchem winzige italieniſche Torpedoboote lagen, waren mir noch gut in 
Erinnerung. Den Ort ſelbſt hatte ich von meinen Bekannten nie nennen 
hören, und ich hatte ihn auch im Reiſehandbuch überſehen. Ich bedeutete 
nun den Fiſcher, mich dorthin zu fahren. 

Jeder der in Riva einmal übernachtet hat oder in Torbole am Garda⸗ 
ſee, weiß, daß ihn dort nachts, wenn die erſten Sterne heraufziehen, ein 
ſeltſames Blitzlicht in Erſtaunen ſetzte, das wie ein Wetterleuchten weit 


draußen mitten in der Seefläche auftaucht und bis in die Fenſter der 


Hotels hereinleuchtet und auch kalkweiß über die Geſichter derer hinſtreicht, 
die am Seeufer im Dunkeln einen Abendweg machen. 

Der Lichtſtrahl ſticht Nacht um Nacht an den beiden Seiten der Felſen⸗ 
wände hoch, die den See einſchließen, und zeichnet für Sekunden ſcharf 
jeden Olivenbaum, jeden Ziegel der einſamſten Hütte am Felſengehäng 
und haut wie ein weißes Schwert zertrennend einen weißen Keil in die 
Finſternis. Ich mußte immer an das Flammenſchwert denken, das den 
Eingang zum Paradies bewacht, wenn dieſer Lichtſtrahl unermüdlich Waſſer 
und Gebirge beſtrich in allen Stunden der Nacht. 

Ich erfuhr dann, daß jenes ſpukhafte Licht vom Scheinwerfer der kleinen 
italieniſchen Wachtſchiffe kam, die dort, wo die Grenze von Italien quer 
über den See ging, in jeder Nacht hin- und herfuhren und die Berg⸗ 
pfade und das Waſſer nach Schmugglern ableuchteten. Denn Tabak und 
Zucker wurden von Oſterreich nach Italien zur Nachtzeit gern über die 
Grenze geſchleppt. I 

Die Station dieſer Nachtboote befand fich in dieſem kleinen Ort, zu 
dem ich wollte, den die Dampffchiffe nur kurz bei der Rundfahrt um den 
See berühren, den nur manchmal einige Segelboote von Riva aus be⸗ 
ſuchen und in dem ſich noch keine Hotels, kein Fremdengetriebe breit 


machte. Hart bei jenem Ort, ehe man um einen Felſenabhang ſegelte, war 


dort bei den Zitronengärten die italieniſche Grenze. 

Dieſes berichtete mir der Schiffer während der Segelfahrt und nannte 
mir den Namen des Ortes, der „Limone“ heißt, und wohin er mich jetzt 
bringen ſollte. 

In der Seemitte packte unſer Boot plötzlich einer jener Sturmwinde, 
die jählings ohne Vorboten einſetzen und den Segelnden gefährlich werden 
können. 

Wir flogen in dem kleinen Kahn vor dem Stoßwind her und der See 
begann zu knirſchen, ſchäumende Waſſerwalzen rollten ſchneller, als das 
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Boot fliehen konnte, an uns vorbei; Seile und Segel ächzten und ſchienen 
zerreißen zu wollen. Der See lebte ungeheuerlich. Seine Wellen ſchienen 
eine wandernde Tierberde zu fein, die ſich durcheinander ſchob, und alle 
Wellentiere ſchienen nach einer Richtung fortzuſtürzen. 

Knapp ebe der Sturm feine Höhe erreichte, jagten wir mit dem Boot 
in das kleine Hafenviereck von Limone ein. 

Der Wind klirrte und fegte draußen über das Waſſer. Aber bier in 
der Bucht war es windſtill, ſchwül und dunſtig. Die Rieſenmauern des 
Berghintergrundes hielten jeden Windatem ab und die Zitronen konnten 
bier gut reifen, wie Eier in einem Brutkaſten. Das verſtand ich, als ich 
den Fuß ans Land ſetzte. 

Land kann man zu dem Erdſtreifchen dort nicht gut ſagen, denn es 
iſt nur ſpärlich Raum zwiſchen dem Felſengetürm eines ungeſchlachten 
Berges und der Seefläche. Die einzige größere Gaſſe, aus der der Ort 
beſteht, iſt fo eng, daß ſich die Leute die Hände von Haus zu Haus zu 
reichen können. 

Es war Mittag, und ich begegnete nur einigen Marinefoldaten der Zoll— 
flottille. Die Handwerker arbeiteten ohne aufzuſchauen unter ihren Türen. 
Ein Eſel ſchrie an einer Straßenecke und die hohe Bergwand drückte be- 
engend die Luft in den Gaſſen zuſammen, in denen es nach Fiſchen und 

Olivenöl roch. 

Der Schiffer führte mich zum einzigen Gaſthaus, das ein ſchmuckes 
altes Herrenhaus war. Und das in einem Blumengarten gegen den See 
bin lag. 

In der Weltverlorenheit dieſes italieniſchen Neſtes fühlte ich mich wohl, 
Es war nichts banal Schönes hier; aber etwas Geheimnisvolles, das mich 
ſchon aus der Ferne an dieſen Ort gelockt hatte, tat mir auch jetzt wohl. 
Es ſchien mich hier etwas zu erwarten, vielleicht ein ungeheurer Schrecken, 
mit darauffolgendem ſüßem Aufatmen. Jedenfalls ſpürte ich ein neu— 
gieriges und angenehmes Gruſeln an dieſem totenſtillen Flecken, wo feine 
Fremdenſchwärme, keine Gaſthäuſer das Daſein kindiſch machten. 

Es war mir zumute, wie wenn man nach langen eintönigen, beißen 
Tagen ein Gewitter nahen fühlt, das mit feiner großen elektriſchen Phan, 
taſie die Welt auf den Kopf ſtellen kann, Totes lebendig machen kann und 
Leben in Tod verwandeln darf. 

Ich leſe gern in der feurigen Schrift der Blitze. Wenn fie ihre groben 
Ausſprüche auf das ſonſt fo leere Blatt des Himmels ſchreiben, jo ut mir, 
als läſe ich in den Augen alter Propheten, und Schrecken und Erſchütte— 
rungen, die fie über der Alltagswelt verbreiten, machen mich fruchtbar. 
Gewitter ſtärken mein Herz. 

Und unſichtbare Seelengewitter ſchienen bier in dem ſtillbrutenden, der 
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Welt unbekannten kleinen Ort auf den Fremden zu lauern. Vom Augen- 
blick an, da ich mich entſchloß, von dem Schiffer, der mich bergeſegelt, 
meinen Koffer aus Torbole holen zu laſſen und hier in Limone zu bleiben, 
kam ich mir wie ein gewaltiger Unglückſucher vor. Wie einer, der in eine 
unterirdiſche Tropfſteinhöhle eingedrungen iſt, die nur wenige vor ihm be⸗ 
treten haben und die ihn in ein unheimliches Labyrinth lockt. 

Zwei Dinge, die ich liebe, waren es beſonders, die mich überredeten, in 
Limone zu bleiben. Das erſte war meine Vorliebe für den Duft von 
Zitronen und Zitronenblüten, das zweite meine Sehnſucht nach brütender 
Wärme. 5 b 

Von dieſen beiden Genüſſen wurde ich reichlich hier geſättigt. Aber ich 
erwartete mehr als nur dieſe beiden Gefühlsbefriedigungen. Ich weiß, daß 
aus Hitze und Duft Gebilde im Menſchenhirn entſtehen, wie aus den ver⸗ 
ſchiedenen Elektrizitäten zweier Wolken die Blitze. 

Auch war es mir wunderbar, mir vorzuſtellen, daß ich hier am Ort 
war, von dem nachts das große flammende Schwert des Scheinwerfers 
auf den See binausgefendet wurde. Hier im Hafen lagen dieſe kleinen 
Eifenboote, die die Seewache hatten von Sonnenuntergang bis Sonnen⸗ 
aufgang. Und ich fühlte mich dabei wohl, daß ich mich nicht mehr zu 
dem Lichtſchein, der mich zu Torbole nachts immer aufſchauen gemacht 
hatte und in die Ferne gelockt hatte, hinſehnen mußte. Ich war jetzt dort, 
wo das nächtliche Feuer geboren wurde. — 

Der Wirt des Gaſthauſes, der zugleich Bürgermeiſter war, hatte ein 
langes Tiergeſicht und ſein Körper war ſo ſonderbar gebaut, daß, wenn er 
vor mir ſtand, er ausſah, als ſtünde er bis zu den Knien im Erdboden. 

Er war noch jung, einige dreißig Jahre alt, aber ſah müde aus wie 
jene grauen nickenden Eſel, die lange ſchweigen und plötzlich ohrenbetäubende 
Schreie ausſtoßen können. Dieſer Mann war aber ſonſt ein angenehmer, 
böflicher und ſorgſamer Wirt und arbeitete tagüber in feinem gutgepflegten 
Garten, in welchem Oleanderbäume, Bambus, Geranienbüſche, Roſen, 
Myrten zu ſeiten eines langen beſchatteten Weinlaubenweges ſtanden. In 
dieſem grün überwölbten Weg hingen dicke dunkle Trauben und am Ende 
lag dicht vor der weißen Steinſchwelle und den weißen Steinpfoſten der 
Gartentür das blaue Waſſer des Sees wie ein abgrundtiefer Himmel. 

An der einen Seite des Gartens befand ſich eine überlaubte Spiel⸗ 
bahn, wo nachmittags die italieniſchen Soldaten, Sizilianer, Neapolitaner, 
Genueſen, ſchwarzhaarige und braunhäutige Kerle zwiſchen Veſper und 
Abendläuten mit viel Lachen und Witz ihr Bocciaſpiel hatten. a 

Die Küche des Gaſthauſes war beſcheiden, der Wein gut und feurig. 
Mein ſteingepflaſtertes Zimmer, ſauber und geräumig, ſah nach dem See 
und dem Berg Monte Alto. Die Tageszeiten in Limone wurden nicht 
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bloß vom vielen Läuten der einzigen Kirche eingeteilt, ſondern von dem 
dreimaligen Vorüberfahren der großen Paſſagierdampfer, die täglich die 
Seerundreiſe machten. 

Unter einem großen japaniſchen Miſpelbaum im Garten bei der Haus⸗ 
treppe nahm ich meine Mahlzeiten ein. Und bier ſpielten ſich auch die 
Szenen jenes inneren Gewitters ab, das ich beim Betreten jenes ſchwülen, 
ſcheu verſteckten Ortes vorausgeahnt hatte. — 

Nach dem Mittageſſen am Tage meiner Ankunft, nachdem ich auf 
meinem neuen Zimmer ausgeruht hatte, ſchlenderte ich in der Abend⸗ 
dämmerung durch den Ort. Als ich aus dem Garten auf die Straße 
trete, böre ich ein Gekicher, und an meiner Seite vorüber läuft ein zwerg⸗ 
artiger Mann mit gewaltigen langen Armen, großem böderigen Kopf, wie 
ein Orang⸗Utan anzuſehen, in eine Seitengaſſe hinein. 

Ein paar Frauenzimmer, die vor einer Haustüre auf niedrigen Hockern 
kauerten, rieben ſich mit der Handfläche Mund und Wangen ab und 
deuteten mir mit ihren Augen an, daß der Zwergmenſch fie beide unver— 
ſehens eben umarmt und geküßt hatte. Die eine, die ältere, drohte hinter 
ihm ber mit ihrem Holzpantoffel, die andere hatte noch feine Mütze in 
der Hand, die ſie ihm wahrſcheinlich vom Kopf geriſſen hatte, und ſie 
ſchleuderte die Kappe dem Fortſtürmenden mit einem kreiſchenden Zuruf nach. 

Ich war verblüfft über die Häßlichkeit des Zwerggeſchöpfes, das ſich ſo 
männlich und ſo kindlich zu gleicher Zeit gebärden konnte und das ſich 
jetzt aus der Ferne umſchaute, ſeine Mütze an ſich riß und den Frauen 
die Zunge herausſtreckte. 

Ein wenig weiter fort begegnete ich einem kleinen verwachſenen Weib, 
die hatte einen melonengroßen Kopf. Sie reichte mir nicht bis zur Hüfte. 
Einen Krug trug ſie in der Hand, den ſie kaum ſchleppen konnte. 

Uberall ſab ich ähnliche Weſen. Neben den gut gewachſenen Geſtalten 
unter den Ladentüren und in den Werkſtätten ſtand oder ſaß oder ſchaber⸗ 
nackte ein koboldartiges Zwergweſen. Es ſchien mir, als ſei jede Familie 
mit ſolch einem Geſchenk der Holle belaſtet. 

Ich war bei meinem Weg durch die Gaſſe an alten eiſernen kleinen 
Türen vorübergekommen. Die waren nur eine roſtige Maſſe. Das Eiſen 
ſchälte ſich verwittert wie die Rinde von Bäumen. Über die Türſchlöſſer 
und Angeln und über das Gitter des Guckloches hingen Spinnweben 
verfilzt. Ganze Familien von großen Kreuzſpinnen bauften da ſeit Jahr— 
bunderten ungeſtört. Auch waren da ebenſo zugeſponnene und mit roſtigen 
Gittern verſehene alte erblindete Fenſtervierecke. An die grauen Mauern 
dort waren mit Rötelſtift und Kohle unflätige, brünſtige Bilder mit ein 
paar Linien bingezeichnet, Bilder, wie fie nur in den Hirnen dieſer unge— 
bändigten und verwilderten Krüppelgeſtalten entiteben konnten. 
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Als ich in der Abenddämmerung vor den Ort binaus unter alte Oliven⸗ 
bäume kam, die dort in verrenkten Stellungen, verkrümmt und verwachſen 
in Scharen mit ihrem graunebeligen dünnen Laubwerk in den Bergfeldern 
ſtehen, war mir, als ſeien die eee 3 Stadt aus jenen unge⸗ 

ten, geſpenſtigen Olivenſtämmen geboren worden. f 
195 1 = meg ein Eſel, auf dem ein Weib und ein Knabe 
ſaßen, mit hurnpelndem Gang in dem unheimlichen Olivenhain, darin ſich 
kein Blatt rührte, auftauchte, ſchauderte mich, weil ich aus dieſem zu⸗ 
ſammengepackten Tier- und Menſchenhaufen wieder neue Verkrüppelungen 
zu ſehen glaubte. Ich war ſchon ganz ſchreckhaft geworden. 

Unter dem ſchleierartigen dünnen Laubgewebe der Oliven, deren Zweige 
ſich nicht wiegen, durch die der blaſſe Abendhimmel fein zerkritzelt zur 
Erde ſiebt, fühlte ich, als ob ein Netz von unheimlichen Erregungen — 
das mich hier in Limone bald umgeben ſollte — ſchon nah über mir hing. 

Ich konnte nach kurzer Zeit in dem Hain nicht mehr weitergehen. 
Das ſtille Grauen in mir nahm ſo überhand, daß es mich forttrieb aus 
dem Kreiſe der grimaſſenreißenden Baumſtämme, die umherſtanden, 
geſpalten und zerſchlitzt, dreibeinig und zehnbeinig, mehr Tieren als Bäu⸗ 
men ähnlich. 3 

Ich wollte lieder zu den trüppeligen Menſchen des Ortes zurückkehren, 
als hier länger bei den Fölzernen Urvätern der Krüppel zu weilen, die 
trocken und herzlos wie halbtote Greiſe in ſich verſunken und in ſich ges 
krümmt den Weg begleiteten, der Schar aller Mühſeligkeiten ähnlich, die 
einem lang Lebenden begegnen können. 

Zurückgekommen zum eiſernen Gitter des Gaſthausgartens ſah ich gegen⸗ 
über, unter der trüben Petroleumlaterne, die als Straßenbeleuchtung an 
einer Hausecke hing, in einein kahlen Ladengelaß wieder einen Zwerg mit 
einem Stock ſtehen. Der Stock war ein Stück größer als der Zwerg 
und es war doch nur ein gewöhnlicher Spazierſtock. Mit dieſem Stock 
deutete der Krüppel wichtig und ſich höflich verneigend auf einen Tiſch, 
an den er kaum mit der Naſe hinaufreichen konnte. Dort lagen, ſorgfältig 
nebeneinander gereiht, einzelne Birnen, große dicke Kochbirnen, die wir in 
Deutſchland Katzenköpfe nennen. An der Tiſchkante ſtand eine brennende 
flackernde Kerze, die in einem Zinnleuchter ſtak. 

Der Laden war ganz kahl. Ich hatte beim Fortgehen vor einer Stunde 
dieſen Fruchtverkäufer noch nicht bemerkt. Es ſchien jetzt, er hatte ſeinen 
Verkaufsſtand eben erſt eingerichtet, vielleicht weil er gehört hatte, daß ein 
Fremder ins Gaſthaus eingezogen war, was ihn unternehmungsluſtig ge⸗ 
macht haben konnte. | 
7 paar Schritt weiter bei einem Schuhmacher kauerte jener Zwerg, 

er vorbin die Weiber geküßt hatte; er glotzte in die beleuchtete Glaskugel 
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eines Schuſters, bei deren grellem Blendlicht der Meifter und feine Ge 
fellen, auf dem Straßenpflaſter hockend, arbeiteten. 

Die Gaſſen binter den beleuchteten Köpfen verſchwanden in Geminkel 
und Finſternis, manchmal geteilt von kleinen Lichtſcheinen, die aus Türen 
oder Fenſterluken auf das Pflaſter fielen. 

Auf der Mauer beim Gartentor meines Gaſthauſes hockten zwei andere 
Zwerge, die mich, ſchweigend und argwöhniſch wie zwei aneinanderhängende 
Affen, von der Mauerhöhe herunter belauſchten. 

Ich war verblüfft über die Unzahl von Mißgeburten und auch ermüdet 
von den neuen Reiſeeindrücken, ſo daß ich ſchweigend vorüberging und 
nur mit einem Kopfnicken die lauten feierlichen Grüße der Krüppel be— 
antwortete. 

Dann als ich in den Garten eingetreten und mich unter den Miſpel— 
baum zum Abendeſſen ſetzen wollte, unter eine wenig leuchtende Petroleum— 
lampe, die in den Zweigen des Baumes hing, kam der Wirt zu mir und 
ſagte mir, morgen würde das Zimmer neben dem meinigen beſetzt. Er 
babe eben mit dem Abenddampfſchiff einen Brief von einer Ruſſin er⸗ 
halten, die ſchon voriges Jahr den Herbſt hier verbracht hatte. Die 
Dame hatte zugleich geſchrieben, daß ihr das Portemonnaie unterwegs geſtohlen 
worden fei, und der Wirt hatte ihr noch mit demfelben Nachtſchiff Geld 
nach Deſenzano geſchickt, wo ſie übernachtete. | 

Ich dachte gleich an eine Nibiliftin, denn einer wohlhabenden Ruffin 
konnte es wohl kaum einfallen, dieſes weltentlegene Uferneſt zu entdecken 
und hier einen Herbſt zuzubringen; aber ſpäter hörte ich, daß die Dame 
eine Generalin war. 

Am nächſten Morgen ſaß ich gegen Mittag auf einem Steinbalkon, der 
vor dem Eßzimmer gegen den Garten hin lag und darunter ſich die 
Küchenhalle befand. Ich ſchrieb Briefe und ſaß ohne Hut, und die 
Mittags ſonne brannte auf meinem Kopf. 

Als ich mich ſpäter in dem Speiſeſaal, deſſen Decke mit bunten mittel— 
alterlichen Malereien, Wappen und Blumen demalt war, zu Tiſch ſetzte, 
ſah ich vor der Glastüre, die auf den Korridor führte, eine kleinere ältere 
Dame fteben, die, während fie einen Schleier um ihren Kopf band, 
zwiſchen den Vorhängen an der Glasſcheibe bindurchblinzelte. Dann trat 
ſie ein und der Wirt folgte ihr und ſtellte ſie als die ruſſiſche Dame vor. 

Die Generalin hatte kleine lebhafte etwas beluſtigt zwinkernde Augen, 
machte viele kleine Bewegungen, die ihr etwas rührend Kindliches gaben, 
und ſie begann, als ſie ſich vor ihren Teller geſetzt hatte, ſogleich mit mit 
eine lebhafte Unterhaltung, indem fie vom Comoſee erzählte, von dem fie 
eben kam, und vom italieniſchen Dichter Fogazzaro, den ſie dort in ſeiner 
Villa beſucht hatte. 
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Sie forderte blindlings, daß ich mich intereſſieren müßte, weil ſie ſich 
für Fogazzaro und den Comoſee intereſſierte. Aber mein Kopf ſchmerzte 
mir. Er wurde ſchwer, als wollte er anſchwellen wie ein Zwergenkopf, 
und ich fühlte bald, daß ich beim barhäuptigen Sitzen in der Mittagſonne 
einen Sonnenſtich bekommen hatte. Bi 

Es wurde mir grau und weiß vor den Augen, und das ganze Zimmer 
mit der buntblauen Decke und dem rotſteinernen Fußboden kreiſelte um 
mich, als wäre es eine ruſſiſche Schaukel. g 5 

Ich wollte vom Tiſch aufſtehen, aber ich fühlte, daß ich umfallen würde. 
Während die Ruſſin immer weiter ſprach und mir nichts anmerkte, war⸗ 
tete ich ſtill ab, bis ich mich wieder fo ſtark fühlen würde, daß ich mein 
Zimmer ohne Hilfe erreichen konnte. Ich ſagte dann der Dame im Fort⸗ 
gehen, daß ich glaubte, ich ſei von einem Sonnenſtich unwohl geworden. 

Ich legte mich auf mein Bett und ließ mir Eis bringen. Mir war ſehr 
übel bei jeder Bewegung. Zugleich begann mich ein heftiges Fieber zu ſchütteln. 

Nach einer Weile klopfte es an meiner Tür und die Ruſſin brachte mir 
ein großes Senfpflaſter, das ſollte ich auf meinen Rücken legen. Während 
die Generalin noch im Zimmer war, klopfte es wieder, und ich hörte die 
Stimme einer jungen Dame, die draußen mit dem Dienſtmädchen ſprach. 
Sie ſagte, ſie hätte im Hotel in Torbole im Fremdenbuch meinen Namen 
geleſen und es war ihr geſagt worden, daß ich nach Limone gezogen ſei. 
Ich erkannte die Stimme einer jungen Bekannten, die ich ſeit einem 
Jahre nicht geſehen hatte. Die Neuangekommene wollte, daß ich ihr 
Limone zeigen ſollte. 

Ich ließ ihr ſagen, daß ich halb ſterbend wäre, und ſie möchte entweder 
meinen Tod oder meine Geneſung abwarten. 

Sie ließ mir darauf zur Antwort geben, daß ſie einige Tage im gleichen 
Gaſthaus in Limone wohnen würde. 

Den Sonnenſtich im Kopf, ein Senfpflaſter auf dem Rücken, einen 
Eisumſchlag auf der Stirn und einen Herzchock in der Bruſt, hervor⸗ 
gebracht durch das bevorſtehende Wiederſehen mit einem ſeltſam reizbar 
ſchönen Mädchen, an das ich lange nicht mehr gedacht hatte — ſo lag 
ich auf meinem Bett und mußte mich gedulden, bis die Sonne unter- 
gegangen war und in der kühleren Abendluft bei den weitgeöffneten 
Fenſtern der Blutandrang zum Gehirn ſchwächer wurde und ich mich 
allmählich wieder geſunder werden fühlte. 

Ulrike, die junge Dame, die mich ſo plötzlich beſuchte, war Studentin 
der Chemie, und ich kannte ſie aus Freiburg, wo ſie ſtudierte. Sie war 
eine jener ſchönen rothaarigen Frauen, die jetzt in Deutſchland ſo ſelten 
3 Sie batte jene milchweiße Hautfarbe, mit leichtem roſa Hauch, 

wie eine ſanfte Kamelienblüte unter blauem Himmel leuchtet. | 


934 


Aber es ging nicht die Kühle der Blüte von dieſem ſchönen Geſchöpf 
aus. Das leuchtende Milchfleiſch ihrer Wangen und ihres Nackens neben 
dem rotdumpfen Haar war von einer leuchtenden Lüſternbeit verklärt. 
Man hätte das junge Mädchen nie unverſchleiert gehen laſſen dürfen, da 
ihre Reize ſo ſtark waren, daß ihr Geſicht, ihre Hände und ihr Nacken 
beinahe ſchamlos wirkten, wie enthüllte Blößen. 

Im Mittelalter wurden ſolche verwirrend ſchöne Frauen den Folter— 
knechten als Hexen hingegeben, und die Männerfäuſte ſchlugen mit Wol⸗ 
luſt Wunden in dieſes allzu aufreizende Frauenfleiſch. 

So war Ulrike, die bier plötzlich auftauchte in jener Luft, in der ich 
ſeit Stunden das Herannahen ereignisſchwangerer Augenblicke voraus⸗ 
gefühlt hatte. 

„Was ſuchen Sie bier?“ fragte ich ſie hundertmal in meinem Herzen, 
während meine Tür geſchloſſen war und ich den Beſuch noch nicht geſehen 
batte. Und Ulrikes Geiſt antwortete mir: „Ich ſuche Unruhe, Fieber. 
Ich ſuche, wenn es nicht Glück ſein kann, Unglück, Vernichtung, wie du, 
wie ihr alle.“ 

Als ich dann, des Fragens müde, erſchöpft eingeſchlafen war, weckten 
mich Mandolinenmuſik und italieniſcher Geſang aus dem Garten. 

Ich ſtand auf. Es war Nacht geworden. Es mußte neun oder zehn 
Uhr ſein. Ich fühlte mich ganz geſund. Draußen auf dem See ſuchte 
der Scheinwerfer des Wachbootes die Berge ab und ſchoß ab und zu in 
den Garten unten, wie ein Eindringling zwiſchen die Bäume, und mir 
war, als müßte es jedesmal einen ſchrillen Laut in den Blättern geben, 
wenn das Pfeillicht durch das ſchlafende Laub ſchoß, das dann wie Metall- 
ſchlacken hell und dunkel aufglänzte. 

Wahrſcheinlich hatte Ulrike ſchon den ganzen Ort zu Freunden. Wäb⸗ 
rend der paar Stunden, in denen ich ſchlief, und in denen die Ruſſin, 
die fließend italieniſch ſprach, ſie ſpazieren geführt, hatte ſie, das wußte ich 
gewiß, blendender als jener Lichtſtrahl, der da ruckweiſe vom See in den 
Garten fegte, ſchon alle Männer des Ortes geblendet. 

Als ich im großen ſteinernen Treppenhauſe von meinem Zimmer in den 
unteren Stock binabſtieg, ſchallte mir einzig Ulrikes Stimme entgegen. 
Sie hielt einen Vortrag über Politik, über die Notwendigkeit, daß Italien 
zu Deutſchland aufſchaue, da es von Deutſchland viel zu lernen hätte. 

Sie ſagte in ihrer unverfrorenen norddeutſchen Art, daß die Italiener 
lügen, betrügen, daß ſie falſch ſeien und faul, kurz, ſie ſagte alle dieſe 
ungerechten Ausſprüche, die unwiſſende Deutſche immer ſchnell bereit baben, 
wenn über Italien geredet wird. 

Ulrike erlaubte ſich, da fie immer nur anbetenden Männeraugen begeg- 
nete, alles das in die Luft zu ſchreien, was man bei einigem Uberlegen 
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Die Zwerge entdeckte ich aber erft, als der Scheinwerfer vom See für 
Augenblicke ſeinen Lichtſtrahl in die Gartentiefe bereinwarf. 

Daß bier ein Unglück wuchern würde und in irgendeiner Geſtalt auf⸗ 
ſtehen konnte, fühlte ich an der ſeltſamen Gruppierung der Menſchen, 
Tiere und Dinge, die alle von dem magnetiſchen Weſen Ulrikes angezogen 
waren. Die Spannung und Unſicherheit, die dieſe junge Dame um ſich 
verbreitete, war, als ob alles, was im Garten anweſend, auf einer dünnen 
Eisfläche lebte, die jeden Augenblick irgendwo einbrechen und irgendeinem 
der Anweſenden tödlich verhängnisvoll werden konnte. Aber fie alle 
ſchienen das Unglück begierig zu ſuchen. 3 

Ich trat jetzt vom Haus hinaus auf die Treppe, die zum Garten 
hinunterführte. Bei meinem Schritt ſah ſich niemand als Ulrike um. 
Aber ſie ſchien ſich nicht klar machen zu können, von welcher Seite das 
Geräuſch der Schritte kam, und ſo ſah ſie zuerſt unwillkürlich nach dem 
Gartentor und der Gartenmauer. Im ſelben Augenblick erhellte ein neuer 
Lichtſtrahl des Scheinwerfers die Köpfe der ungeheuerlichen Mißgeſtalten 
der Zwerge, die dort lauſchten. 

Ulrike ſchnellt empor, läuft von ihrem Stuhl fort und ſchlägt unter 
der Mauer ein fröhliches und faſt kindliches Gelächter auf, aber wendet 
den Kopf nach mir, und nachdem ſie den Zwergen ein ſpöttiſches: „Guten 
Abend“ zugerufen, kommt ſie zu mir gelaufen und begrüßt mich mit 
ihrer ſprudelnden Sprechweiſe. 

„Welchen abenteuerlichen Ort haben Sie da aufgeſucht!“ rief ſie mir 
zu. „Welch ein Talent Sie haben, ſchauerliche Szenerien zu entdecken!“ 
Und mit einer Geſte, mit einer ſtummen aber höhnenden Geſte, deutet 
ſie über den andächtig ſingenden Studenten, über den Baum, in dem die 


Katzen ſprangen, und nach dem Gartentor, wo jetzt die Zwerge im Dunkel 


beieinander hockten, und auf den Scheinwerfer, der jetzt hoch im Himmel 
den Monte Alto grell aufhellte. ö 

Sie hatte recht. Wo ſang man ſonſt Gaſſenhauer wie Kirchenlieder, 
während Katzen in den Bäumen buhlten, Zwergköpfe auf der Mauer 2 
wuchſen und dazu ein irrſinnig wandernder Lichtſtrahl Berge aus dem 
Dunkel vom Himmel fallen ließ. s 
An dieſem Abend geſchah nichts weiter, er war nur der Auftakt für 
die nächſten Ereigniſſe. Der Student lud, als er und fein Freund, den 
Drogenhändler, aufbrachen, Ulrike und mich zum nächſten Morgen ein 
in den Weingarten ſeines Freundes, wo beide täglich auf Leimruten Sing⸗ 
vögel einfingen, da die Zeit des Durchzuges der nordiſchen Singvögel 
war. Aber auch der Zolloffizier ließ uns durch den Wirt fagen, wenn 


wir das Scheinwerferboot nachts beſuchen wollten, ſollten wir es inn 
wiſſen laſſen. 5 3 
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Die Zwerge aber ſtießen kreiſchende Pfiffe aus und riefen zur Verab— 
ſchiedung Ulrike ein gebeultes „Guten Abend“ zu. 

Ulrike war müde und zog ſich ſchon bald auf ihr Zimmer zurück, nach— 
dem wir nur noch ein wenig geplaudert hatten. Ich blieb bei der Ruffin 
ſitzen, die aus ihren Schalen und Mänteln wie aus einer gepolſterten 
Loge bervorfab, von wo aus fie den Anfang eines Dramas geſpannt 
verfolgte. 

„Sie iſt für die Männer, was der Baldrian für die Katzen iſt,“ ſagte 
die Ruſſin, als Ulrike gegangen war. Sie wiegte ſich in ihren Decken. 
„Welch eine Sippe hat ſich hier zuſammengefunden! Wo ich hinkomme, 
iſt aber auch immer etwas Unheimliches los. So war es immer, ſo— 
lange ich lebe. Zwar nicht durch mich brechen Ereigniſſe herein. Aber 
ich habe eine im Blut liegende Witterung für aufregende Zeiten, Men— 
ſchen und Gegenden, und werde wahrſcheinlich unſichtbar angezogen von 
Zuſtänden, bei denen eine gewiſſe Spannung in der Luft liegt. 

Als Sie heute bei Tiſch ſo blaß wurden und den Sonnenſtich fühlten, 
dachte ich bei mir: Da biſt du ja gerade recht gekommen, gleich ein Un— 
glück vorzufinden und belfen zu können. In den meiſten Fällen aber 
kann ich nicht helfen. Da muß ich nur Zuſchauer ſein und muß froh 
ſein, wenn ich nicht ſelbſt dabei den Kopf verliere. Denn ſehen Sie, 
einen leichten Schlaganfall habe ich ſchon einmal gehabt. Den erhielt 
ich infolge eines Schreckens, als ich Mann, Kind und Vermögen in einem 
Augenblick verlor.“ 

Und dann erzählte die ruſſiſche Dame mir ihr Leben. Sie ſtammte 
von deutſchen Eltern, war aber in Rußland geboren und hatte einen 
Ruſſen geheiratet. Ihr Mann war Leutnant, als ſie Hochzeit machten. 
Aber ſie waren nur wenige Wochen vermählt geweſen, da brach der Krim— 
krieg aus, und die junge Frau wußte, daß ihr Mann fort von ihrer Seite 
in den Krieg und vielleicht in den Tod ziehen mußte. 

Sie machte ſich auf, beſuchte ſeinen General und bat ihn, daß ſie als 
Krankenſchweſter dem Regiment ihres Mannes folgen dürfte. Das wurde 
ihr gewährt. 

Ibren Mann, der in den Schlachten war, fab fie natürlich nur ſelten, 
und wenn ſie mit den anderen Rotkreuzſchweſtern nach den Kämpfen die 
Verwundeten in den Feldern auffuchte, dann zitterte ihr Herz jedesmal, 
wenn ſie einem am Boden Liegenden den Kopf umwendete und ſein Geſicht 
zu ſehen ſuchte, denn ſie vermeinte immer, ſie könne ihren Mann finden. 

Und eines Tages wurde ſie auch zu ihm gerufen. Er lag verwundet 
in einem Schanzgraben. Nur ſein Burſche war bei ihm. Die junge 
Frau brachte wochenlang in dem Schanzloch zu und hütete und pflegte 
ihren Mann. 
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Von dieſer Kriegszeit her, die fie bei Blut, Grauſen und Angſten auf 
ſchmerzdurchkreiſchten Schlachtfeldern durchgemacht hatte, war ihr ein 
ſchwaches Herz geblieben. 2 

Nach vielen Jahren, als fie ſchon einen großen Sohn, einen hübſchen 
Knaben hatte, traf fie aber ein viel ſchlimmeres Weh, als es jener Krieg ihr 
antun konnte. Ihr Knabe wurde am Meer von einer Dampferlandungs⸗ 
brücke durch eine Sturmwelle ins Waſſer geriſſen und ihr Mann ſprang 
raſch entſchloſſen hinter feinem Kinde ber, um es zu retten. Aber das 
Meer gab fie nicht mehr zurück. Beide ertranken. — Außerdem batte 
der General gerade an dieſem Tage ſeine Wertpapiere, die er auf eine 
Bank bringen ſollte, in der Bruſttaſche. So war der Ruſſin in einer 
Sekunde Mann, Sohn und Vermögen entriſſen worden. 

Seit jener Zeit beobachtete ſie, daß ſie einen Inſtinkt für Unglück hatte. 

Als ſie zurn erſtenmal zum italieniſchen Schriftſteller Fogazzaro kam, 
war dieſem eben fein Kind ertrunken. Als fie vor Jahren zum erftenmal 
an den Gardafee kam, geſchah dort das größte Unglück, das der See je 
erlebt hatte. Durch Platzen des Dampfkeſſels eines Vergnügungsdampfers 
verloren Hunderte von Menſchen ihr Leben. Und ſo wußte ſie noch viele 
Fälle zu berichten. And ſte war gar nicht verwundert, als ich heute den 
Sonnenſtich erlitten. Ste Hatte immer eine ganze Hausapotheke bei ſich, 
da ſie ja die Begleiterin hundertfacher Unglücke geweſen. 

„Es iſt beſſer,“ ſagte ich ihr, „wenn Ulrike bald wieder abreiſt. Der 
junge Student iſt ſchon ganz blaß verliebt in ſie und ſieht krank aus, als 
ob er in ihrer Nähe ein betäubendes Gas eingeatmet hätte. Und die 
andern, der Offizier und der Drogiſt, ſtolpern über ihre eigenen Beine vor 
Verwirrtheit, wenn ſie ſich vor der ſchönen Ulrike verbeugen ſollen. Sie 
wird auch noch die Zwerge und Katzen in ſich vernarrt machen, die Berge 
werden umfallen wollen, um zu ihr zu kommen, und der See wird 
wandern wollen, um ihr nachzulaufen.“ 2 i 

„Daran iſt nichts zu ändern,“ ſagte die Ruſſin. „Es kann ſogar ſein, 
daß wir auch Schaden nehmen dabei. Denn wo ein Unglückswirbel 
einſetzt, reißt er auch Fernſtehende um. Heute, als Sie ſchliefen und 
oben in Ihrem Zimmer krank lagen, ſpielte Ulrike mit den italieniſchen 
Zollſoldaten hier im Garten Boccia. Die Männer bekamen faſt Schlägerei, 
denn jeder wollte ihr zuerſt den Ball zureichen dürfen. Und auf der 
Straße, als Ulrike einem Zwerg eine Zigarette ſchenkte, entriß der andere 
Zwerg dem erſten das Geſchenk und verbarg die Zigarette an ſeinem 
Herzen. Der Beraubte zog dann ſein Taſchenmeſſer und wollte auf den 
Rivalen losſtechen. Der aber zog auch ein Meſſer und ſtach wieder zurück. 
Und wenn die Soldaten die beiden Krüppel nicht getrennt hätten, würden 
ſie ſich in Stücke zerſchnitten haben. Ich bin geſpannt, wie es morgen 
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wird,“ ſetzte die Ruſſin hinzu. „Der Wirt, der Bürgermeiſter, hat mir 
heute ſchon geſagt, er wolle ſich eine deutſche Grammatik anſchaffen, damit 
er Fräulein Ulrike ſchreiben könne, wenn fie wieder in Deutſchland fein 
würde. Und im Winter wollte er dann eine Reiſe nach Deutſchland 
machen. Alle ſind in Ulrike vernarrt wie die Fliegen in ein Stück Zucker. 
Sie hat wie ein roter Blitz bier in den Ort eingeſchlagen.“ 


m nächſten Morgen früh, als die Wieſen am See und ihre gelben 

Dotterblumen noch taufeucht waren, ſtand ich am Fenſter, kurz nach⸗ 
dem das erſte Dampfſchiff getutet hatte. Da hörte ich, daß im Garten 
unten Neuangekommene nach Zimmern fragten. Es war jetzt Anfang 
September und der Wirt hier batte doch immer einige wiederkehrende Gäſte 
im September in ſeinem Hauſe, denn der Herbſt iſt die Jahreszeit, in 
der auch jeder entlegenſte Winkel des Gardaſees von Naturſchwärmern 
aufgeſucht wird. 

Als ich mich raſiert hatte, ſah ich wieder vom Fenſter hinunter in 
den Garten, und da ſaß eine ſeltſame Geſellſchaft um einen Tiſch auf dem 
weiten Steinbalkon, auf dem ich mir geſtern den Sonnenſtich geholt hatte. 
Zwei Vettern des Wirtes, die ein paar hübſche Fiſcherburſchen waren, 
batten ein Ehepaar an einen Tiſch geleitet Sie ſetzten ſich ſoeben alle 


Frau. | 

Der Mann ſchien nicht ganz bei Verſtand zu fein. Ich ſah ihm zu, 
wie er Dutzende von Chenilleäffchen verſchiedener Größen aus einer Hand— 
taſche auspackte und zu gleicher Zeit kleine Bändchen und Fähnchen. 
Und nun begannen die Burſchen, die Frau und der Mann die Affen— 
puppen mit Bändern zu ſchmücken, und alle vier ſpielten kindiſch mit 
ihnen und kitzelten ſich gegenſeitig am Geſicht und am Hals mit den 
Affchen. Dabei hatte der Mann ein katholiſches Traktätchen, eine ge⸗ 
druckte Zeitſchrift neben ſich liegen, in welchem Heilige abgebildet waren, 
aus dem er ganz ernſt ab und zu Erbauungsgebete vorlas. 

Ich hatte bereits von Annunziata, dem Dienſtmädchen, gehört, daß 
ein ganz verrücktes Ehepaar erwartet würde. Das Mädchen war nicht 
ſehr von ſeiner Ankunft erbaut, denn die Frau, ſagte ſie, wäre verliebt in 
die beiden Fiſcherburſchen, denen ſie im Winter und überhaupt vom Tag 
ihrer Abreiſe an bis zu ihrer Wiederkunft, faſt täglich die zärtlichiten 
Briefe ſchriebe. Aber Annunziata ſelbſt liebte den einen Burſchen und 
fand es abſcheulich, daß, ſolange das Ehepaar im Gaſthaus wohnte, fie 
auf ihre Liebe verzichten ſollte. 

Ich hatte in meinem Leben vorher nie etwas Widerlicheres gefeben, 
als dieſen mageren bebrillten greiſenhaften kichernden Mann und feine 
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ſchwammige, übel aufgepußte Frau. Sie lehnte mit ihrem Kinn auf 
ihrem üppigen Buſen, der in eine Seidenbluſe eingefpannt war, und er 
geinfte über feine ſchmale Hakennaſe und über die Brillenränder zu den 
Burſchen hin, wenn ſeine Frau die Burſchen mit den Chenilleäffchen 
hinter die offenen Hemdkragen kitzelte. 

Der eine Burſche hielt einen Leierkaſten unter dem Arm, in welchem 
Platten eingelegt wurden, auf dem man wahrſcheinlich bald Muſik machen 
wollte. 

Der Wirt hatte mir erzählt, das Ehepaar habe eine Seidenblumen⸗ 
fabrik in Norddeutſchland. | 

Ich ſah mit einem Blick ein: wenn der Leierkaſten fpielen und die 
Chenilleaffen tanzen würden, wenn die Zwerge, die Marineſoldaten, der 
Student, der Drogiſt, der Zolloffizier untereinander Duelle wünſchen 
und die Ruſſin wie eine Unke neue Unglücke prophezeien würde, wäre 
meines Bleibens hier nicht lange und ich würde bald von dieſem Ort 
fortflüchten müſſen. Das wäre vielleicht das einzige Unglück, was mir 
paſſieren könnte. Denn ich hatte ein keimendes Abenteuer im Herzen, 
von dem ich mich nicht gern eher getrennt hätte, als bis es erlebt war. 

Das Haus, in welchem ſich der Gaſthof befand, war halbiert. Der 
vorige Beſitzer hatte das Anweſen in zwei Hälften verkaufen müſſen. In 
der Mitte waren durch das Haus, durch die Prunkſäle, Wände durch⸗ 
gezogen worden. Dahinter in der zweiten Hälfte hauſte jetzt der einzige 
Briefträger des Ortes mit einer Unzahl von Kindern. Auf dem Balkon 
aber hielt ſeine älteſte Tochter, eine bleiche Italienerin, jeden Morgen 
Nähſtunden ab für ihre jüngeren Geſchwiſter und ihre Freundinnen. Im 
Saal, neben meinem Zimmer, wo dem Schall nach zu urteilen ſich kein 
einziges Möbelſtück befand als ein alter Flügel, ließ der Briefträger den 
ganzen Tag ſeine Hände galoppieren und braute Melodien, zu denen die 
Geiſter aller Komponiſten Europas zitiert wurden. 

Niemals war mir vorher fo ein entſetzlich muſikaliſcher Briefträger ber 
gegnet. Er hatte nur dreimal am Tage, wenn die Dampfſchiffe kamen, Poſt 
auszutragen, und dieſe Botengänge waren nur kurz. Und da die Gaſſen 
des kleinen Ortes kurz waren und die Leute bier nur wenig mit der Außen⸗ 
welt in Verbindung ſtanden, ſo blieb ihm viel Zeit zum raſenden Spiel. 

Die Frau des Briefträgers war bei der Geburt des letzten Kindes 
geſtorben, und die zwanzigjährige Tochter mußte die zwölf jüngeren Ge⸗ 
ſchwiſter erziehen. Der Vater aber wies jedem Freier, ſagte man, der 
ſich über die Schwelle wagen wollte, angelockt von der Madonnenſchönheit 
der Zwanzigjährigen, brüsk die Tür. 

„Sie bat Pflichten,“ rief er jedem mit italieniſchem Pathos zu, 
„Pflichten gegen ihren Vater und ihre zwölf Schweſtern, und ich erwürge 
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den mit meinen zehn Fingern, der es wagen follte, meine Tochter dieſen 
ihren Pflichten abſpenſtig zu machen.“ 

Er ſelbſt aber ſchien keine anderen Pflichten für ſeine Familie zu 
fühlen als die, das mutterloſe leere Haus mit feinem Klaviergetöſe an— 
zufüllen. Er kam ſich gewiß wie ein Ritter der Muſik vor. Die adligen 
Räume, die er zufällig mit ſeiner ganzen Armlichkeit bewohnen mußte, 
ſchienen es ihm angetan zu haben. Die altitalieniſchen Wappen an den 
Decken, die griechiſchen Götter, die dort auf abendroten Wolken ſaßen, 
grell hingemalt in Perſpektiven an den Deckenkalk, ſo daß der arme Brief— 
träger kein ruhiges Dach über ſeinem Schädel hatte, und der gemalte 
Regenbogen über ſeinem Kopf, auf dem die neun Muſen ſamt Apollo 
ſaßen und ihre wohlgeformten nackten Beine über den alten Klavierkaſten 
berunterbängen ließen — dieſes ſchien den Mann in Ekſtaſen zu verſetzen, 
die ihn fähig machten, ſtundenlang am Taſtenwerk auszuhalten, bei 
Trillern und Läufen. Dazwiſchen ſtieß er gegen ſeine Kinder Flüche und 
Drohungen aus, die von Blut und Mordgedanken trieften. 

Ich hörte täglich ſeinen Muſiklärm und ſeine fluchende Stimme, nah 
wie durch eine Papierwand. Im Treppenhaus war eine verriegelte Ver— 
bindungstür zwiſchen den zwei Haushälften, welche einmal zufällig offen 
ſtand, und ich hatte dort einen Augenblick im Vorübergehen den ſchrecklich 
bunten Apollofaal für einige Sekunden bewundern können. 

Die Tochter des Muſikgeſpenſtes grüßte öfters mit einem leiſen Anflug 
von Lächeln im Geſicht zu mir herüber, wenn ich ans Fenſter trat, indeſſen 
ihr Vater drinnen fluchte und muſizierte. Dieſer Gruß war, als wollte 
fie um Vergebung bitten für den unaufhörlichen Lärm, an dem fie ſich 
ſchuldlos fühlte. 

Ich hatte mir den Spaß gemacht, manchmal den Kindern drüben in 
Stanniol gewickelte Schokoladeſtückchen zuzuwerfen. Nun kannten ſie mich 
alle und faben erwartungsvoll nach mir, wie kleine Vögel, die man vom 
Fenſter aus füttert. 

Am letzten Nachmittag war ich der älteſten Tochter am Seeufer, das 
bart vor dem Garten lag, begegnet. Sie ſtand bei den Weibern, die 
dort am Waſſer knieten und wuſchen, und ſie hatte einige ihrer Geſchwiſter 
um ſich und ſie nähte wie immer, ſie nähte auch, während ſie ſpazieren 
ging. Aber mit den Weibern am Ufer Wäſche waſchen, das durfte ſie 
nicht. Das wäre zu erniedrigend geweſen für die Tochter eines wichtigen 
Staatsbeamten, für den ſich der Briefträger hielt. 

Bei dieſer Begegnung war mir der Gedanke gekommen, das ſchöne 
Geſchöpf zu fragen, ob ſie nicht in der Mondnacht mit mir eine kleine 
Kahnfahrt auf dem See machen wollte. Aber der Wind rauſchte in 
den großen Silberpappeln am Ufer und ich bätte laut ſchreien müſſen, 
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um dieſe Frage zu ftellen, und die waſchenden Weiber hätten dann ihre Köpfe 
gewendet und große Augen gemacht. Darum unterdrückte ich den Wunſch, 
der auch nicht heftig genug war, um ſich gegen alle Widerſtände durchzuſetzen. 


Aber heute abend, wenn Ulrike auf das Scheinwerferboot gehen würde, 3 


vom Zolloffizier eingeladen und vom ſingenden Studenten und dem die 


Gitarre ſpielenden Drogiſten begleitet, dann wollte ich dem Briefträger 4 
zum Trotz das ſchöne Mädchen zu einer Nachtundnebelfahrt auffordern. 

Während ich noch dieſes träumte, erſchien unten im Garten Ulrikes E 
roter Kopf und fand gegen den blauen See wie eine große dunkelrote 


Geranienblüte. Sie beſchattete mit ihren immer lebendigen Fingern ihre 
Augen, ſah zu mir herauf und rief mir zu, ſie ſei fertig angekleidet, um 


mit mir in jenen Weingarten der Italiener zu gehen, wo die Leimruten 


zum Vogelfang aufgeſtellt wären. | 


Jetzt im Morgen ſchien mir Ulrike nicht mehr wie der Brennpunkt f 


alles Lebenden zu ſein. Wohl ſtand ſie rotleuchtend im Garten, aber ihr 


helles Geſicht und ihre Hände blitzten nur kühl blank wie die Seewellen 


draußen. Und es fiel mir auf, daß ihre Schönheit beim ſtarken Tages⸗ 


licht beſehen, beim friſchen Morgenwellenſchlag des Sees, unterm unend⸗ 
lichen ſilberblauen Morgenhimmel, bei dem die mächtigen Berge wie alte 
tauſendjährige Propheten ſaßen, eigentlich nicht mehr Kraft ausſtrahlte 
als die ſilberne Flaumfeder einer Seemöve, die zwiſchen ihr und mir jetzt 


eben in der Gartenluft vorüberſchwebte. 5 


Freilich, geſtern in der Rembrandtbeleuchtung des nächtlichen Gartens, 


wo die Welt rundum ſchwarz ausgelöſcht war, lebte ihr weißes Fleiſch 


magnetiſch im Kreis der Männer. Und heute abend, das wußte ich, 


würde es wieder mit gleicher Kraft ſeine Anziehung ausſtrahlen. Der 1 
Tag aber wollte Gegenwart, werdende Wirklichkeit. Die Nacht nur iſt 


ausgefüllt wie von Vergangenheit und alle Dinge wachſen dann in Jahr⸗ 
tauſende zurück, machen eine Rückentwicklung durch, vergrößern ſich im 


Finſtern und nehmen Geſtalten der Urzeit an, Geſtalten vorſintflutlichern 


ausgeſtorbener Geſchlechter. Es iſt, als würden dann in der Finſternis 


jene Formen wieder lebendig, von denen wir Menſchen nur Ahnungen 
aus den Geſteinſchichten bekommen, wenn wir die Abdrücke verſunkener 
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Rieſengeſchlechter, gigantiſche Farne und gigantiſche Amphibien finden. 
Geſtalten, von denen wir kaum feſtſtellen können, ob ſie dem Luft⸗, dem 


Erd⸗ oder Waſſerreich angehörten. 


Von ſolch ungewiſſen, grauenhaften Ungeheuern ſchien mir der Garten 


geſtern abend angefüllt geweſen zu ſein. Jeder war da im Dunkeln über 


ſich binausgewachſen, die Menſchen, die Zwerge, die Muſik, die Lampe, 


der Miſpelbaum, die Katzen und die vom Scheinwerfer ruckweiſe bes 


lichtete Seelandſchaft. 
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Harmlos war das alles jetzt am Morgen, und der Morgen felbit un— 
ſchuldig wie ein Ei, das eine Henne ins Stroh fallen ließ, unſchuldig wie 
die Milch der Kühe, unſchuldig klar wie friſches Waſſer in einem Glas, 
und ich atmete jetzt auf und verbannte im hellen Morgen die Schrecken, 
die ich geſtern nacht gefürchtet, leicht von mir, wie man den Rauch einer 
Zigarette raſch von ſich bläſt. — 

Ulrike und ich hatten nicht weit zu gehen, keine fünf Minuten vom 
Gaſthaus in der höckerigen Straße, die dort anſtieg und ſich hinaus in 
den Olivenhain verlor. Dort hinter den Mauern, die am Ende der 
Häuſer noch eine Weile den Weg einengten, lagen alte Weingärten. Hie 
und da war eine Pforte oder eine Niſche mit einem verſtaubten Madonnen⸗ 
bild in den Mauern, und an den Mauerflächen bufchten graublaue win— 
zige Eidechſen hin. Verſchlungene Feigenbäume ſtreckten ihre Fünffinger— 
blätter aus und ließen ſchwarzblaue Früchte reifen. Niemand begegnete 
uns als ſpielende Kinder und ein paar meckernde Ziegen, und weißer 
wirbelnder Staub am Wege flog binter uns ber. 

Auch hier waren am Morgen keine Geſpenſter mehr am Wege, und 
als uns einer der orangutanähnlichen Zwerge einholte, der für uns den 
Klöppel am Gartentor anſchlug, in das wir eintreten ſollten, da ſah auch 
der arme verwachſene Kerl dürftig und unfchäblich aus wie ein humpelnder 
Haſe, ſchreckhaft und ängſtlich. 

Ulrike ſtellte ſich etwas wunderbar Luſtiges unter dem Vogelfang vor. 
Sie dachte, man fängt die Vögel mit der Hand wie Schmetterlinge von 
den Blumen. Und ſie dachte, es müßte ein ſo hübſches Geſchäft ſein 
wie Gärtnerei oder Mandolinenſpiel. Drinnen aber im Weingarten ſtockte 
uns beiden der Atem. Mit etwas bleichen übernächtigten Geſichtern fanden 
wir dort den Studenten und den Drogiſten bei ihrer Henkerarbeit. 

Am Ende des Gartens, der zum See abfiel, lag eine Wieſe, und dort 
in einem Mauerwinkel auf einer breiten Böſchung ſaß der Student, nur 
mit Hofe und Hemd bekleidet wie ein Cowboy. Seine Andächtigkeit und 
der Schmelz, mit dem er geſtern abend geſungen, war aus feinem Ge— 
ſicht wie fortgeblaſen. Er war nur voll Eifer beim mörderiſchen Vogel— 
fang, durchdrungen vom Ernſt eines Sachkenners. Man durfte nicht laut 
ſprechen, man durfte nicht laut auftreten. Man mußte wie bei Wege— 
lagerern im Hinterhalt lauern. 

Zwiſchen die nächſten Büſche waren lange dünne Ruten geſteckt. Die 
waren mit klebrigem Leim beſtrichen, der nicht trocknete. 

In feinem Mauerwinkel lugte der Student durch eine Art Schieß 
ſcharte nach ſeinen Ruten und pfiff ab und zu auf einer kleinen ſilbernen 
Vogelpfeife. Die gab einen leiſen zwitſchernden Laut. Der Lockruf wurde 
manches Mal von einem Baum oder aus den Büſchen beantwortet. 
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An einigen Rutenſpitzen waren auch ein paar winzige Vögelchen an- 
gebunden. Die flatterten und verſuchten vergeblich fich loszumachen. Die 
in der Luft vorüberziehenden Vögel glaubten, von jenen käme das Ge⸗ 
zwitſcher, und ab und zu kam ein Vöglein vom nächſten Baum oder aus 
der Luft herbei und ſetzte ſich auf eine der Leimruten, um zu fragen, 
warum die Flatternden nicht fortfliegen wollten und warum ſie riefen. 

Bald aber mußte der Neugierige dann ſeine Freiheit laſſen. Sein 
Bruſtflaum klebte an der Rute feſt, ebenſo ſeine feinen Krallen. Allmäh⸗ 
lich hafteten auch ſeine Flügel, mit denen er um ſich ſchlug, an dem Kleb⸗ 
ftoff der Rute. Und wie eine Fliege im Sirup, fo quälte ſich der kleine 
Vogel vergebens loszukommen. Neue andere flogen dann auf das jam⸗ 
mernde Gepieps der Kameraden herbei. Auch ſie blieben haften. Und 
die Ruten ſchaukelten unter dem Gezappel der jämmerlich verſtörten und 
zu Tode geängſtigten Tierchen heftig in der Luft hin und her. Und 
immer neue kamen neugierig und hilfsbereit und umflatterten mitleidig 
die piepſenden Gefangenen, die mit aller Anſtrengung ſich nicht von den 
Leimruten befreien konnten. 

Das geſtern ſo andächtige Auge des ſchmächtigen Studenten glitzerte 
jetzt wie ein Wieſelauge, und auch ſein Rücken bewegte ſich unruhig und 
lauernd, wenn er durch die Mauerſcharte ſpähte. Ab und zu flüſterte 
er uns die ſich ſteigernde Zahl der an den Leimruten zappelnden Opfer zu. 

„Vier, ſieben, zehn, hut — vierzehn!“ ſtieß er begierig hervor. Dann 
ſprang er plötzlich aus ſeinem Verſteck, war mit drei, vier Sätzen bei den 
Ruten, griff mit langen Armen und großen Händen in die Luft über die 
Büſche und pflückte die Vögel von den Ruten ab. Er ſtopfte jeden 
Vogel in ſeine Taſche, wo ſie vom Leim beſudelt alle aneinanderklebten 
und bald nur noch ermattet zuckten. Dann ſtellte der junge Mann ſchleu⸗ 
nigſt mit friſchem Leim angeſtrichene neue Ruten in die Büſche. Es 
geſchah geſchäftig und blitzartig, als wäre jede Minute ſeiner Handlung 
koſtbar für die Weltgeſchichte. 

Nachdem er wieder zu uns in das Verſteck zurückgekehrt war, holte er 
Stück um Stück der Vögel aus ſeiner Taſche und zerdrückte jedem zap⸗ 
pelnden Tierchen zwiſchen ſeinem Daumen und dem Zeigefinger das 
Köpfchen. Dann warf er den blutenden Vogelbalg zu dem Beutehaufen 
ins Gras, wo bereits dreißig bis fünfzig Stück, die er in dieſen Morgen⸗ 
ſtunden gefangen, als tote Klumpen beieinander lagen. 

Ulrike wurde blaß und wendete ſich ab. Aber der Student grinſte und 
ſagte achſelzuckend: „Das iſt Jagd.“ Aber es war mir, wie er grinſte, 
als ſei ſein Geſicht ſchwarz wie das eines menſchenfreſſenden Negers ge⸗ 
worden. Schwarz vor Schuld, Scham und Verlegenheit, ſo ſah ich ihn 
für einen Augenblick vor meinem inneren Auge. i 
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Über unferen Köpfen waren bier bei der Mauer Stangen auf Bad- 
ſteinpfeiler gelegt. Sie trugen ein Rebengewirr, durch deſſen Laub die 
Sonne grün leuchtete. Und große Trauben, goldgelbe und dunkelblaue, 
bingen darin zum Greifen nah. 

Trotzdem der italieniſche Student die Verſtimmung deutlich merkte, die 
fein grauenhafter Jagdſport in unſeren deutſchen Gemütern anrichtete, be— 
wahrte er feine ſüdlich läſſige Höflichkeit und lud uns ein, von den Trauben 
zu pflücken. Und der Zwerg, der dabei ſtand, kletterte behend an einem 
Pfeiler hoch und riß ein paar Trauben ab, die er uns hinreichte. 

Mir aber ſaß noch das Herz im Hals von der Vogelmetzelei, die ich 
bier geſehen hatte, bier im harmloſen blauen Morgen, den die Wieſen— 
blumen und das Vogelgezirp ſchmücken ſollten, und wo man unter den 
laubigen Traubengängen keine Verräter und Mörder der Morgenunſchuld 
vermuten konnte. 

Ich mochte keine Traube anrühren, und auch Ulrike legte die ihr zuge— 
reichte Traube, ganz beklommen dankend, neben ſich ins Gras. 

Sie ſagte mir leiſe, ſie wolle gehen. Der Student verſtand es und 
ſagte, er wolle uns noch in den Weingarten führen, wo ſein Freund viele 
Netze aufgeſpannt hatte und die Vögel in einer anderen Weiſe einfing 
als er. 

Im Garten droben nahm uns dann der Drogift in Empfang. Er 
führte uns durch die dichten Laubengänge, in denen hohe Rebſtöcke ſtanden, 
die an Drähten ausgebreitet wuchſen und hohe Korridore bildeten. In 
dieſen Gängen, an den Traubwänden entlang, waren große baardünne 
Netze aufgeſpannt. In ihnen verfingen ſich die kleinen Vögel im Durch— 
fliegen. Sie zappelten hier in den Maſchen wie die anderen vorhin an 
den Leimruten. Aber das Erſchütterndſte hier waren nicht die Netze, es 
war nicht die Fangart, ſondern die Lockweiſe. Es waren da eine Reihe 
Käfige an der Wand. In denen hielt ſich der Drogiſt geblendete Nachti— 
gallen. Nachtigallen, die er gefangen hatte, hatte er die Augen ausge— 
ſtochen, damit ſie in ewiger Finſternis beſſer ſingen ſollten. Die armen 
Tiere waren alſo doppelt gefangen, doppelt geängſtigt, und ihre Klagen 
wurden doppelt ſchmelzend, doppelt febnfüchtig. 

„Das haben Sie getan?“ fragte Ulrike befangen und wie erſtarrt vor 
einer blinden Nachtigall und erſtaunt zugleich, da ſie es noch gar nicht 
begreifen konnte, daß es ſchändliche Wirklichkeit war, was ſie ſah. Und 
der Drogiſt grinſte. Aber er hatte eine ſeltſame Art, über die Köpfe der 
Menſchen fortzuſprechen. Was er nicht boͤren wollte, überſprach er. Nur 
fein Blut, das ihm leicht zu Kopf ſtieg, zeigte, daß er gehort hatte. 

Auch mir grauſte es jetzt vor dieſem Garten, der da eingeſchloſſen 
hinter hohen Mauern am See wie eine große Mördergrube lag. Von 
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außen hätte man der barmloſen Mauer nicht anſehen können, daß dahinter 
die freieſten Geſchöpfe der Erde, die kleinen, dem Menſchenberzen ſo wohl⸗ 
gefälligen Nachtigallen und andere Singvögel lebenslängliche Folterqualen 
und Tauſende von ihnen einen gräßlichen Tod erleiden mußten. 

Alſo dieſes war das Grauen, dachte ich, als ich mit Ulrike den Garten 
verlaſſen hatte, das ich durch die Mauern gefühlt habe, als ich am erſten 
Abend durch den kleinen brütend ſchwülen Ort hinaus zu den grimaſſen⸗ 
ſchneidenden Olivenhainen am Bergabhang gewandert war. Ei: 

„Ich will keine Muſik mehr von dieſen beiden bören und kein Lied,“ 
ſagte Ulrike ganz erſchüttert. „Pfui! Wenn ich das geſtern abend ge— 
wußt hätte, daß beide ſolche Scheuſale ſind!“ 

„Sie werden aber heute abend doch mit den jungen Leuten auf das 
Scheinwerferboot geben und über den See kreuzen, wozu geſtern abend 
der Offizier eingeladen hat.“ N 

„Nein, nein,“ rief ſie heftig. „Ich habe den beiden eben geſagt, ſie 
ſollten lieber elende Schmuggler werden. Denn beſſer als die Vogeltöterei 
iſt dann doch das Schmuggeln. Sie haben natürlich verſtanden, daß ich 
ſie nicht mehr ſehen will, und wurden beide blaß und rot.“ 

Im Gaſthaus mußte ich ein kräftiges Glas Wein trinken, um die 
Ubelkeit herunterzuſpülen und das Grauen, das mich befiel, wenn ich an 
die Vogelfänger zurückdachte. 

Ulrike in ihrer lebhaften Art ſagte, ſie hätte am liebſten beiden die Augen 
eigenhändig ausgeſtochen und die Frevler lebenslänglich mit den Leimruten 
gepeitſcht. — 

Der Tag wurde dann ſehr heiß. Die Ruſſin, Ulrike und ich ſaßen im 
Garten herum oder im kühlen Speiſeſaal, leſend oder ſchreibend. Und 
nach dem Mittageſſen war die Glut aufs höchſte geſtiegen und der See 
draußen leuchtete mit feinen Lichtflammen brennend in die Zimmer her⸗ 
ein. Nirgends war Schutz vor der Hitze. 

Die Damen hatten ſich zum Schlafen zurückgezogen. Ich lag in einer 
Hängematte unter dem Miſpelbaum und wurde bald ohne Bewußtſein, 
aber Schlaf war es nicht, denn ich wachte dabei und erlebte Seltſames. 

Die Hitze betäubte meinen Verſtand, aber meine Augen und Ohren 
wurden unendlich wach und hatten ein Geſicht, das kein Traum war. 
Ich ſchaute durch den Laubengang hindurch hinaus auf die lichtüber⸗ 
rieſelte Seefläche, und dort ſah ich ein Tier aufſteigen. Das hatte den 
Kopf einer Eidechſe, den Hals einer Giraffe, den Bauch einer watſcheln⸗ 
den Ente und den langen Schweif eines Krokodils. 

Mitten im See hob es ſich grüngrau, wie aus tauſendjährigem Schlamm 
geboren. Seine Haut hatte menſchenkopfgroße Warzen. 

Das Tier nickte mit feinem langen Hals wie ein Vogel Strauß. Das 
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glitzernde Waſſer riefelte in Bächlein an ihm nieder und Büſchel von 


großen Seepflanzen wuchſen dem Tier auf dem Rücken. Es ſah aus, 


als habe es Jahrhunderte lang in der Seetiefe geſchlafen und richte ſich 
jetzt auf, um Umſchau zu halten, ehe es weiter ſchlafen würde. 

Ich erinnerte mich, ich hatte dieſes Tier in einer lebensgroßen Nach— 
ahmung aus Stein im Zoologiſchen Garten in Berlin an der Freitreppe 
zum Aquariumhaus geſehen und wußte auch, daß auf einer Tafel darunter 
„Ignanodon“ ſtand, und „ſeit zwanzig Millionen Jahren auf der Erde 
ausgeſtorben“. Es war eines jener vorſintflutlichen Tiere, an die ich 
geſtern abend gedacht hatte, als Ulrike den Garten verhexte mit ihrer über 
alle menſchlichen Begriffe ſtarken Anziehungskraft, die die Zwerge, die 
Katzen und alle Männer entzündete. Vor meinem inneren Blick war 
Ulrike da in ein Fabelweſen verwandelt worden, für das man keine ge— 
wohnten Maßſtäbe findet. Und nun ſah ich am hellen heißen Nachmittag 
ein Ignanodon ſeinen zwanzig Millionen Jahre langen Schlaf unterbrechen 
und mitten im See aufſteigen und Rundſchau nach den Ufern halten, 
als wollte ſich die langhalſige Geſtalt mit einem ebenbürtigen Feinde meſſen, 
der es heraufgerufen und zum Zweikampf herausgefordert hatte. 

Und ſeltſam — ich erkannte plötzlich die Berge, die ſonſt Erde und 
Stein waren, auf dem anderen Seeufer und über meinen Häuptern und 
hinter den Hausdächern des am Berg hinaufkletternden Ortes, nicht mehr. 
Dieſe einzelnen Berge ſchienen die Stummel von Urweltbäumen zu ſein, 
deren jeder ein paar Meilen im Durchmeſſer maß. Und gegen dieſe 
rieſigen Baumſtummel wirkte das haushohe Ignanodon wie eine winzige 
Ameiſe. Die vorſintflutliche Welt, in der der Menſch weniger als ein 
Infuſionstierchen in einem Tropfen Waſſer war, erſchreckte mich nicht, ſie 
ſtand erſchrecklich ſchön im Sonnenſchein vor mir. Und auch als das 
Ignanodon eine pfeilartige weiße Zunge wie eine lange dünne Röhre aus— 
ſtreckte, die es langſam anwachſen ließ, erſchrak ich noch nicht. Erſt als 
die Zunge wie ein dünner Sauger die Ufer, die Berge und endlich die 
einzelnen Häuſerflächen, die nach dem Waſſer ſahen, mitten von dem See 
aus abtaſtete, da packte mich ein paniſcher Schrecken. Denn der weiße 
Strahl der Zunge zog ſich, wenn er ein Haus berührt hatte, wie ein langer 
Schneckenfühler wieder zu dem Tier zurück. 

Mit einem Male hörte ich Geſchrei, ein Angſtgezirp, ähnlich dem, das 
die zappelnden Vögel an den Leimruten im Morgen gezirpt hatten. Ich 
ſah mit Entſetzen, daß die Zunge des vorſintflutlichen Tieres jedes mal, 
wenn ſie ein Haus berührte, ein Fenſter oder einen Laden eindrückte und 
ſich einen Menſchen aus den Zimmern holte, und der Geraubte verſchwand 
mit der eingezogenen Zunge im Schnabelrachen des Tieres. 

Das Ignanodon, das ich bier ſah, war wobl zwanzigmal größer als 


949 


die Abbildung, die ich einmal in Stein, von einem Bildhauer gearbeitet, 
in Berlin geſehen hatte. Den Menſchen, den die Rieſenbeſtie verſchluckte, 
ſah man im langen dünnen Tierhals nicht binabgleiten, denn das Haut⸗ 
behäng des Halſes ſchien feſt und dick zu fein wie Panzerplatten. 

Mein Grauen wuchs. Jetzt ſtürzten unter der Gartentür vom See 
her die Weiber in den Garten herein, die am Ufer gewaſchen hatten und 
viel Volk nach ihnen, das vor der Zunge des Tieres flüchtete. Ich fühlte 
aber, daß ich mich mit den Fußſpitzen und meinen Armen in dem 
Maſchennetz der Hängematte verwickelt hatte, ſo daß ich mich nicht zur 
Flucht aufrichten konnte. Nur meinen Kopf konnte ich hin und her be⸗ 
wegen. 

Ich ſah, wie auf den Lärm im Garten der Wirt, die ruſſiſche Gene⸗ 
ralin, das heute morgen angekommene Ehepaar und die zwei Fiſcherknaben, 
letztere mit den Chenilleaffen und Drehorgeln bepackt, aus dem Hauſe 
kamen und nach der Kellertür ſtrömten, die der Wirt öffnete, und wohin 
alles, was im Garten war, dem Wirt nachdrängte, der dann, als alle in 
den Keller geflohen waren, behutſam die Kellertür von innen ſchloß. 
Ich hörte, wie der Wirt zuriegelte und wie die Leute drinnen erſt alle 
durcheinander ſchwatzten, und wie es dann atemlos ſtill wurde, da ſie alle 
zu horchen ſchienen. Jetzt war die Zunge des Tieres, glänzend weiß wie 
der Lichtſtrahl eines Scheinwerfers und pfeifend über die Krone des Bau⸗ 
mes, unter dem ich in der Hängematte gefeſſelt lag, auf das Gaſthaus 
zugeſchoſſen und hatte die Glastür im Speiſeſaal eingedrückt, deren 
Scherben laut klingend auf den ſteingepflaſterten Fußboden fielen. 

Alle Leute waren dort im Keller in Sicherheit. Auch die Tochter des 
Briefträgers war vorhin mit den Menſchen dort hinuntergeflüchtet, und 
ich ſtaunte nachträglich noch, wie furchtlos ſie eigentlich geweſen war. 
Das junge Ding ſchien nur vom Strom der Flüchtlinge mitgeriſſen 
worden zu ſein. Denn ſie nähte, während ſie in den Keller ſtieg, ruhig 
an ihrer Näharbeit weiter. 

Nur Ulrike hatte ich nicht aus dem Haus fliehen ſehen. Aber ich 
wußte doch, daß fie in ihrem Zimmer oben war und Sieſta hielt. Plötz⸗ 
lich zog ſich die Tierzunge, die dünne, taſtende und ſaugende Zungenſpitze 
des Ignanodon, vom Kaufe zurück und ſchnellte wie eine zurückgeworfene 
Leimrute hoch in die Luft, gleichſam als wenn das vorſintflutliche Tier 
draußen im See tief erſchreckt worden. 

Mich ſchüttelten Froſt und Kälte. Wie leicht konnte die Zunge jetzt 
pfeilſchnell durch das Geäſt des Baumes wieder zurückſchießen und konnte 
mich aus der Hängematte ziehen! 

Da aber hörte ich, daß ſich ein Fenſter im Zimmer Ulrikes öffnete, und 
ich wollte dem ſchönen Mädchen zurufen, zu fliehen und ſich zu verbergen, 
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als ich ſah, wie ein eben ſolcher Tierkopf, nur viel kleiner als der bes 
Ungebeuers auf dem See draußen, ſich aus dem Fenſter reckte. Sein Hals 
wuchs und ſtand wie eine lange ungeheure Fahnenſtange aus der Fenſter— 
öffnung. Seine Zunge ſchoß aus dem Rachen und züngelte lebhaft. 
Aber ſtatt der Warzen hatte dieſes neue Tier rote lockige Haarbüſchel an 
ſeinem Giraffenhals, Haare rot wie Ulrikes Haar. Zugleich aber ſah ich, 
daß die Zunge, die dieſes Tier ausſtreckte, keine lange Saugröhre war, 
ſondern elektriſche Flammen, elektriſche Strahlenbündel, die viel ſchneller 
und viel gewaltiger als die Zunge des anderen Tieres weit auf den 
See hinausſprühten und furchtbare Schläge ins Waſſer austeilten. Und 
wo dieſes Tieres Elektrizität binfchlug, ſchien der See bis in die Tiefe 
zu kochen. 

Das Ignanodon braußen in der Seemitte hatte ſeine Zunge eingezogen, 
legte ſeinen Hals flach wie einen engen ſchwimmenden Baumſtamm aufs 
Waſſer, und es ſchien mir, als überlege es, ob es den Kampf mit der 
Nebenbuhlerin am Ufer aufnehmen oder ob es wieder verſinken ſollte in 
ſein Jahrtauſende altes Waſſergrab. 

Plötzlich aber dröhnte die Erde. Der Baum, an dem meine Hänge— 
matte hing, zitterte und ſchüttelte ſich, als wenn ihn ein Schauder durch— 
führe. Zwiſchen den hohen vorweltlichen Baumſtümpfen, die die Höhe 
des Monte Altos hatten, flog eine Herde blutfarbener Drachen auf. Die 
hatten mächtige Fledermausflügel aus roten Häuten. Der Himmel ver— 
finſterte ſich blutrot. Und ſie zeigten gelbe Bäuche und grünliche Brüſte, 
hinter denen ich einen dunkelblauen Herzwulſt pochen fab. 

Im See aber tauchte lautlos das Ignanodon unter. Auch das Tier 
im Hauſe hörte auf Blitze zu werfen und zog ſeinen langen Hals in das 
Fenſter zurück und verſchwand. Die roten Drachen aber füllten die ganze 
Luft und wurden zu Millionen Drachen. 

Ich ſah eine Weile noch den Sonnenſchein, der die vielen ausgeſpannten 
Drachenflügel rot durchleuchtete. Und von dieſer Röte wurde auch der 
Baumſtamm, unter dem ich lag, rot beſchienen und ebenſo Aſte und 
Blätter. Der rote Stamm ſah aus wie die blutige Gurgelröhre, die man 
einem mächtigen Tier ausgenommen hat. Und der Baum begann zu 
ſprechen und ſeine Aſte begannen ſich im Wind zu ballen wie Faͤuſte, und 
ſie wuchſen und ſchlugen an die verſchloſſene Kellertüre, dahinter ſich die 
Menſchen des Hauſes geflüchtet batten. Und der Baum ſchrie zuletzt auf 
und ich verſtand jedes Wort und mich ſchauderte, als er mich in der 
Hängematte bin⸗ und herſchleuderte. Des Baumes Stimme aber rief: 

„Solange ihr Menſchengezücht euch höher dünkt und gewaltiger als 
das Höhenreich und das Unterreich, fo lange ſollt ihr keinen Frieden haben, 
da ihr keinen Frieden geben wollt. Ihr ſollt nicht ſicher ſein in euren 
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Haͤuſern, nicht ſicher in euren Betten, nicht ficher unter uns Bäumen. Wir 
werden immer wieder zu euch hereinbrechen, wir aus dem Unterreich und 
aus dem Höhenreich, deren Leben ihr erloſchen glaubt. Und ihr werdet 
kämpfen müſſen, ſolange ihr Kampf wollt. Die roten Drachen, ſie werden 
über euch geſchickt, ſie werden euch immer wieder beſiegen, auch wenn eure 
Kämpfer elektriſches Feuer ſpeien. Die roten Drachen, die aus dem Ur⸗ 
blut aufgeſtiegen, aus dem auch ihr gezeugt wurdet, ſie ſind es, die euch 
züchtigen ſollen.“ 

Nachdem der Baum alſo dröhnend gefprochen hatte, wurde es ſtill. Die 
rote Dunkelheit, die die Landſchaft und alles um mich entrückt hatte, wich 
allmählich und es wurde hell wie vorher. Der erhitzte Garten im Nach⸗ 
mittagslicht voll blühender roter Nelken und roter Geranien lag am See 
trocken und ſcharf beleuchtet. Niemand ſprach. Nichts Ungewöhnliches 
war zu ſehen. Im Hauſe ſchien noch alles zu ſchlafen. Gerade vor mir 
an der Gartenmauer reckten ſich einige blaugrüne tierähnliche Kakteen⸗ 
ſtauden. Auf den fleiſchigen gepanzerten Pflanzen ſonnten ſich grünſchil⸗ 
lernde Fliegen und neben ihnen züngelte eine kleine Eidechſe. 

Meine Füße waren ein wenig in der Hängematte verwickelt. Ich konnte 
aber doch leicht aufſtehen, ging zum Tiſch und ſetzte mich in einen Stroh⸗ 
ſeſſel im Schatten des Hauſes und überlegte das ſonderbare vorſintflut⸗ 
liche Geſicht, das ich zwiſchen Wachen und Träumen eben erlebt hatte. 

Später kamen die Damen zur Kaffeeſtunde aus ihren Zimmern in den 
Garten, und wie wir da zuſammen unter dem Miſpelbaum ſaßen, wollte 
ich ihnen mein Traumgeſicht beſchreiben. Aber als ich den Mund zum 
Sprechen öffnen wollte, tauchten mir ganz andere Bilder auf. Ein innerer 
Wille zwang mich, ganz andere Worte zu ſprechen, als die, die ich hätte 
ſagen wollen. Es war von jenem Geſicht her eine unerklärliche Angſt in 
mir geblieben, die mir eingab, daß ich neuen Schrecken, der ſich hier ent⸗ 
wickeln konnten, dadurch im voraus Einhalt tun könnte, daß ich die Zukunft 
den Damen ſo ſchilderte, als wäre ſie bereits Ereignis geweſen. 

Und ich erzählte: 

„Vorhin war es Nacht hier im Garten und draußen auf dem See. 
Die Lampe unterm Miſpelbaum brannte und auf Ihrem Stuhl hier ſaßen 
Sie, gnädige Frau“ — und ich verneigte mich leicht zu der ruſſiſchen 
Dame. „Zu Ihren Füßen lagerten alle Katzen des Hauſes, graue und 
ſchwarze nebeneinander, ſcheinbar ſchlafend, aber eigentlich mit Ihnen in 
die Dunkelheit horchend. Um den Tiſch herum ſaßen alle Zwerge des 
Ortes. Der eine Zwerg hatte eine Kappe voll Birnen vor ſich liegen, der 
andere Zwerg feine Kappe voll Trauben, der dritte feine Kappe voll ge- 
töteter Singvögel. Die anderen Zwerge, die neben Ihnen ſaßen, hatten 
leere Kappen, aber ſie warteten, ſo ſchien es mir, jeder einen unbewachten 
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Augenblick ab, um aus den drei gefüllten Kappen etwas zu fteblen. Aber 
die drei Zwerge mit den gefüllten Kappen horchten mit der Generalin und 
den Katzen gegen den See hin, wo eben nach dem Abendläuten das 
Scheinwerferboot tutete, das dann das kleine Hafenbaſſin von Limone ver— 
ließ und ſeine Nachtwache an dem Ufer entlang antrat. 

Die um den Tiſch Sitzenden mußten angeſtrengt horchen, da tief im 
Hauſe, in einem der letzten Zimmer, der Drehorgelkaſten geſpielt wurde. 
Der am Morgen angekommene alte Herr ſpielte das kreiſchende Inſtru— 
ment, während ſeine Frau mit den beiden Fiſcherbuben ſchlurchend über 
den Steinboden tanzte. 

Ich ſelbſt befand mich auf dem See in einem Nachen und ruderte. 
Am Ende des Bootes ſaß die ſchöne Tochter des Briefträgers. Sie hatte 
den neuen Vollmond vor ſich auf dem Schoß liegen wie ein Stück Weiß— 
zeug. Der Mond war entzweigeriſſen und ſie nähte mit einer großen gol— 
denen Nadel ſeine Riſſe zuſammen. 

Alles Unnatürliche in meinem Traum war ſo ſelbſtverſtändlich, fo wie 
wir jetzt hier ſitzen und Kaffee trinken. Ich konnte überall zu gleicher Zeit 
fein, im Garten, im Haus, im Kahn und auf dem Scheinwerferboot,“ 
erzählte ich weiter. 

„Auf dem Zollboot, das wie ein langer ſchmaler Walfiſch aus Eiſen 
nur wenig erhöht über die Waſſerfläche hinſchoß, ſah ich, umgeben von 
Zolloffizieren und Matroſen, Ulrike ſtehen. Es unterhielt ſie beſonders, 
einem Mann zuzuſehen, der den Scheinwerfer handhabte. Vom Boot 
war über dem Waſſer nichts zu ſehen als nur ein kleiner Schornſtein, der 
Lichtapparat des Scheinwerfers und ein dünnes Eiſengeländer, das um das 
längliche Verdeck lief. In der Form einer Zigarre, und einem Waſſer— 
käfer ähnlich, eilte das Boot auf der Seefläche hin und kreuzte pfeilartig 
von Ufer zu Ufer. Die Offiziere rauchten Zigaretten und freuten ſich über 
Ulrike und über ihr rotleuchtendes Haar, das in der Nacht noch ſtark mit 
ſeiner Feuerfarbe lockte. 

Plötzlich kam Bewegung unter die Matroſen. Ein Offizier neben dem 
Scheinwerfermann gab leiſe Befehle und alle andern Offiziere drängten 
zu ihm heran, und jeder ſah durch ein neben dem Scheinwerfer angebrach— 
tes Fernrohr eifrig und lebhaft erregt hinauf ans Ufer. 

Man hatte Schmuggler entdeckt. Ich aber wußte, da ich auch zugleich 
oben auf dem Berg ſein konnte, daß die vom Fernrohr entdeckten Ge— 
ſtalten im weißen Lichtſtrabl des Scheinwerfers dort oben keine Schmuggler 
waren, ſondern der Student und der Drogiſt, die der Aufforderung Ul— 
rikes nachgekommen waren und nur Schmuggler ſpielten, um die Abend— 
fahrt für Ulrike auf dem Scheinwerferboot unterhaltender zu machen. 

Die Offiziere aber ſagten Ulrike nicht, daß ſie Schmuggler entdeckten. 
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Einer bot ihr den Arm und führte fie auf den Wink der andern in die 
Kajüte, wo er ihr einen Spiegel zeigte, in welchem man nicht ſich, ſondern 
ſein vorſintflutliches Urbild ſehen konnte. Ulrike lachte herzlich, als ſie ſich 
in dem Spiegelglas als eine Art Ignanodon erkannte. 

Im ſelben Augenblick hörte Ulrike ein Tuten und es wurden Befehle 
durch ein Sprachrohr an die Bergwand hinauf zu den Schmugglern ge⸗ 
rufen: ‚Stillgeſtanden! Oder wir geben Feuer!“ 

Ulrike wandte ſich vom Spiegel ab und zeigte ihr ſchönes Mädchen⸗ 
geſicht dem Offizier und ſagte: 8 8 

„Ihr werdet doch nicht auf den Studenten und auf den Drogiſten, die 
nur zum Spaß Schmuggler machen, ſchießen? 

Im ſelben Augenblick krachten aber fünf Schüſſe knapp hintereinander 
aus einem Maſchinengewehr, das am Kiel des Bootes angeſchraubt war. 
Vom Berg hörte man ein Riederraſſeln von Steinen. Nach ein paar 
Augenblicken rauſchte das Seewaſſer vom Fall zweier Körper ſchäumend auf. 

„Ihr habt zwei Menſchen getötet, ſchrie Ulrike. 

Die Schüſſe aber in der Nacht wurden zu hundert Echos in den Bergen. 
Und in den Häuſern von Limone erhellten ſich viele Fenſter. Viele Leute 
kamen aufgeſtört mit Lichtern und Laternen an den Strand und viele 
Frauen warfen ſich am Waſſer händeringend auf den Boden und riefen: 
‚Man bat unſere Männer getötet!“ Denn dieſe waren Schmuggler und 
befanden ſich in dieſer Nacht auf den Paßwegen mit Waren beladen, die 
ſie im Finſtern über die Grenze ſchleppen ſollten. 

Zugleich rannte der Briefträger kreiſchend am Ufer entlang und ſchrie: 
„Meine Tochter iſt verſchwunden! Mit dieſen meinen Händen werde ich 
den erwürgen, der ſie entführt hat.“ 

In der allgemeinen Aufregung gellte noch die Stimme Annunziatas, 
des Dienſtmädchens im Gaſthauſe. Die rief einem alten Herrn, der ſie 
ſchüttelte, ins Geſicht: 

„Jawohl, ich habe dem Mann die Frau vergiftet, weil ſie immer mit 
meinem Geliebten tanzt und nicht genug an einem Mann und einem Ge⸗ 
liebten hat, ſondern einen Mann und zwei Geliebte haben will.“ 

a Der Wirt des Gaſthauſes aber verwandelte ſich in einen Eſel, ſtand an 
einer Straßenecke auf vier geſpreizten Beinen und webklagte in die Nacht. 

Im Garten ſtarrte die ruſſiſche Generalin, die bei den Katzen und den 
Zwergen ſaß, wie entgeiſtert nach der Haustüre des Gaſthofes, wo der 
alte Mann herauswankte, der den Drehorgelkaſten geſpielt hatte und deſſen 
Frau tot war. In ihm erkannte die Generalin plötzlich ihren vor Jahren 
ins Meer geſtürzten Gemahl, dem damals im Schreck, als fein Sohn er⸗ 
ie das Erinnerungsvermögen geſchwunden war und der ſich aus dem 
Meer gerettet hatte, aber nicht mehr wußte, wer er war, der damals nach 
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Deutſchland gereift war, eine künſtliche Blumenfabrik gekauft und wieder 
geheiratet hatte. 

Jetzt ſtürzte dieſer Mann wie die andern nach dem Strand, wo ein 
allgemeines Geſchrei und Gerufe durch die Nacht ballte, 

Die Generalin erlitt vom Erkennungsſchreck einen Schlaganfall. Sie 
ſank einſeitig gelähmt vom Stuhl. Die Katzen im Garten flohen alle in 
den offenen Keller und auch die Zwerge erſchraken und liefen hinter den 
Katzen in das Kellerverſteck. Dort balgten ſie ſich um die Birnen, die 
Trauben und die toten Vögel. 

Birnen und Trauben ſchmatzend und tote Vögel zerkauend, kamen die 
Zwerge nach einer Weile aus dem Keller vorſichtig bervorgekrochen, ſie 
zupften die umgefallene Generalin am Ohr und an der Nafe und fchleiften 
ſie, mutig geworden, weil ſie ſich nicht rührte, am Mantel und an den 
Schalzipfeln den Garten hinunter an den See, wo fie fie unter Gekicher 
von der Landungsbrücke ins Waſſer ſtießen. 

Die Tochter des Briefträgers im Kahn hatte die Riſſe im Mond zu— 
ſammengenäht und gab die Mondſcheibe frei, die aus ihrem Schoß fort 
an den Himmel hinaufſchwebte, wo fie im Zenich ſtehen blieb und wo fie 
nun die Seelandſchaft mit ihrem Licht wieder verklärend beleuchtete. Das 
Mädchen ſelbſt aber ſprang aus dem Boot, nachdem ſie zu mir noch ge— 
ſagt hatte: „Mein Vater ruft mich. Er darf mich nicht bei Ihnen finden. 
Dann ſind Sie des Todes.“ Dann war ſie leicht über das Waſſer fort— 
gelaufen, als wäre der See eine Glasplatte, und ſie kam heil an das Ufer, 
von wo ſie ihrem Hauſe zueilte. 

Ich aber wollte nicht mehr nach Limone zurück. Ich hatte genug von 
dem abenteuerlichen Aufenthalt und wollte noch in der Nacht nach Tor— 
bole rudern. Das glitt das Scheinwerferſchiff an mir vorbei und mit 
dem verzweifelten Schrei: Nehmen Sie mich auf! ſprang Ulrike vom 
Boot herunter zu mir in den Kahn. Dann ruderte ich aus Leibeskräften 
und ſchloß die Augen und ruderte, nur von dem Gedanken der Flucht 
angetrieben. 

Ulrike aber hing mir an meinem Halſe, während ich ruderte, und die 
junge Dame flehte mich an, ſie zu ihrem Bräutigam nach Freiburg zu 
rudern, da ſie gewiß nie mehr einen anderen Mann anſehen wollte als ihn, 
und kein Unglück mehr ſuchen wollte, ſondern das Glück der Ebe, ſoweit 
das einem Ignanodon möglich ſei.“ 

Alſo hatte ich gefabelt. 

Ulrike, die längſt ein Taſchentuch vor den Mund gehalten und öfters 
während meiner Erzählung wiehernd aufgelacht hatte, ſtöhnte jetzt: 

„uff, uff, Sie haben recht. Ich werde beute noch nach Freiburg ab— 


reiſen, um nicht all das Unglück anzuſtiften, das Sie mit ſolcher Wolluſt 
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auf den Kaffeetiſch malen. Es ift nur ſo ſchade, daß ich allein reiſen ſoll 
und daß ich Sie beide in dem ſtimmungsvollen Weltwinkel hier zurüc- 
laſſen ſoll, während ich vor meiner Ignanodonſeele fliehen muß.“ 

„Daß Sie mich aber auf ſo ſchreckliche Weiſe umbringen laſſen! Ich 
ſoll im Waſſer umkommen, nachdem ich meinen ertrunken geglaubten 
Mann wiedergeſehen habe! Was habe ich Ihnen getan, daß Sie mir ein 
ſo fürchterliches Schickſal ausdenken?“ rief die Generalin, ihr Unglück ge⸗ 
nießend, aus. | | 

„Sie haben nichts getan, als daß Sie ſich immer in Ihrem Innerſten 
dramatiſche Schickſale gewünſcht haben. Sie dramatiſieren mit Ihrer 
Sehnſucht zum Unglück Ihr eigenes Schickſal, da Sie Angſt haben, daß 
es ſich ſonſt friedlich wie ein Idyll entwickeln könne,“ antwortete ich ihr. 

„O, Sie haben eine ſonderbare Art,“ ſagte die Ruſſin, „einem Auf⸗ 
klärungen über ſich felbft beizubringen. Sie nehmen einem Unglücke vorweg, 
die man das Recht hatte zu erwarten,“ fügte ſie beinahe ſchmollend hinzu. 

„Ich habe nichts anderes hier erwartet,“ rief Ulrike jetzt gleichfalls ſchmol⸗ 
lend. „Sie glauben, daß wir alle an Sonnenſtichen leiden und legen uns 
eine Eiskompreſſe aufs Herz. Dafür bin ich Ihnen eigentlich doch dank⸗ 
bar. Sie leuchten wie ein Scheinwerfer in uns hinein und erzählen uns 
dann Märchen, die Sie in uns geſehen haben, wie ein Großpapa ſeine 
Enkel gruſeln macht. Und recht belehrende Märchen ſind das, das muß 
ich ſagen.“ 

Die Ruſſin ereiferte ſich aber und meinte: 

„Jedenfalls iſt die Gewitterſtimmung hier zerſtört. Ich bin dagegen, 
daß man die Menſchen von ihren Handlungen, die ſie tun müßten, durch 
ſolchen haarſträubenden Anſchauungsunterricht vom blinden Leidenſchafts⸗ 
weg abſchreckt. Jetzt wird Ulrike ſicherlich nicht heute abend mit dem 
Offizier auf das Scheinwerferboot gehen wollen. Der Student und der 
Drogiſt ſind mit Tod abgeſchafft. Ich finde, der Erzähler ſolcher Mär⸗ 
chen müßte jetzt wenigſtens neue Menſchen und neue Ereigniſſe herbei⸗ 
ſchaffen. Denn damit, daß eine erzählte Geſchichte aus iſt, iſt doch nichet 
das Leben der Zuhörer aus. Wir leben weiter und wollen weiter erleben.“ 

„Hier kommt ſchon neues Leben,“ rief Ulrike. 

Mit dem Wirt traten zum Gartentor zwei fremde Herren in den Garten 


herein. Sie trugen kleine Handtaſchen und der Wirt ſtellte uns die | 


Herren im Vorübergehen als zwei italieniſche Arzte vor, die für einige 
Wochen hierbleiben ſollten und die ſoeben erſt mit dem Dampfſchiff an 
gekommen waren. 

Wir börten nur noch, wie die Herren zum Wirt ſagten, fie wollten 
nur raſch ihre Hände waſchen und dann die Wieſe aufſuchen und den 
Platz bezeichnen, wo die Krankenzelte aufgeſchlagen werden ſollten. 7 
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„Ja, ift denn eine Epidemie ausgebrochen?“ rief die Generalin mit ihrem 
einen Auge beluſtigt zwinkernd aus und richtete ſich aufgeräumt aus ihren 
Schalen und Mänteln empor. 

Die Herren waren aber ſchon mit dem Wirt ins Haus getreten und 
batten beim Geräuſch der Schritte die Frage überhört. 

Wir ſahen einander verwundert an. Ich erinnerte mich, in der Zeitung 
geleſen zu haben, in daß Venedig Cholerafälle vorgekommen waren. Aber 
ich verſchwieg es, um die Damen nicht zu erſchrecken. 

Jetzt kam aber Annunziata, das Dienſtmädchen. Sie hatte am Garten- 
tor dem Briefträger die Poſt abgenommen und brachte uns Zeitungen 
und Briefe. Dabei ſagte ſie geheimnisvoll: 

„Die Dame, die heute morgen angekommen iſt, iſt ſehr krank. Der 
Wirt habe geſagt, die Krankheit könne Cholera ſein.“ 

„Da haben wir es, das Unglück,“ rief die Ruſſin begeiſtert aus. „Ich 
packe ſofort meine Koffer.“ Ulrike und ich lachten und Ulrike fagte: 

„Jetzt bekomme ich es, wie ich es gewollt habe. Jetzt werden alle mit 
mir abreiſen. Wie ich froh bin, daß ſich doch etwas Allgemeines ereignet 
und daß meine Abreiſe nicht allein das Tagesereignis ſein muß.“ 

Ich hatte inzwiſchen raſch die neue Zeitung aufgeſchlagen und las, daß 
verſchiedene Cholerafälle in Venedig und auch am Gardaſee gemeldet 
waren. Ich ſchlug dann den Damen vor, noch zuſammen einen letzten 
Abſchiedsſpaziergang nach den Wieſen zu machen, was die Damen auch 
gerne taten. Draußen vor dem Ort, in der Nähe eines alten Peſtfried— 
bofes, der jetzt wie ein harmloſer Roſengarten zwiſchen prächtig düſteren 
Zypreſſen lag, trafen wir die beiden Arzte, die den Arbeitern zuſahen, die 
dort ein großes vitriolgrünes Zelt errichteten. 

Bei der Farbe des Zeltes mußte ich an die Haut des vorſintflutlichen 
Tieres denken, das ſich in meinem Traum aus dem See gereckt hatte 
und mit ſeiner Zunge in die Häuſer eingedrungen war, aus denen es die 
Menſchen einzeln herausgezogen hatte, um ſie zu verſchlingen. Bald 
würden hier Tragbahren ankommen. Bald würden die Häuſer des kleinen 
Ortes einzelne ihrer Bewohner als Opfer der Cholera in dieſes Zelt dem 
unerbittlichen Cholerageſpenſt hingeben müſſen. 

Während wir noch daftanden, wurde ſchon auf einer verbüllten Bahre 
die erſte Kranke aus dem Gaſthaus, in dem wir wohnten, gebracht, die 
Dame, die aus Venedig mit ihrem Mann heute morgen angekommen 
war. Der Wirt mit ſeinem demütigen Eſelsgeſicht ſtand neben mir und 
ſtöhnte laut und hörbar, denn er wußte, jetzt würden feine Gäfte fortziehen 
und alle Bewohner des Ortes ſein Haus meiden. Und wer wußte es 
denn, ob nicht er und alle, die hier ſtanden, bereits vom geheimnisvollen 


Choleratod gezeichnet waren. — 
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Es war aber gar nicht mehr fo leicht, dem Ort des Schreckens zu ent— 
fliehen. Die Dampfſchiffe weigerten ſich, in Limone anzulegen, und das 
Schiff, das die Arzte gebracht hatte, war das letzte geweſen, das die 
Landungsbrücke berühren wollte. 

In ber Nacht, als der Mond, von einer dünnen Wolke in zwei Teile 
geteilt, über dem See nach dem Berg Monte Alto hing, ſtießen geheim⸗ 
nisvoll zwei Boote bei der Gartentüre des Gaſthauſes ab. In dem einen 
ſaß ich und ruderte Ulrike und unſere Koffer, da wir uns keinem Boots⸗ 
mann vertrauen wollten. Im anderen Boot ſaß die ruſſiſche Generalin 
und der Mann der vor zwei Stunden geſtorbenen Frau, der eine heilloſe 
Angſt hatte und nicht einmal die Beerdigung ſeines toten Weibes hatte 
abwarten wollen. Dieſes Boot ruderten die beiden Fiſcherknaben, da es 
ſchwer und mit großen Koffern der Generalin beladen war. 

Während der ganzen Nacht ruderten die Boote lautlos Seite an Seite, 
und als wir die Bucht von Limone verlaſſen hatten, war in der Dunkel⸗ 
heit nichts mehr von dieſem Ort bei uns als der ſäuerliche Duft der 
Zitronenfrüchte, der aus den Säulengärten uns in der milden Nacht über 
das Waſſer noch nachkam, lockend und verführeriſch wie ein lebendes 
Weſen, das auf den Wellen wandern kann, ohne zu verſinken. 

Aber der Scheinwerfer des Wachtbootes, der ſonſt die Nacht ſo un⸗ 
ruhig machte, war in der Mondhelle, in welcher keiner zu ſchmuggeln 
wagte, auf der anderen Seite des Sees tätig, und er ſtreifte drüben mit 
ſeinem weißen Strahl die vom Mondſchatten verdunkelten Bergwände ab. 

Als wir einige Zeit gerudert hatten, riefen die Fiſcherknaben vom andern 
Boot mir zu: 

„Jetzt ſind wir über die Grenze gekommen. Jetzt ſind wir auf öſter⸗ 
reichiſchem Seegebiet.“ 

„Jetzt find wir bald in Freiburg,“ lachte Ulrike, fie war im Geiſt längft 
nicht mehr auf dem See, ſondern weit über den Alpen bei ihrem Bräutigam. 

Ich aber war froh, daß wir dem Abenteuerherd entronnen waren, den ich 
vom erſten Augenblick an, als ich im Sturmwind in das kleine Waſſer⸗ 
baffin von Limone hineingefegt worden war, beim Betreten des Landes 
mit allen Sinnen gewittert hatte. 

Aber die Ruſſin meinte, Abenteuerherde gäbe es überall, denn ſonſt 
wäre das Leben eine Einöde. Und ſie ſuchte begierig nach neuem Unglück. 


Suͤdſee 


von Norbert Jacques 


8 war ſpäter Nachmittag. Die Sonne beſchien das Meer ſchon milder. 
Aber das Waſſer war noch immer ſo märchenblau, wie eine See 
von lebendem Lapislazuli. Die Hermiteninſeln erhoben ſich ſchon 
nah vor uns aus der Scheibe der Südſee. Das Riff brauſte um ſie in 
einem weiten Gürtel. Ein halb abgebauter eiſerner Dampferleib lag ein— 


ſam und geneigt auf ihm. Der „Prinz Sigismund“ des Norddeutſchen 


Lloyd, auf dem wir nun ruhig mit ein paar Reiſenden wohnten, nachdem 
er den weltlichen Schwarm feiner amerikaniſchen Paſſagiere in Manila 
gelandet hatte, zog nab am Wrack vorbei und dann weit im Bogen aus 
dem Meer herauf der Offnung des Riffs entgegen. Er glitt in die Lagune 
binein und dampfte wieder mit voller Kraft auf eine der nahen Inſeln zu. 
Sie war mit gradlinigen Palmenpflanzungen wie mit Rebbergen überzogen. 
Einige kleine weiße Schoner und Motorboote erſchienen in ihrem Schatten. 
Kleine reizvolle Bilderausſchnitte von durcheinander geneigten und über— 
einander gebauten Palmen ſonderte das Auge am Ufer aus, genoß ihr 
füdliches Bild, ohne daß das Herz warm wurde. Uns fehlt das Gemüt 
in dieſer Landſchaft, das beruhigende Bewußtſein eines verwandtlichen Zu— 
ſammenhangs zwiſchen ihr und unſerm Gewordenſein, die vertiefende Me— 
lancholie der Erinnerung an bingeflobne Erlebniſſe. 

Der weiße Prinzendampfer ankerte vor der Inſel Maronn, aus deren 
Blattdickicht rote Dächer leuchteten. Wir ſahen Boote vom Ufer ſtoßen, 
und weiße Europäeranzüge zwiſchen Haufen von liegenden und ſtehenden 
Schwarzen kamen heran. Auf großen Leichtern wurden ganze Stöße von 
Säcken ans Schiff gebracht. Wie eine Schar von Fledermäuſen ſprangen 
ſchwarze Burſchen von verſchiedenem Anſehn von den Säcken, als die 
Leichter an die Schiffswände ſtießen. Die Winden krachten und bollerten, 
die Schwarzen ſchlangen die Schlingen um Sackhaufen, die Winden 
donnerten wieder an, Laſten ſchwankten empor und ſanken in den Bauch 
des Schiffs, während die weißen Europäeranzüge alle haſtig in das kleine 
Rauchzimmer verſchwanden und nichts mehr von ſich hören ließen, als ein 
oft wiederholtes: „Lambeck, six fellow more, big fellow!“ Nach dieſer 
Anſtrengung verfielen ſie wieder in tiefes Verſtummen. Lambeck aber 
war der chineſiſche Ganymed dieſes Südſeedampfers, eine Perſönlichkeit, 
die in den Hafenplätzen des „Sigismund“ außerordentlich popular und in 


Anſpruch genommen war. Die „six fellow, big fellow, waren ſtets ſechs 


balbe Liter Bier. 
Während fo Lambeck mit vollen Händen und eiskaltem Bier dem Durſt 
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der in tropiſcher Hitze eislos vereinſamten Europäer zu Leib rückte, flatter⸗ 
ten die Fledermausſcharen der Schwarzen in den Leichtern und im Lade⸗ 
raum immer wieder über die Sackhaufen. Sobald ein Pack fertig gemacht 
wurde oder unten ankam und auseinanderglitt, erhob ſich ein ſchrilles 
Gebell. Zehn, zwanzig, vierzig magere ſchwarze Arme fielen in der halben 
Dunkelheit über die Säcke hernieder, riſſen und zerrten, die Stimmen 
ſtiegen, meckerten und ſchrillten, feuerten ſich an, jauchzten vor Arbeitsluſt. 
Die Arme flatterten zwiſchen den Säcken herum, wie in beſeligter Wut 
zu ſchaffen. Aber der Haufen der Säcke wurde nicht kleiner. Die Arme 
griffen immer daneben. Alles war Spielerei, und erſt nach langer Zeit 
batten die zwanzig ſchwarzen Kerle die zehn Säcke verſtaut. 

Alsbald begann ein ſüß fettiger Geruch die Decke, Gänge und Kabinen 
zu beſtreichen. Er erinnerte an Vorſtadckonditoreien von zuhaus, an denen 
man am frühen Morgen manchmal vorbeigegangen war, wenn der Bäcker 
ſeine Makronen auf großen Eiſenblechen ins Fenſter ſchob. Aber dieſer 
Geruch war Geld. Er kam aus den Säcken herauf, die unter uns ins 
Schiff verſenkt wurden. Das Gold der Südſee ſtrömte ihn aus, die 
Kopra, das getrocknete Fleiſch der Kokosnuß, das Europa liebte und zu 
Speiſefetten, Ol und Seifen verarbeitete. Wir hatten von Jap, der letzten 
Kabelftation, ein Telegramm mitgebracht, daß ihr Preis auf 580 Mark für 
hundert Kilogramm geſtiegen war und damit die höchſte Höhe erreicht hatte, 
die ihr der Markt jemals zugeſtanden. 

Deshalb wurde geladen, was geladen werden konnte. Die fleißigen Nicht⸗ 
arbeiter bellten, jappten und warfen ſich neben die Arbeit, und ihr Lärm 
ſtieg oder fiel, je nachdem der weiße Aufſeher das Gewicht ſeiner Autorität 
auf die ſchwarzen Scharen drücken ließ oder am Hinterfenſter der Schenke 
feinen Durſt ſtillte. Aber auch im Innern der Schenke war das erſte ge- 
nießende Schweigen vorbei, und ein angeregter Lärm begann die häufigen 
Rufe nach Lambeck und „six fellow more, big fellow!“ zu übertönen. 

In der Nacht hatte man die Arbeit nicht bewältigen können, und das 
Schiff mußte noch einen Tag zugeben. Der Kapitän Lenz ließ das Motor⸗ 
boot zu Waſſer und wir fuhren zu ſeiner Inſel. Er hatte ſie einmal für 
eine Flaſche Champagner gekauft. Sie lag am Rand auf dem Riff, ein 
kleines Oval von toten und lebenden Bäumen mit einem grell leuchtenden 
Strand von gelbem Sand. Zehntauſende von kleinen ſchwarzen Seemöwen 
flatterten drüber. In jeder Aſtgabelung der Bäume und Sträucher ſaß 
ein Neſt. Über jedem Neſtrand öffneten ſich gierige Schnäbel. Die Alten 
flatterten ängſtlich auf die Nefter nieder, als wir durchs Geſtrüpp brachen. 
Es war ein Jahrmarkt von Pfeifen, Dudeln und Schreien um uns. Die 
Schwarzen, die wir mit hatten, nahmen ſich ſoviel Eier ſie tragen konnten; 
wir bekamen nur einige Orden zur Erinnerung an den Beſuch der Inſel 
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auf die Kleider geheftet. Der Beſitzer ſchmunzelte, als wir wieder von der 
Inſel abſtießen und die Vögel wie Wolken ſich über den Bäumen verdich— 
teten. „Das gibt Phosphat!“ ſagte er. „In fünftauſend Jahren können 
ſie mit dem Abbau beginnen!“ antwortete der Ingenieur, der mit uns war. 

Wir glitten quer durch die Lagune auf die größte der Inſeln zu. Sie 
lag mit einem hohen langen Rücken auf dem ſtillen Waſſer. Die Hitze 
begann zu wachſen und ftrablte vom Waſſer ab. Die große Inſel war 
nur Urwald. Wir kamen bis an ihre Ufer und ſahn dort alte geſtürzte 
Baumrieſen, halb vom Waſſer verſchlungen, hünenhafte graue Aſte wie 
verzweifelt in die Luft krallen, und drüber ſtieg der krauſe grüne Wall des 
Walds ſtarrend und ohne Lücke auf. Lange polterte das Motorboot am 
Ufer entlang. Ein Schwarzer ſteuerte es. Anfangs hörten wir noch die 
Winden des Prinzen Sigismund krachend arbeiten. Bald verſtummte ihr 
Geräuſch. Es war nur noch Sonne und das eintönige, hopſende Schnurren 
der Zylinder, das gluckſende Gleiten der Schraube im Waſſer und der 
nahe ſteife Urwald. Wir fragten den Schwarzen immer wieder, ob wir 
nicht bald da ſeien. Er hob den Arm und zeigte vor ſich hin. Aber wir 
kamen immer nicht an unſer Ziel. 

In dieſem reichen Inſelkreis hat ſich noch ein Dorf von einheimiſchen 
Eingeborenen erhalten. Zu ihm wollten wir. Die Hitze überſtrudelte uns 
ſchon. Die Augen flimmerten und die Vorſtellungen begannen ſchläfrig zu 
werden. Endlich bog das Boot in eine Bucht. Die ſchwerfällige Maſſe 
der Inſel verengerte ſich, die Hügel liefen von beiden Seiten zu einer flachen 
Zunge herab, auf der nur Palmbäume weit auseinander ſtanden. Durch 
die Palmbäume hindurch ſahen wir ferne andre Inſeln, und als wir näher 
kamen, erſchienen dunkle, erdfarbige Häuſer und ein paar ſchwarze Men— 
ſchen am Ufer. 

Wir ſtiegen aus dem Boot. Einige nackte Männer lachten uns blöd an. 
Sie gingen ein paar Schritte mit uns und blieben dann im Schatten eines 
Baums faul fteben. Am Ufer lagen einige vermorfchende Kanus. Ein 
kleiner Kreis von Hütten breitete ſich unter den Palmen aus. Die Hütten 
waren aus braunem Schilf gebaut und in ihrem Innern war es Nacht. 
An einer lag ein nacktes räudiges Weib. Sie hatte nichts an als ein 
Bündel langer Blätter, die fie wie einen Schweif am Gefäß hängen hatte. 
Ibre Haut löſte ſich in Kringeln vom Leib und überall ſraßen ſich Ge⸗ 
ſchwüre aus ihr beraus. Dann kam ein junger Beri-Beri-kranker Mann 
auf einer Krücke aus dem großen Junggeſellenhaus. Er ſprang auf ſeinen 
langen, willkürlich gebogenen Stangenbeinen wie eine Schneiderſpinne. Er 
lachte uns an. Einer von uns fragte auf Pidgin, wo die Weiber ſeien. 


Aber die Spinne lächelte nur. Aus dem Schatten des Baums kam ein 
anderer dazu, ein kleiner knolliger Mann mit einem verſchmitzten Geſicht. 
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Der ſagte, die Weiber feien im Wald. Er ſolle ſie holen gehn. Er ant⸗ 
wortete aber: „Mi no like“. — Ich will nicht. Wieviel Weiber ſie denn 
im Dorf hätten? — Vier! — Und wieviel Kinder? — Drei! — Und wie⸗ 
viel Männer? — Dreißig. 

Das war das Dorf Luf. Das war alles, was geblieben war von einem 
Stamm, der in den fiebziger Jahren drei große europäiſche Segelſchiffe er- 
ledigte und mit einer Kriegsflotte von einigen Dutzend wunderbarer ſchwerer 
Segelkanus das Meer befuhr und beherrſchte. Das letzte Fahrzeug der 
Hermiteninſeln iſt im Berliner ethnographiſchen Muſeum aufbewahrt. Es 
iſt ein manns hoher, hauslanger Einbaum von einer exotiſchen Pracht der 
Bearbeitung. 

Als das Boot die Inſel wieder verließ, ſahen wir drei Weiber und drei 
Kinder zwiſchen den Hütten heraus ans Ufer kommen. Sie waren klein 
und armſelig, nackt und mit demſelben Blätterſchwanz verſehn, wie ihn die 
Alte getragen hatte. Die Männer meckerten uns nach. Es war alles ſo 
armſelig. Alles Totengeruch. Rundum ſchloß ſich der Ring des Urwalds 
und flocht in raſender Fruchtbarkeit rieſenhafte Baumäſte, ſchlanke Palmen, 
ringelnde Lianen durcheinander. Wir flohn in die Hitze des offenen Waſſers 
hinein. Der blendende Glanz der weißen Sonne, das ſchwelende Verge⸗ 
waltigen der tauben Hitze umwirbelten uns. Die Sonne war alleinherr⸗ 
ſchend. Die nahen Urwälder lagen ſtarr, tot und gewaltig unter ihr. 

Nach einer langen Weile einer Fahrt, die wir wie betäubt mitmachten, 
ſtieg über einer nahen Inſelſpitze Rauch auf. Aus dem polternden Kreiſeln 
unſeres Motors heraus traf ein anderer Lärm unſer Ohr, und als wir um 
die Spitze drehten, lag der „Prinz Sigismund“ da und arbeitete. Seine 
Winden donnerten achtlos in die Hitze hinein. Wir ſahen die Laſten 
ſchwankend ſteigen. Der Geiſt Europas krachte an ihm mit hundert Ex⸗ 
ploſionen. Und dort hinten ſtarb, eingehüllt in die ſchweißige, fleiſchiſche 
Fruchtbarkeit des Urwalds, ein Volk. 


See ſollte am frühen Morgen ſchon zu ſehn fein. Die halbe 
Nacht verwachten wir. An unſerm Weg lag der Vulkan der Inſel 
Manam, der die Nächte mit ſeinem Temperament rötet und feurige Kegel 
zu den Sternen wirft. Aber grade in dieſer Nacht tat er uns den Gefallen 
nicht. Er lag wie ein Schatten in der Finſternis. 

Doch als der Morgen und das Licht da waren, ſahen wir die Dampier- 
inſel öſtlich von unſerm Weg. Sie ſtieg wie eine Pyramide aus den Tagen 
der Schöpfung, ein Denkmal zur Lobpreiſung der Macht und Schönheit 
Gottes, in jäher Zartheit und umflorter Gewalt ins Licht der jungen Sonne 
und bielt an der Küſte Neu-Guineas Wache. An den fernen Bergen dieſer 
Küſte ſchwammen frühe weiße Nebel. Die Spitzen der Gebirge überſtiegen 
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die Ströme der Nebel. Unendlicher uralter Wald flutete an den Bergen 
bernieder. Die Gebirgsſtöcke klüfteten ſich in der Ferne, üppig und jäb, 
und jede wilde Kluft, gefüllt bis oben an mit Unbekanntſein und Ghebeim- 
niſſen, zeigte ſich uns nur wie ein feiner ſcharfer Strich. Kein europäifches 
Auge hat jemals die Myſterien dieſer Berge erſchaut und kein europäiſcher 
Fuß die ſchroffe und grauſame Wildnis jener Grate überſchritten. Kein 
europäifcher Geiſt griff in dieſe ſtumpfe, ſinnloſe Fruchtbarkeit, um die Trieb⸗ 
kraft des Urwalds in wirtſchaftlichem Wert zu bändigen. Man iſt die 
mächtigen Ströme hinaufgefahren, die die Berge berabfenden, und kam vor 
der Wildheit und dem Unwillen der Eingeborenen nicht bis ans Ende. 
Manchmal geriet ein Abenteuerer, der ſich auf der Jagd nach Paradiesvögeln 
weiter wagte, bis an goldbaltige Felder und an andre Schätze. Gelangte 
er lebend wieder heraus, fo erzählte er von reichbevölkerten Dörfern, brachte 
ſchöne Holzſchnitzereien und Waffen mit, die mit einer merkwürdigen Orna— 
mentik überſät waren. Aber es liegt alles zu tief und unwegſam von Ver— 
kehr, Welt und Kenntnis ab. Die ſchönſten Vögel der Schöpfung flattern 
durch jene Wälder, ſo zahlreich wie bei uns die Spatzen über einer auf— 
tauenden Straße. 

Der „Prinz Sigismund“ wand ſich zwiſchen Inſeln hindurch in die Küſte 
hinein. Es ging bin und her. Dann erſchienen rote Dächer. Sie leuch— 
teten freundlich rund herum. Das war Friedrich-Wilhelmshafen. Unter 
der mächtigen Fremdheit des Hinterlandes liegt es da, wie für Zwerge ge— 
baut. Es ſtrahlt von Lieblichkeit. Lauter kleine Häuschen. Auf jedem 
weißen Häuschen ein rotes Dächlein. Alles unter grünen Palmen. Ein 
jedes Häuschen auf ſeinem Inſelchen. Um jedes Inſelchen ein grüner freund— 
licher Waſſerarm ... Dann legen wir an die Landungsbrücke an, und bis 
unter unſre Naſen auf dem Deck reicht der deutſche Willkomm, ein großes 
Schild, das mit den Worten beginnt: „Es iſt verboten ...“ Die Straßen 
ber kommen vier deutſche Soldaten, ſchwarze natürlich. Sie haben nichts 
an, als eine Kakimütze auf dem Kopf, ein rotes Tuch um die Hüften und 
ein Seitengewehr, das an ihre nackten ſchwarzen Schenkel ſchlägt. Sie 
gehn im Schritt und ſtürmen das Fallreep, verteilen ſich gutmütig lachend 
über die Decke. Der eine hat ſich einen Hoſenknopf in die Naſenwand 
gebunden; der Unteroffizier aber trägt dort eine rieſenhafte Sicherbeitsnadel 
und im Ohrläppchen das Zahnrad einer Schwarzwälder Uhr. Er ſpricht 
deutſch. Er ſagt zu jedem: „Guten Tag, Landsmann!“ und grinſt wie ein 
freundlicher Urwald. 

Dann beginnt wieder das belfernde Halb-Arbeiten, Halb-Faulenzen, und 
wir gehn von Bord. Die Neu-Guinea-Kompanie, das größte der deutſchen 
Südſee⸗Unternehmen, bat hier ihren Hauptplatz. Eine große Verkaufshalle 
mit Gebrauchsgegenſtänden, Eßwaren und allem Möglichen für Europser 
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und Eingeborne ſteht gleich am Landungsplatz. Sie beſteht aus einem mit 
Holz umkleideten Eiſengerüſt, das baufertig aus Deutſchland kam, ſie 
wimmelte von ſchwarzen Burſchen, die Einkäufe machten. Die meiſten kauf⸗ 
ten ſich Stangentabak und Hundezähne aus Porzellan. Kleinere Geldſtücke 
als eine Mark beſaßen ſie nicht und gaben ſie nicht aus. Die Mark iſt 
die Scheidemünze der Südſee. Es war ein genialer Kopf, der das ein⸗ 
geführt hat. 

Gre und ich bekamen einen artigen zweiſitzigen Wagen und wir fuhren 
lange durch die Gummipflanzungen. Es war lauter Ficus elastica, ſchöne 
Wälder von kraftſtrotzenden ſaftigen Bäumen. Aber dieſe Art gibt in der 
Südſee nichts. Die Neu-Guinea-Kompanie hatte ein verfehltes Experi⸗ 
ment gemacht. Es war lang ihre Art geweſen, zu experimentieren, und 
ſie hat dabei ſozuſagen für die andern die Kaſtanien aus dem Feuer geholt. 
Sie verſuchte auch Tabak und gab es auf, ſcheinbar durch Machenſchaften 
des Amſterdamer Tabakmarkts dazu gezwungen, der feinem Deli⸗Deckblatt 
einen Konkurrenten aufkommen laſſen wollte. Sie pflanzt auch andre 
Gummi liefernde Bäume, wie Hevea, und mit Erfolg Kakao, während 
alle andern Pflanzer der Südſee ſich faſt ausnahmslos auf die ſichern 
Kokospalmen zurückgezogen haben. 

Mittags fuhren wir in einem Motorboot zur Miſſion. Man ſagte über⸗ 
all: Was wir auch ſonſt gegen die Miſſion einzuwenden haben, Alexis hafen 
iſt eine muſterhafte Anſtalt. Wir kreuzten zwiſchen zahlloſen kleinen Inſeln 
hindurch und kamen dann zu einem Palmenwald, unter dem die Gebäude 
der Miſſion ſich verteilten. Es war die „Geſellſchaft mit beſchränkter Haft⸗ 
pflicht vom Heiligen Geiſt“. Dieſe humorvolle Offenheit verlangt das 
Geſetz. Es gibt in der Südſee auch eine „G. m. b. H. vom Heiligſten 
Herzen Jeſu“. Wir gingen durch das Sägewerk, die Schmiedewerkſtätten, 
die Schule, das Hoſpital. Es war alles ein wenig unordentlich, manch— 
mal beſonders an Stellen, bei denen ſonſt Sauberkeit ſelbſtverſtändlich iſt, 
wie das Krankenhaus, nicht unbeträchtlich ſchmuddelig. Die Eingeborenen 
taten nur Nebenarbeit, und für jede gelernte Handwerkerverrichtung waren 
Chineſen da. Die Miſſion ſoll eine Reispflanzung in großem Stil ange⸗ 
legt haben. Wir ſahen ſie jedoch nicht. Wir wurden von der Obrigkeit 
berumgeführt, immer mit einem vorſichtigen Blick auf mich, den verdäch- 
tigen Zeitungsmann, der nicht von der „Kölniſchen Volkzeitung“ geſandt 
war, und ich dachte mir: was iſt das nun für etwas Beſonders? In der 

Schule bingen Hohenzollernbilder und ſtrahlten deutſch patriotiſche Gefühle 
in die Herzen der ſchwarzen Kinder — ein Vorwand denn es gibt Miſſionen 
des ſelben Stamms, wie die „G. m. b. H. vom Heiligen Geiſt“, die ſich 
deutſch nennen und deren Mitglieder und Vorgeſetzte meiſt kein Wort der 
deutſchen Sprache ſprechen. Ein Sägewerk kann ich mir auch errichten, 
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wenn mir die Propaganda Fidei ſoviel tauſend Mark zur Verfügung ftelle, 
wie es koſtet. Aber das einzige, was zu erreichen geweſen wäre, die Schmwar- 
zen zu ſelbſtändigen Handwerkern zu erziehen, das ſchien nicht gelungen zu ſein. 

So ſagten wir uns ſehr liebenswürdig adieu und waren uns nicht näher 
gekommen. Wir knatterten in der Hitze wieder nach Friebrich-Wilhelms— 
bafen zurück und fanden Lambeck, den einzig beliebten Chineſen der Kolonie, 
alle Hände voll Arbeit. Das ganze Schiff erſcholl von: „Lambeck, six 
fellow more, big fellow!“ Die Schwarzen bellten die Kopraſäcke wütend 
vor Arbeitseifer an und taten nichts. Die Arbeit ging langſam vor ſich 
und wir hatten Zeit, noch mit klugen Leuten zu ſprechen. Wir ſaßen in 
einem kleinen Kreis zuſammen, ſchwitzend in den dünnen weißen Anzügen, 
vom Geſurr der Ventilatoren umbrummt, tranken und der Kapitän neckte 
die Friedrich⸗Wilhelmshafener mit ihrer Angſt vor den Eingebornen. 
„Hatten ſie euch faſt gefreſſen?“ fragte er. Aber darin verſtanden die 
Friedrich⸗Wilhelmshafener keinen Spaß. Es war nämlich vor vierzehn 
Tagen das Folgende geſchehn: 

Eine große Dogge, die als ſehr wachſam und ſcharf bekannt war, fand 
man eines Tags tot vor dem Haus liegen. Dasſelbe Schickſal teilten einige 
andre Hunde in der nächſten Zeit. Es fiel auf, daß die Schwarzen der 
nahen Inſel ſehr oft nach Friedrich-Wilhelmshafen kamen und ſich frech 
in die Häuſer begaben, wenn die Europäer fort waren, alles durchſuchten 
und die Dienerſchaft nach den Waffen ihrer Herrn ausfragten. Sie er— 
kundigten ſich auch genau, wann der nächſte Dampfer komme und wie 
lang es dann bis zum übernächſten ſei. 

Da kam eines Tags einer der Eingebornen, der lange Zeit in europät— 
ſchen Dienſten geweſen war, herüber und erzählte, daß die Inſel einen 
Überfall auf die Europäer plante. Er habe ſich gegen dieſes Unternehmen 
gewandt, aber kein Gehör gefunden. Die Eingebornen wollten den Abend 
abwarten, an dem der nächſte Dampfer Friedrich-Wilhelmshafen verlaſſen 
hätte. Dann ſeien die Europäer müd vom Bier und es dauere einen 
Monat, bis wieder Verbindung nach Rabaul komme und dem Gouver— 
neur die Nachricht des Überfalls berichten könne. Die Eingebornen hätten 
ſchon Hab und Gut der Europäer unter ſich verteilt. Dem Sohn des 
Häuptlings ſeien alle Hundezähne aus Porzellan, die die Neu-Guinea— 
Kompanie auf Lager hätte, zugeſprochen worden, der Schwiegervater be— 
anſpruche das Haus des Amtmanns und der Häuptling ſelber legte die 
Verkaufshalle der Kompanie für ſich mit Beſchlag. 

Eine Unterſuchung beſtätigte die Wahrheit dieſer Angaben. Die Inſu— 
laner wurden gefangen genommen und auf ferne Inſeln auseinander ver— 
pflanzt, ihre Dörfer zerſtört. 

Der Kapitän wollte die Sache nicht glauben. Aber die Friedrich-Wil— 
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belmshafener nahmen die Geſchichte ſehr ernſt. Der Kapitän fagte: Ibr 
babe wieder Männchen geſehn!“ Da erboſten ſich die Friedrich⸗Wilhelms⸗ 
bafener. Sie ließen ihr böſes Abenteuer nicht gern fahren. Doch die 
Schwarzen hatten — o Wunder — doch ſchließlich alle Kopra ins Schiff 
bekemmen. Der Streit über die Glaubwürdigkeit des geplanten Uberfalls 
wurde dadurch abgebrochen und wir dampften im Sonnenuntergang aus 
den Uferinſeln hinaus. Die Gebirgsſtöcke überftiegen mächtig beflort den 
Himmel. Wann werden ſie Europa unterbötig ſein? 
Es ging noch zwei Nächte. Dann war eines Morgens unſre Kabine 
voll Schwefelgeſtank. Ich ſtand auf und ſah, daß wir an den Vulkanen 
der Gazellehalbinſel vorbeifuhren. Sie waren mir aus Bildern bekannt. 
Man nennt fie „die Mutter“ und die „Süd- und Nordtochter“. Sie 
errichten ſich bedrohlich über Rabaul, der Hauptſtadt der deutſchen Süd⸗ 
ſee, und ſenden von Weile zu Weile kleinere oder ungebärdigere Erdbeben 
durch das Land, heben unverſehens Inſeln aus dem Meer, aber zu Lava⸗ 
ausbrüchen langt es nicht mehr. 
Rabaul erſchien in einem Keſſel, der in die Bucht hinein offen war. 
Ein weiter Landungskai mit großen Schuppen ſtreckte ſich uns entgegen, 
und der Lloyddampfer legte ſich eng an den Schuppen an. Wieder hielt 
ſich uns ein großer deutſcher Willkomm unter die Naſe, der begann mit: 
„Es iſt verboten .. .“ und aus dem Schuppen ſchlug ein wilder Kopra⸗ 
geruch ranzig heraus. 


Ebac hatten wir uns drauf eingerichtet, nun zunächſt in Rabaul 
einige Zeit zu verleben und uns von hier aus allmählich in das ein⸗ 
zufühlen, was uns fremd und ſehenswert an dieſen Inſelländern war. 
Aber wir verunglückten mit der Gaſtfreundſchaft, ein Hotel gab es nicht in 
Rabaul und am nächſten Tag waren wir auf einmal mitten im Buſch. 

Auf der breiten Halbinſel, die ſich im Süden von Rabaul zwiſchen 
der Blanchebucht und dem Georgskanal ins Meer ſtreckt, ſteht hoch oben 
ein einſames Gehöft, das anfangs eine Station der Regierung war, dann 
aber als Erholungshaus eingerichtet wurde. Dort zogen wir hinauf. Rund 
um das Haus arbeitete die Palme zaghaft gegen den Urwald. Die Pflan⸗ 
zungen zwangen ſich in das verſchlungne Wachstum des Buſchs hinein. 
Auf den Höhen hoben ſchon die Palmen ihre Wedel in den Himmel. 
Aber es gab noch Täler, die bis ans Haus heranreichten und in denen der 
Urwald ungehindert ſchoß und trieb. Manchmal gingen wir hinein, das 
lange Meſſer in der Hand und ſchlugen uns den Weg durch die Mauern 
von Pflanzen. Bambuswälder von hundert Fuß Höhe wölbten ſich über 
das enge Tälchen. Aus dem Geſtrüpp erſtiegen wunderbare graue Stämme 
die gleißende Luft, die durch das Laub über uns funkelte, und wir fanden 
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einen Baum, der am Fuß über dreißig Meter im Umfang maß. Sr war 
bobl und aus der weiten Kammer am Erdboden ſchoß ein kreisrunder, 
weiter Kamin ſchnurgrad in den ſunkelnden Himmel hinauf. 

Nach dem Innern der Inſel zu lag aber nichts anders wie Wald. Wir 
ſahen von der Veranda herab die weite Ebene mit ununterbrochnen Wäl- 
dern dahinſtreifen und einerſeits am Georgkanal endigen, weſtlich aber im 
wilden Land der Baining zu hohen krauſen Bergzügen ſich aufbäumen. 
Der Dunſt der beißen Sonne wogte über den Wäldern, bis der blaſſe 
Streifen des Kanals dem Land ein Ende machte. Aber jenſeits des 
Waſſers dunſteten die ſteilgebauten Bergufer Neu-Mecklenburgs auf. Auch 
nach Norden ſetzte das Meer ſilberweiß an den dunkelgrünen Kern der 
Halbinſel an, und mitten aus ihm heraus leuchteten, wie blaue Opale, 
die jähen alten Vulkane der Mutter und Tochter. 

Es war einfam und geheimnisvoll fremd drunten in den maßloſen Wäl— 
dern. Den ganzen Tag über ging die Karamut, die große Signal- und 
Depeſchentrommel, die aus einem gehöhlten Baumſtamm gemacht iſt, und 
ihre dumpfen Töne warfen ſich Geſpräche, Nachrichten, Aufforderungen 
durch die Wälder zu, die wir nicht verſtanden und die ebenſo gut Tratſche— 
reien wie Blut bedeuten mochten. Denn in den Bainingbergen hatten 
ſie kürzlich einen Taulilſtamm überfallen, abgeſchlachtet und geſchmauſt, 
und eine Strafexpedition jagte grade dort nach den Mördern. Die ganzen 
Nächte hindurch klang die Tanztrommel, ſangen die Liebesinſtrumente drun— 
ten in den dunkeln, kraus haarigen Wäldern. 

„Vunakokor!“ Dieſer Berg ſteht über dem Land. Wir ſind von ihm 
nur durch einen Sattel getrennt. Er ſteigt hoch über uns hinaus, eine 


mächtige Lade, und der fremde Klang ſeines Namens, zwiſchen Harmonie 


und Brutalität, beherrſcht das Land, wie er felber in feinem Sockel die 
Linien aller Höben und das Meer der Waldebene auffängt. Die Euro- 
päer wollten ihn Bismarck weihn, nannten ihn Varzinberg und planken, 
auf ihm dem nationalen Heros ein Denkmal zu errichten. Aber von 
dieſem Plan beſteht weiter nichts mehr, als ein Haufen Säcke mit ver 
dorbenem Zement unter unſrer Veranda und die Erinnerung an ein mäch— 
tiges Gelage. Der Berg Vunakokor wollte nicht. Der Berg Vunakokor 
ſteht als äußerſte Grenzmarke am Rand der Länder und ſcheidet fie, wo 
fie dem Geiſt Europas und wo fie noch den ſchwarzen Völkern gehoren. 

Schon nah unter uns iſt ein Eingebornendorf. Wir gingen gleich am 
zweiten Tag hinab. Es iſt dort ein Loch in den Urbuſch geſchlagen und 
Palmen wachſen dünn und ſteil über etlichen Hütten hoch. Ein dünner 
Zaun umgibt den Platz. Wir ſchlangen uns bindurch. Zwei nackte, dick⸗ 
bauchige Kinder flohn vor uns in eine der blattbedeckten Hütten. Aber 
ein kecker Junge kam und blieb bei uns. Er batte oft oben im Euro— 
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päerhaus geholfen und ſprach Pidgin. Wir gingen zwiſchen den Hütten 
hindurch. Sie waren finſtre, niedere Löcher, und wir konnten nichts im 
Innern ſehn. Die Männer ſchienen alle außerhalb zu ſein. In einer 
Hütte brannte ein Feuer mit grauem Rauch. In dieſem Qualm lagen 
zwei nackte, ſchmutzige Weiber. Sie hatten Fieber und ſchauten uns ftumpf 
wie Tiere mit geröteten Augen an. Eine Hütte war von außen ver⸗ 
ſchloſſen. Darin war das „Tabu“, das Muſchelgeld des Stamms. Aus 
einer andern Hütte klangen ſtöhnende Klagerufe eines Menſchen. Wir 
fragten den Jungen. Es ſei ein krankes Weib, ſagte er. 

„Was fehlt ihr denn?“ 

„Nichts. Sie will ſterben,“ ſagte er und ſeine Augen funkelten dumm 
und glänzend in den weißen Ovalen. Wir wollten in die Hütte. Aber 
die Tür war von innen verriegelt. Wir riefen. Das Stöhnen ſchwieg. 
Man öffnete uns nicht. 

Wir verließen das Dorf wieder. Eine Kokosnuß prallte mit gewaltigem 
Knall von einem Baum hinter uns in die Erde. Der Junge kam mit. 
Auf einmal war auch ein alter Eingeborner hinter uns. Er hatte eine Kaki⸗ 
mütze auf mit einem ſchwarzweißroten Band und einen hohen Stock mit 
einem Metallknopf in der Hand. Das waren die Attribute, die die deutſche 
Regierung den Häuptlingen verlieh, die ſie als „Luluai“ anerkannte. Sonſt 
war der Luluai nur ſehr mangelhaft bekleidet. Seine Ohrläppchen waren, 
nach der Sitte dieſes Landes, zu ſolch weiten Ringen auseinander geweitet, 
daß man hätte eine Streichholzſchachtel hineinſtecken können. Der eine 
Ohrlappenring war aber durchgeriſſen und hing wie zwei ſchwarze Nudeln 
herab. Im andern baumelte ein zerriſſener Lutſchpfropfen und ein paar 
Kränze von dicht aufeinander gepreßten kleinen Muſchelſcheiben. Aus jedem 
Nasflügel ſtarrte ein Opoſſumzahn in die Höh und durch die Naſenwand 
ſtak ein Stäbchen mit farbigen Ringen. 

Der Luluai fagte: „He!“ als ob er rülpſte. Das hieß Grüß Gott! in 
der Sprache Neu-Pommerns. Er riß ſein Maul weit auf und grinſte 
wie ein Krokodil. Seine Zähne waren ſchwarz und ſein Maul triefte von 
rotem Betelſaft wie von Blut. Seine langen Haare waren mit Kalk 
eingeſchmiert und bollerten wie weiße Pudellocken unter dem Mützenrand 
über die Naſe. Er rülpſte noch einmal: „He!“ kam heran und reichte 
uns die Fingerſpitzen ſeiner Hand. Das war ſchon europäiſcher Import. 
Dann nickte er mit einem freundlich gutmütigen Grinſen kurz mit dem 
Kopf in die Höh, ſo, als ob er erſtaunt wäre, und ging wieder zurück. 

Es lebte noch ein Europäer mit uns. Es war ein kleiner, dicker Italiener 
— Pater Aſſunto. Titel und Namen hatte er aus feinem frühern Beruf 
behalten. Als Miffionar hatte er feine koloniale Laufbahn begonnen, als 
Don Juan ſie fortgeſetzt und war nun im Begriff, ſie als reicher Pflanzer 
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zu beſchließen. Vor zehn Jahren waren Eingeborne in das Haus eines 
abweſenden Pflanzers in dieſer Gegend gekommen und hatten der Frau 
Eier zum Kauf angeboten. Während die Frau die Eier auf ihre Friſche 
prüfte, hatte einer der Schwarzen ſie von hinten mit einem Beil erſchlagen; 
darauf hatten die Eindringlinge die Kinder bingemordet. 

Die Regierung rüſtete eine Strafexpedition aus. Pater Aſſunto hatte 
als Miſſionar und erſter Europäer dieſe Gegend kennen gelernt, ſeine Kutte 
batte er ſchon abgeworfen und der Gouverneur übergab ihm den Befehl 
über die ſchwarze Straftruppe. Er ſühnte den Mord und gab dem Be— 
wußtſein der deutſchen Macht in den Wäldern einen neuen Anſtrich. Ebenſo 
erfolgreich überwand er die Nachſtellungen und Fußfallen ſeiner ehemaligen 
Brüder im Herrn. „Kunſtſtück!“ ſagte er mir, als er) davon erzählte. 
„Iche ſchluk fie mit ihre eigen Mittel!“ Als fie an Ort und Stelle nichts 
fertig brachten, mußte die ganze Partei in Berlin ſich dran machen, den 
Pater Aſſunto in Neu-Pommern zu ſtürzen. 

Als Pater Aſſunto durch ein Telegramm aus Berlin aus dem Staats— 
dienſt entlaſſen worden war, begann er zu pflanzen, arbeitete ſich mit ſeinen 
italieniſchen Eigenſchaften durch und ſitzt nun auf Neu- Mecklenburg als 
wohlhabender Mann. Er war in ſeinen alten Bezirk zurückgekommen, um 
Leute anzuwerben. 

Mit ihm gingen wir hinab in die Wälder. Er ſprach ihre Sprache. Wir 
trafen Eingeborne, und der Italiener hatte von jedem Herkunft und Namen 
behalten. Die Schwarzen kamen heran, beſchauten ihn erſt eine Weile; er 
nannte ſie beim Namen und dann erkannten ſie ihn. Sie riſſen die roten 
Betelmäuler weit auf, nahmen ſeine Hände, lachten und ſchwatzten: „Pater 
Aſſunto, hö, hö, hö!“ und befühlten ſeinen Rücken und ſeinen Bauch. 
Er ſprach mit ihnen in ihrer Landesſprache, gab ihnen Tabak und neue 
funkelnde Markſtücke und ſagte ihnen, ſie ſollten für ihn Leute in den 
Dörfern anwerben. Sie riefen ſich die Nachricht vom Beſuch des Pater 
Aſſunto in den Wald hinein zu, und allenthalben drangen Schwarze aus 
den grünen fetten Höhlen des Walds und kamen und beſtaunten den Pater 
Aſſunto, meckerten und riefen ſich zu. Sie führten uns zu ihren verſteckten 
Dörfern, zeigten uns ihre Söhne und Enkel, kletterten mit Stricken an 
den Füßen an rieſenhaften ſchlanken Palmenſäulen in die Baumkrone und 
ſchlugen uns junge Kokosnüſſe ab, deren Milch unſer einziges Getränk war. 
Die Sonne brannte wie ein heißer Atem durch die Bäume. 

So kamen wir zu vielen Dörfern. Sie lagen alle in den Wald hinein 
verſunken. Um jedes zog ſich ein zerbrechlicher Zaun von aufgeſchleißten 
Bambusſtäben, an denen dünne Stauden bochwuchfen. Es war mehr 
eine ſymboliſche Wehr. Nur die Tür war jedesmal aus kräftigen Bam— 
busknüppeln gemacht, die ſich einzeln heraushoben. Im Innern des Zauns 
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ſtanden ein paar Hütten aus trockenem braunem Kunaigras unregelmäßig. 
umher. Das Häuptlingsbaus unterſchied ſich nicht von den andern. Nur 
die Karammt lag vor feiner Tür, und ein Eingeborener ſtieß mit einem 
Stock lange Tonreihen hinein, wenn wir kamen, und telegraphierte wohl 
den nächſten Dörfern, daß der Pater Aſſunto wieder da ſei. Denn fie 
fürchteten ihn. Er hatte viele von ihnen erſchoſſen und einen Häuptling 
öffentlich im Wald köpfen laſſen. Ihre Liebe ſchien wie die Liebe der 
Agypter zu den Nilkrokodilen zu ſein. 

Pater Aſſunto ſelber war ſtets auf der Hut und nahm ſeinen Mauſer 
immer mit. In den engen Türlöchern drängten ſich die Weiber, um uns 
zu ſehn. Die Kinder flüchteten laut heulend hinter ſie. Alle waren nackt 
und häßlich, krank und verſeucht. Jedes Dorf litt an etwas anderm. In 
dem einen floſſen den Leuten die Augen aus, andern fraß der Ringelwurm 
die Haut, in vielen Plätzen lagen die Hütten voll Menſchen mit ſchwären⸗ 
den, freſſenden Wunden, Lepra hatte die andern geſchlagen. Wie von einer 
bibliſchen Plage war dieſer weite, ſaftige, ſtrotzende Wald heimgeſucht, der 
von unſerer Veranda aus ſo jungfräulich triebhaft, ſo geheimnisvoll ur⸗ 
ſprünglich die Tiefebene übervob und die Hänge der Berge beſiegte. 

Alles Volk verkam. Die welken Greiſinnen, die in den Hütten umher⸗ 
lagen, waren kaum 25 Jahre alt. Das Sterben beherrſchte die ſchwere 
Fruchtbarkeit und Keimkraft des Walds. Menſchen, die von jeder Krank⸗ 
heit verſchont blieben, überfiel auf einmal die Sucht zu ſterben. Sie legten 
ſich nieder und lebten nur dem Tod zu. Sie ſtanden nicht mehr auf. 
Im dumpfen Dämmern ihrer Wohnlöcher, in den Sand des Bodens ein- 
gewühlt, dachte ſich ihr geringes, geheimnisvolles Hirn in den Tod hinein, 
umgeben von dem zwieſpältigen grauſamen Myſterium ihrer armſeligen 
Seele, aus der der Lebensmut berausgefloffen war. Es war ein Geheim⸗ 
nis, fo die Scheidewand des Willens zwiſchen Daſein und Tod zufam: 
menbrechen zu ſehn. Waren wir Europäer das Gift, das den Untergang 
durch den Urwald trieb? 

Die Menſchen wollten nicht aus dem Buſch. Es fiel unſerm Be⸗ 
gleiter ſchwer, Arbeiter zu bekommen. Weshalb follten fie ihr gutes, faules 
Leben in den fetten Triften aufgeben, um es gegen Arbeit einzutauſchen? 
Das Eſſen wuchs ihnen ins Maul. Der Italiener gab viele blanke Mark⸗ 
ſtücke an die Männer, damit ſie mit ihnen in den Dörfern für ihn würben. 
Aber es kam keiner mit einem Angeworbenen zurück. 

Die Unruhen und Mördereien in den Bainingbergen ſtaken auch allen 


unruhig im Blut. Die Schwarzen wurden frecher und es wurden allerlei 


Ausſagen von ihnen ins Haus gebracht. Einmal kam ein Weib und er- 
zählte, daß der alte Luluat To Maidan in Weiriki geſagt habe, jetzt ſchienen 
wieder andre Zeiten zu kommen, er freue ſich in ſeinen alten Tagen noch 
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einen guten Biſſen Menſchenbraten zu eſſen, und es folle ihm auch nicht 
drauf ankommen, wenn es einmal einen Weißen zu freſſen gebe, obgleich 
dies Fleiſch zu ſalzig ſchmecke. 

Wir überredeten den Pater Aſſunto, mit uns dieſem Dorf einen Beſuch 
abzuſtatten. Er kannte den alten To Maidan von ſeiner kriegeriſchen Er— 
pedition ber, bei der er ihn ſehr gerupft und faſt geköpft hatte, und freute 
ſich auf ein Wiederſehn. So gingen wir denn eines Morgens los: Gre, 
der Italiener, ich und der kleine Liliman, der ſchwarze Diener Aſſuntos. 
Liliman trug die Mauſer und meinen Apparat. 

Das Dorf lag ziemlich tief im Wald und es war ſchwer, als der Haupt— 
weg aufhörte, ſich in den veräſtelten und verwachſenen Pfaden zurechtzu⸗ 
finden. Weiber, die mit Gras und Taro kamen, zeigten uns bin. Wir 
ſchlüpften durch die Bambustür in das umfriedete Dorf. Es beſtand 
aus einem halben Dutzend von Hütten, die in einem weiten Kreis im 
Wald lagen, und aus dem freien Platz zwiſchen ihnen ſtrebten alte, bohe 
Palmen auf. Auf dem Platz ſtand ein großes junges Weib, ſteil und mit 
Wucht ihren hohen ſchwangern Leib nackt vor ſich hinhaltend. Vor einer 
Hütte lag eine welke Greiſin. An ihrer rechten Bruſt ſog ein vierjähriger 
Knabe und an der linken ein junges, ſchwarzweiß geflecktes Ferkel. Dann 
kam aus einer Hütte ein großer alter Mann. Sein Geſicht ſah aus wie 


ein Knollen. Augen, Mund, Nafe verſanken in Runzeln und bekalkte 


Pudelhaare baumelten rund um den Kopf. Der blieb vor feiner Hütte 
ſtehn und ließ uns herankommen. Es war der Häuptling To Maidan, der 
gern wieder einmal einen Menſchenbraten gegeſſen hätte. 

Pater Aſſunto ging auf ihn zu und gab ihm die Hand. Der Häupt— 
ling brannte ſich mit einer glühenden Kokosſchale feine Tonpfeife an. 

„Kennſt du mich nicht mehr?“ fragte der Italiener. 

„Du biſt Pater Aſſunto!“ antwortete der Luluai gleichmütig. 

„Ja, ich komm wieder in eure Dörfer. Ich will Arbeiter anwerben.“ 

„Du haſt einen dicken Bauch bekommen!“ warf der Häuptling bin und 
rauchte gleichgültig weiter. Er war heimlich beunruhigt und nahm einen 
Speer, der mit einem Bukett von Papageienfedern geſchmückt war und an 
ſeiner Tür ſtand. Da ſagte Pater Aſſunto: 

„Jetzt biſt du ein großer Krieger, To Maidan!“ 

Aber To Maidan, der ſich erinnerte, erwiderte ängftlich: „Nein, du biſt 


ein großer Krieger!“ 


Ich machte einige Aufnahmen, und das ſchien To Maidan über unive 
Abſichten zu verſichern. Er wurde etwas zugänglicher, ſchleppte fogar fein 
Tabu⸗Geld heraus, das in großen Rollen aufgerollt und mit Blättern um— 
wickelt war und wie Automobilreifen ausſah. Auch von dem Geld machte 
ich eine Aufnahme, von To Maidan als Krieger mit dem Speer und 
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andere. Ein Mann kletterte auf eine Palme und ſchlug Nüſſe berunter. Wir 
tranken die Milch, die die Eingebornen „Kulau“ nannten. Die Weiber ſchar⸗ 
ten ſich um uns. Einige wurden ganz zutraulich. Da fragte Pater Aſſunto 
den Häuptling, ob es wahr ſei, daß er mal gern wieder Menſchenfleiſch äße. 
To Maidan verzog ſein breites, rotes Maul, alle Runzeln kamen in Aufregung, 
die kleinen Augen verſchwanden ganz, und er ſagte verſchmitzt und lächelnd: 

„Virua! Der Bauch, der mir gehört, der ſagt, daß es nicht mehr gut 
ift, Virua zu eſſen!“ („Virua“ heißt Menſchenfleiſch. Der Bauch iſt 
gleichbedeutend mit Verſtand.) 

Wir gingen durch die Sonne der hohen Mittagsſtunde zurück. Als der 
Wald aufhörte, kamen große Strecken, die nur das hohe Kunaigras be⸗ 
deckte. Die Sonne laſtete auf uns, wie ein Dampfdruck, heiß, ſaugend 
und unheimlich. Wir ſetzten den Willen unſres Körpers, nach Haufe in 
Schatten und Ruh zu kommen, nur mechaniſch durch. Der Schweiß 
überſchwemmte die Haut. Er ſprang aus den Poren wie kleine Quellen. 
Die Haut öffnete ſich in ſchweißiger Geilheit dem laſtenden Atem der 
Sonne. Gres braune Haut vertrug dieſen Anſturm der Strahlen am beſten. 

Ein junger Eingeborner ſprang mit einem Speer, ſchwarz und nackt, 
vor uns aus dem Geſtrüpp und erſchrak, wie wir erſchraken. Das Auf⸗ 
ſchrecken rüttelte uns für hundert Schritte aus dem ſchlafſchweren Dahin⸗ 
ſchreiten. Der Jüngling ging hinter uns her. Rechts und links traten 
wieder Männer aus dem Buſch, die uns begleiteten, ohne ein Wort zu 
ſprechen. Weiber kamen in langen Zügen durch das harte, klirrende Gras 
angeſchleppt. Sie waren beladen wie Maultiere, trugen an Stirnbinden 
hängende, ſchwer mit Taroknollen bepackte Körbe. Darunter waren Büſchel 
von Gras gebunden. Auf einer Hüfte hockte mit geſpreizten Beinen ein 
Kind. Die Weiber waren faſt alle hautkrank und räudig. Sie hatten 
alte welke und lange Brüſte, die wie Schläuche hin und her ſchlugen. Sie 
ſagten kaum: he! wenn ſie vorübergingen, und ihre Blicke waren die Blicke 
von ſtumpfſinnigen und böſen Tieren. 

Die Männer trugen nie etwas. In der Achſelhöhle hatten ſie nur ein 
Körbchen hängen, das aus einem Palmblatt geflochten war. Darin lagen 
Betelnüſſe, grüne Pfefferſchoten und in einem Baſtſack Kalk. Einige 
batten auch etwas Taro oder Zuckerrohr drin. Von Weile zu Weile lang⸗ 
ten ſie hinein. Wenn ſie eine Betelnuß anbiſſen, ſpuckten ſie erſt eine Weile 
ſprühend aus, darauf tauchten ſie die kleinen Pfefferſchoten in den Kalk 
und fraßen alles durcheinander, bis es ihnen rot aus den Zähnen troff. 
Sie kamen alle ein Stück mit uns, dann trat bald der eine, bald der andre 


an uns heran, reichte uns ſchweigend die Fingerſpitzen, nickte mit dem Kopf 


einmal in die Höh und ging zu ſeinem Dorf zurück. Ich glaub, die 
Angſt vor Pater Aſſunto bie fie fo lang mitgehn. Be. 
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Wenn wir nach ſolchen Wanderungen nach Haus kamen, die Duſche 
Schweiß und Staub abgewaſchen hatte, legten wir uns auf der Veranda, 
die das ganze Haus umgab, in den Streckſtuhl und ſahen, glücklich, noch 
in der Ermattung halb gefangen über die Wogen der Wälder hinab, aus 
denen wir kamen. Die Sonne ſchien hinter einem Hügelzug vorbei er— 
blaſſend auf den Vunakokor. Uber den Wäldern lag fie wie matter goldner 
Dunſt. Kleine Rauchſäulchen ſtiegen aus der Ebene empor. Die Kara— 
mut erklang unabläſſig über das weite Gebiet, bald nah, bald fern. Eine 
antwortete der andern. Vom Georgskanal her kam ein Regen auf. Man 
ſah ihn über die Wälder beranfchleihen. Seine dunklen Regenmaſſen 
ſenkten ſich tief und geil zu gewaltiger Befruchtung aufs Land bernieder. 
Vor dem Regen lag das Land, mattklar von der untergehenden Sonne 
beleuchtet. Hinter dem Regen verſchwanden Meer, Gebirge und Walder. 
Und auf einmal war er über uns. Er platzte rund herum nieder und 
klopfte auf Laub und Erde, wie ein wilder Trommelſchlag der Natur. Der 
breite Sockel des Vunakokor zerſpellte die Regenmaſſen. Sie ſchleiften 
weiter und verſchwanden hinter den Hügeln. Die Erde wurde wieder licht 
und freundlich. Der Boden dampfte kühl und heiß. Raſch kam die Nacht. 

Eines Morgens erſchallt im Dorf unter uns ein wildes Heulen und 
Bellen. Das Geſchrei ſchwillt und ebbt ab. Wir laufen hinunter. Die 
Frau, die ſterben wollte, iſt tot. Die Leiche liegt mit einem weißen Tuch 
zugedeckt vor der Hütte, Weiber wedeln mit Palmblättern die Fliegen weg 
und heulen laut und verzweifelt. Die Tote iſt ein hübſches, ſehr junges 
Weib. Man ſchwärzt ihr die Haare und macht wieder gleichgültige Geſich— 
ter dazu. Ein weißer Kakadu kommt von einer Palme nieder und geht 
um die Tote ſpazieren. Die Karamut telegraphiert den Tod in die Wäl— 
der hinab. 

Am nächſten Tag iſt Markt. Die Wälder find alle bier oben. Im 
Sattel zwiſchen uns und dem Vunakokor liegen Männer, Weiber und 
Kinder in großen Scharen zuſammen. Die einen ſind von der Küſte 
beraufgeftiegen und brachten Fiſche mit, die geröſtet und in Blattern feſt 
verpackt waren. Die andern tauchten aus dem grünen Meer der Wald— 
ebene heraus und tauſchten ihre Früchte gegen die Fiſche der Küſte. Die 
Menſchen lagen auf dem kleinen grasbewachſenen Platz eng zuſammen. 
Die Sonne flog auf fie bernieder. Viele kuſchten ſich unter Dächer aus 
trockenen Palmblättern, die fie gegen Sonne und Regen mit ſich herum— 
trugen. Sie krabbelten träg und wenig handelnd durcheinander, und der 
ganze Markt ſchien mehr ein Vorwand beiſammenzuſitzen, faul zu plaudern 
und die Neuigkeiten der Küſte mit denen des Buſchs auszutauſchen. 

Die meiſten von dieſen Männern und Weibern, die alle mit ihren bell— 


gekalkten Haaren, ihren Betel kauenden Mäulern oder die kurze Tonpfeife 
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mit dem dicken Kopf zwiſchen den Zähnen daſaßen, waren verkommen, 
von Krankheiten entſtellt, armſelig und ſchmutzig. Aber ein junges Weib 
ſtand ſchwerfällig und geſund aufrecht in die Sonnenglut hinein, wie eine 
Säule der Fruchtbarkeit und aus ihren großen Brüſten tropfte die Milch 
von ſelbſt heraus. Auch viele Kinder ſahen feſt, geſund und hübſch aus. 
Unter den Marktleuten ging auch To Maidan, der Häuptling von Weiriki, 
umher, aber er tat ſo, als kennte er uns nicht. 5 

Alsbald begaun ein reger Verkehr zwiſchen dem Marktplatz und dem 
Totenhaus im nahen Walddorf. Die Männer gingen nicht ins Dorf. 
hinein, ſondern hockten vor dem Eingang zuſammen unter den Bäumen. 
Die Weiber gingen alle zur Leiche und heulten, als ob ſie ſelber ſterben 
müßten. Sie hatten die kurzen dickköpfigen Pfeifen im Maul und ſchrien. 
Dann und wann hörten ſie plötzlich auf, biſſen eine Betelnuß an, tauchten 
den Pfeffer in den Kalk, pruſteten den erſten ſcharfen Saft aus, und be 
gannen wieder unvermittelt zu heulen und zu brüllen. Der weiße Kakadu 
fühlte ſich in dem Radau ſehr zuhaus, ging umher und half mit. Aus 
der Tabuhütte wurden Rollen von Muſchelgeld gezogen, und es wurde den 
weinenden Weibern davon verteilt. a 

Währenddeſſen gruben zwei Männer im Innern der Hütte eine ganz 
ſchmale Grube. Als ſie fertig war, wurde die Leiche hineingelegt, mit 
Aſche zugedeckt, und Frauen begannen die Wache zu halten, indem ſie auf 
der Grube ſaßen. 

Ein wilder Regen rauſchte raſch vorbei und eilte nordwärts davon. So 
wurde es dunkel. Fliegende Hunde flatterten wie große braune Tücher 
durch den geſtillten Abend, ſchrien und hingen ſich ſchaukelnd an Palm⸗ 
blätter. Millionen von Zikaden erfüllten die Luft mit ihrem ſchrillen Lärm. 
Auf dem Vunakokor ſang eine Panflöte immer dieſelbe ſchöne, tieftraurige 
und weiche Melodie einer fallenden Tonreihe. Die Nacht kommt. Der 
Mond wandert langſam über die Wälder, die Liebestrommel tönt drunten. 4 
Die befruchtete Erde dampft heißfeucht bis in die Nacht hinein. Tod und 
ungemeſſene Fruchtbarkeit gehn Hand in Hand durch die Wälder. ! 


it einem hopſenden Wagen Eollerten wir eines Tags, da die „Manila“ 

kommen ſollte, wieder den primitiven Weg nach Herbertshöhe hinab. 
Herberts höhe ift die entthronte Hauptſtadt und war bis vor drei Jahren 
der Sitz des Gouverneurs und feiner Behörden, die Stelle, wo die „small 
and big fellow house paper“, wie die Eingebornen die Regierungshäuſer 
nennen, arbeiteten. Rabaul ſollte einen beſſern Hafen darbieten. Deshalb 
machte man den ſonſt ſchlechten Tauſch. Herberts höhe liegt am Ende der 


freien Südflanke gegenüber dem offenen Meer, Rabaul im eingeſchloſſenen 
Nordkeſſel der Blanchebucht. 
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Die „Manila“, ein Dampfer des Norddeutſchen Lloyd, der Singapur 
mit der Südſee verbindet, kam mit einem Tag Verſpätung. Sonſt war 
fein Endziel immer Rabaul geweſen. Aber ſeit der letzten Reiſe hatte 
man eine Tagesfahrt zugeben müſſen, und die „Manila“ fuhr bis nach 
Käwieng, dem Hauptort der großen Inſel Meu-Mecklenburg. Dieſer Be— 
zirk Käwieng galt in der Kolonie als das Muſterland der Südſee. Uberall 
hörte man: Ja, wenn wir „Bolo“ hätten! — Bolo war der Bezirksamt: 
mann Boluminski, der vor zwölf Jahren, als dieſe Inſel noch der blut— 
durſtigen Wildheit feiner Bevölkerung gehörte, zu koloniſieren begonnen 
und feinen Bezirk mit Geſchick und Energie dem europäifchen Willen zu⸗ 
gänglich und unterbötig gemacht hatte. 

Aber wir fuhren nicht in einem Atemzug bis nach Käwieng. Der 
Dampfer lief noch Peterhafen auf den Wituinſeln an. Dort hatte die 
Neu⸗Guinea⸗Kompanie große Pflanzungen und einen heiratsluſtigen Be— 
amten. Für den hatte die „Manila“ eine Braut an Bord. Der Dampfer 
ſchob ſich vorſichtig in einen unter Waſſer geſetzten grünen Krater. Auf 
einer Landungsbrücke warteten eine Schar weißer Anzüge, umgeben von 
Haufen Schwarzer. Die Braut ſtieg zu den Ferngläſern des Kapitäns 
hinauf. Sie war ſehr rot und ſehr aufgeregt und entdeckte unter den 
weißen Anzügen am Ufer den Ihrigen. Sie lachte ſchämig: „Da iſt er 
ja!“ Der Kapitän ſagte: „Wie ſchön hat er ſich gemacht! Und einen 
ganzen Palmenkopf hat er in der Hand für Sie. Dunnerwetter, wer doch 
auch heiraten könnte!“ 

Dann kam ein kleiner dicker Mann in einem weißen Boot herangefahren, 
erſtieg das Fallreep. Braut und Bräutigam hatten ihre erſte Jugend 
überſtanden. Die Braut nahm das große Bukett. Es war vielleicht das 
erſte, das ſie in ihrem Leben bekam. Sie wußte nicht recht, was damit 
anfangen. Aber ſie ſtand auch neben ihrem Bräutigam, wie ein Kind vor 
einer Vaſe, die es zerbrochen hat. Der dicke Bräutigam ſtrahlte und 
wiſchte ſich den Schweiß mit einem Bettlaken von Taſchentuch von ſeinem 
runden Geſicht. 

Die Ausſicht, nicht mehr einſam im Verein mit einem ſchwarzen Bieſt 
von „Wäſcherin“ das heiße Leben der Inſel auf ſich nehmen zu müſſen, 
machte ihn guter Dinge. Er war der Lage durchaus gewachſen, ein Hoch— 
zeiter von Schlagkraft und Humor. Aber die Braut wurde immer auf— 
geregter. Sie hatte ein ganz neues weißes Kleid an mit Madeiraſpitzen 
und blau unterlegt, und wagte nicht, ſich damit niederzuſetzen. Man ſchob 


ihr ununterbrochen Stühle bin und fie hatte alle Müh, der vielen Galan— 


terie zu entgehn. Ein Sachſe, der ein Jahr lang auf einer Inſel unter 


Palmen und Admiralieätsinfulanern vereinſamt geweſen und am felben 


e. 


Morgen mit einem Segelkutter von dort angekommen war, verſtand auf 
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einmal, weshalb ſich die Braut nicht ſetzen wollte. Die vielen Menſchen, 
der Atemzug von Europa, von Heimat, der ihn nach ſo langer Zeit der 
Vereinſamung aus ihnen auf einmal wieder anwehte, machten ihn gefühlvoll. 
Man hatte auch ſchon einiges getrunken. Er ging immer hinter der Braut 
her, um die Stühle, ſooft eine galante Hand ſie hilfreich unter die Ma⸗ 
deiraſpitzen ſchieben wollte, wegzureißen. Dazu ſagte er der Braut jedes⸗ 
mal: „Nee, auch ſo 'n ſcheenes Gleid!“ 

Endlich war der Speiſeſaal aufgeputzt, alles bereit ... Das Paar ſtellte 
ſich in die Mitte hinter einen kleinen Tiſch. Der Standesbeamte, der 
eigens von Rabaul aus mitgereiſt war, erwartete fie ſchon dort. Wir 
ſtanden im Halbkreis rundum. Die chineſiſchen Diener verteilten Cham⸗ 
pagner. Es war furchtbar heiß, und vom Bräutigam ſah man nicht viel 
mehr als die heftigen Bewegungen des großen weißen Schnupftuchs. Die 
Formeln wurden verleſen, eine kleine Rede, der Champagner, der ſchon lau 
geworden war, trat in Funktion, und der erregten roten Frau, die ihre ver- 
gangne Jugend in den kühlen flachen Gegenden der Niederweſer verlebt 
hatte, wurde Glück gewünſcht für ihr ſchweres aufzehrendes Leben in der 
Südſee. Die Winden gingen vorn und hinten am Schiff, wie Böller⸗ 
ſchüſſe, Hochzeitsmuſik ... Geld, Geld! muſtizierten fie und füllten die 
Laderäume emſig mit dem übelriechenden Gold der Südſee. Der Sachſe 
neigte ſich zu mir und flüſterte aufgeregt: „Eine ſcheene Seremonieh!“ 

Es war grauſam heiß im ſchönen Keſſel des Kraters, und um der Hitze 
zu entgehn, ließen wir uns zu einem Abenteuer verlocken. Der Leiter einer 
der großen Pflanzungsgeſellſchaften war mit an Bord und er hätte gern 
die Kakaoplantagen der Neu-Guinea-Kompanie geſehn. Damit verband 
er, als Lockſpeiſe für uns, einen Vulkan mit einem großen Krater, den 
man erſteigen könne und der ſehr intereſſant ſei. Man gab uns einen 
Schwarzen mit, erklärte ihm die Sache aufs genaueſte; er winkte: ja und 
fagte: „Mi savee!“ und wir gingen los. 2 

Der Kerl führte uns in der Sonne der Mittagsſtunde über abgeholzte 
Hügel. Die Hitze prügelte uns. Immer ging es auf und ab, durch hohes 
Gras, über gefällte Stämme und gelockerten Boden, und kein Grashalm 
breit Schatten. Unerbittlich, unabwendbar die feuchte dampfende Hitze auf 
jeder Hautfaſer! Wir ſahn unten das Meer friſch und weiß am Ufer 
verſchäumen und ſehnten uns, drin zu liegen und abzukühlen. Als immer 
noch nichts vom Krater und Kakao kam, wurden wir ungeduldig. Der 
Kakaoſucher ſagte dem Schwarzen in der landesüblichen Umgangsſprache: 
„What name you go? No fellow Coco, no fellow Krater — you fellow 
Schwein!“ — „Hi come, hi come!“ zeterte der Schwarze. f 

Aber er wagte doch nicht, uns weiter durch die Brühhitze der abgeholzten 
Hügel zu ſchleppen und führte uns ſteil aufwärts in den Wald. Dort 
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mußte er auf eine Palme ſteigen und Kokosnüſſe herabſchlagen. An ihrer 
Milch erholten wir uns. Es muß Zucker und Brom in dieſen jungen 
Nüſſen ſein. Man fühlt, wie im Trinken ſchon die Nerven neue leichte 
Spannung gewinnen. 

Der Burſche wußte natürlich nicht, wo der Vulkan war. Er gehörte 
nicht zur Inſel, ſondern war ein angeworbner Neu-Pommer. Er führte 
uns einfach auf gut Glück herum. Die Rudimente ſeines Verſtandes 
hatten durch die Erklärungen feines Herrn einen Anſtoß bekommen. Er 
ſchien nur klar verſtanden zu haben, daß er mit uns gehn ſollte. Den Reſt 
überließ er dem faulen Zufall, der auch die reifen Kokosnüſſe von den 
Bäumen warf. Er torkelte von Augenblick zu Augenblick. Das iſt der 
Intellekt dieſer Inſulaner. 

Nach Stunden kamen wir zum Schiff zurück. Wir waren nicht viel 
mehr, als Lappen von durchſchwitzten Hemden und Kleidern. Die Hochzeits— 
geſellſchaft zechte fröhlich über die Decke. Sie war ſchon zum Haus hinauf 
geſtiegen. Der Weg und das Haus waren mit Blumen beſtreut und ge— 
ſchmückt. Aber auf dem Schiff war das Bier eisgekühlt. Die Braut war 
ſehr glücklich und ihre Spannung hatte ſich gelöſt. Sie trank ordentlich mit. 

Ich ging noch allein am Strand um den ganzen Krater herum. Ich 
ſah etwas ſehr Merkwürdiges und Komiſches. Der gelbe Sand war voll 
Löcher und aus jedem Loch ſtreckte ſich eine weſpengroße Schere heraus, 
lauerte und holte ſich von Weile zu Weile heftig ihre Beute. Wenn ich 
kam, zuckten alle Scheren rundum in die Löcher zurück. Es waren Hun— 
derte, die ein Blick überſchaute. Ich überliſtete eine der Scheren, zog ſie 
heraus und dran hing ein Kräbbchen, ſo groß wie eine Laus. Es beſtand 
eigentlich nur aus dieſer einen, ins Rieſenhafte verzerrten Schere, und ich 
hatte noch an keinem Tier das einzige Ziel, dem fein Leben diente, mit 
dieſer unverſchämten klaren Offenheit phyſiologiſch ausgeprägt geſehn. Der 
kleine Räuber war ſehr energiſch, kniff und warf ſich und entkam mir 
ſchließlich, als ich ihn in ein Papier einwickeln wollte, um ihn Gre mit an 
Bord zu bringen. Er ſchnellte wie eine Daunenfeder im Wind ſo leicht 
über den Sand davon, nicht mit dem Kopf, ſondern mit der einen Schere 
nach vorn und ſchoß in das erſte Loch hinein, das er fand. 

Am nächſten Morgen waren wir in Kawieng. Man darf ſich hinter 
dieſen Namen keine großen ausgedehnten Ortſchaften ausdenken. Ein 
Dutzend Häuſer lagen auf einem Hügelrücken nah über dem Meer, plan— 
voll in die Landſchaft und die Seebriſe geſtellt. Es waren lauter Häuſer, 
die von weiten Veranden umzogen und von grünen Anlagen umleuchtet 
waren. Zu einem führte eine ſchöne weite Treppe unter dunkeln Gummi— 
bäumen hinauf. Dort wehte die Fahne Deutſchlands und der Bezirks- 
amtmann wohnte in ihm. 
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Der Bezirksamtmann kam uns von Bord holen. Er war ein ſehniger 
Mann, sprach oſtpreußiſch und hatte die raſchen abgeriffenen Bewegungen 
eines deutſchen Offiziers. Wie ein ſolcher befehligte er die Ruderer der 
amtlichen weißen Gig, und wir flogen raſch ans Land. Er führte uns zu 
ſeiner Frau. Wir wurden unverſehens. Freunde. Ach, nach Monaten 
wieder Menſchen zu treffen, mit denen man über die Dinge in einer Form 
ſprechen kann, die einem lieb iſt! Wir waren mit aller Freude Gäſte dieſes 
bereiten üppigen Hauſes. 

Es war kein Beamtenhaus mit Bibliotheken von Regriſtrierkäſten. Es 
war eine Farm, ein weites Geweſe mit großen Viehherden, mit einem ge⸗ 
pflegten und geliebten Pferdeſtall, einer Pflanzung, die ans Reifen kam. 
Der Gedanke, den dieſer Bezirksamtmann in ſeinem Kreis im großen 
zum Sieg gebracht, ſtand in jedem Teil ſeines Hauſes und ſeines Geweſes 
ſozuſagen als Modell im kleinen wiedergegeben. Vor zwölf Jahren, als 
das Volk dieſer Inſel noch keinen Europäer lebend von ſeinen Küſten ließ, 
war nach einer harten Strafexpedition dieſer Beamte hierhin gekommen 
und hatte begonnen, aus dem Nichts der barbariſchſten Wildnis heraus zu 
arbeiten. Er hatte das Land ſeitdem durchknetet, um es Europa zu ſichern. 
Der Name des „Kiab“ — des Richters — lebte in den Wäldern wie 
eine geheimnisvolle Macht. Die Eingebornen arbeiteten für die Regierung. 
Pflanzer ſetzten ſich an der Küſte entlang und verwandelten den Urwald 
in Palmenanlagen. Längſt iſt kein Platz mehr zu bekommen. Die Pflanzer 
brauchen ihre Arbeiter nicht mit großen Koſten auf andre Inſeln anwerben 
zu gehn. Die Eingebornen ſind zur Arbeit erzogen und das Land gibt 
genug Arbeiter. Ohne Geld wurde eine zweihundert Kilometer lange 
Straße, breit und aſphaltglatt wie der Kurfürſtendamm, an der Küſte ent⸗ 
lang und durch die Pflanzungen geführt. Die Eingebornen ſind erzogen, 
ſie aus eigner Initiative zu erhalten. Von Weile zu Weile ſtehn große 
Raſthäuſer an ihr, und die einzelnen Dörfer wetteifern miteinander, die 
Brücken, die die Straße über die kleinen raſchen Urwaldflüſſe führen, mit 
beimiſchen Schnitzereien zu verzieren. Das wurde einem Volk abgekämpft, 
das voll ſchmutziger und verkommener Inſtinkte ift und in deſſen geſell⸗ 
ſchaftlichem Leben tieriſche Sitten vorherrſchen. 

Wir ſaßen oft und fange auf der Veranda des Hauſes, von der man 
ins Land hinein ſah. Der Bezirksamtmann, Agrarier, Offizier, Freidenker, 
Philoſoph, bierarchiſch, ſchneidig, erfennend, von einem raſchen hingebungs⸗ 
vollen Temperament, war leicht auf feine Geſchäfte zu bringen, von denen. 
ich mir keine rechte Vorſtellung machen konnte. Wir ſprachen über Wilde 
und Koloniſieren, und der aufſtachelnde, widerſpruchsvolle Intellekt unſres 
Gaſtgebers ließ ſeinen K oloniſationsberuf als etwas Neues und Unerwartetes 
vor uns erſtehn. Es war eine Tätigkeit, die die europäiſche Intelligenz 
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mit Nachdruck und Ausdauer, obne je in der Spannung zu brechen und 
zu weich oder zu hart zu werden, in den Dörfern der Urwälder und den 
Seelen ihrer Menſchen durchſetzen mußte. Es war ein wenig: Gott— 
ſpielen, das Einſetzen einer erkennenden Perſönlichkeit gegen die unzuver— 
laͤſſigen und ſonnenträgen Triebe der Buſchvölker, ein Übertrumpfen ihrer 
ſchwachen Intelligenzen und ſchlauen Inſtinkte durch die konſequente und 
ſtetige Kraft eines europäifchen Verſtandes. 

Wie überflüſſig einem ſolchen Temperament, das das Leben beim Schopf 
faßte, um ſeine Gedanken durchzuſetzen und die Hälfte ſeines Lebens im 
Sattel, Vorſehung machend, als Schöpfer die Urwälder inſpizierte und 
ſeine Kraft und Macht in den Buſchdörfern zeigte, das Berichteſchreiben 
war, wie haſſenswert der Poſttag erſchien, war ein Genuß mitzuerleben. Es 
gab ein paar kluge Köpfe in Käwieng, mit denen wir unfre Geſell— 
ſchaft gern teilten, die viel erfahren hatten, viel erkannten und in Treue 
und Dankbarkeit ihrem Bezirksamtmann anhingen. Und abends, wenn 
die Kühle des Nachtwinds die Laſt der Tages hitze von uns blies, fang die 
hohe blonde Frau mit deutſcher Leidenſchaft Schubert. Die alten Ge 
danken, die vor dem kühlen Fremden der Welt zurückgewichen waren, 
ſtrömten wieder zuhauf, und vertraute Sehnſucht vereinigte die Herzen. 


ine Reiſe begann, die erſt an der Oſtküſte Neu-Pommerns entlang durch 
Pflanzungsbeginn und Urwildnis und dann ins Meer hinein führte 
und aus der Verlaſſenheit der Südſee Inſelgruppen auffiſchte, die ſich 
in ihr verloren, ſo einſam, wie die Verzweiflung eines betrognen Herzens, 
und auf denen rätſelhafte Völkerſtämme an rätſelhaften Dingen ſtarben, 
während der Willen Europas wie eine eiſerne Maſchine den Urzuſtand 
einer Menſchheit wegzumähen begann. Ein kleiner Dampfer des Nord— 
deutſchen Lloyd, die „Sumatra“, fährt alle drei Monate zu dieſen Inſeln, 
um die Kopra zu ſammeln. Manchmal irrt ein Segelkutter von Inſel zu 
Inſel und hofft anwerben zu können. Sonſt bindet fie nichts an die Welt. 
Eines Nachts ging ich in Käwieng an Bord der „Sumatra“. Das 
Schiff ſollte bei Tagesanbruch in See gehn. Gre war nach Rabaul zurüd- 
gefahren. Man hatte ihr abgeraten, dieſe Reiſe mitzumachen, weniger 
wegen der ſchwarzen Menſchenfreſſer, als wegen der weißen Händler und 
Pflanzer, und weil man nachts immer im Freien ſchlafen mußte. Der 
Kapitän der „Sumatra“ war ein ſchweigſamer Oldenburger. Er fab aus 
wie ein gemäſteter homeriſcher Held, ſchwer und breit, mit einem buſchigen 
blonden Vollbart um das große Geſicht. Seine Schweigſamkeit war 
bibliſch ſchön und bedeutend. Sein ganzes Weſen lag auf dem Schiff, wie 
die wortloſen Tiefebenen Deutſchlands, fo ſtumm, fo unverrücbar. 
Unſer Schiff maß wenig über 400 Tonnen, und an der riffigen Küſte 
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von Meu-Medlenburg ſteht fortwährend eine Dünung, die in lang aus⸗ 
holenden Wogen langſam und unzuverläſſig mit den Schiffen ſpielt. Das 
Schiff batte feine eignen Arbeiter immer mit, eine Schar von ſchwarzen 
Burſchen, die aus allen Gegenden der deutſchen Südſee zuſammen ge⸗ 
leſen war, die wie ein Moſaik die vielen Verſchiedenartigkeiten der Süd⸗ 
ſeeſtämme — kein Gelehrter hat ihre Geneſis zu erforſchen vermocht — 
nebeneinander ſetzten. Dieſe Südſeeinſeln waren ein phyſtologiſcher und 
ſeeliſcher Moſaik. Schuhwichſeſchwarze Inſeln, ledergelbe und milchkaffee⸗ 
farbige, und im Kreis einer jeden Farbe, einer jeden von der benachbarten 
verſchiedenen Sprache gab es oft in einer Familie Rieſen und Zwerge, 
das ſtumpf unvollendete Geſicht des Negers Mittelafrikas oder Züge von 
einer teufliſchen Zuſchärfung, von einem unheimlichen Wirrwar mit einer 
knolligen Stirn, hart ausgebogner Naſe, einem brutal aufſtarrenden Kinn, 
oder von einer weibiſchen, ſanften und faſt edeln Ebenmäßigkeit. 

Der beginnende Ethnologe konnte an der Arbeiterſchar der „Sumatra“ 
vorzüglich ſeine erſten Studien machen und die Stammeseigentümlichkeiten 
der einzelnen Inſelkreiſe unterſcheiden lernen. 

Die Schwarzen waren nicht zutraulich aber frech, drückten ſich, wenn das 
Schiff fuhr, zwiſchen uns herum ohne Zucht, ſcherzten miteinander oder 
lagen flach auf Deck und ſchliefen. Die gelegentliche Maulſchelle oder den 
notwendigen Fußtritt ſteckten ſie ein, als ob ſie zu ihren Lebensgewohn⸗ 
heiten gehörten. Sie hatten keinen Stolz mehr und kein Selbſtbewußtſein. 

Kam eine Händlerſtation oder eine Pflanzung, ſo warf die „Sumatra“ 
Anker in der Dünung, ſo nah an der Küſte, wie es das Riff erlaubte; 
die Schwarzen ließen die Boote ins Waſſer und ruderten damit an Land, 
um die Kopra zu holen. Sie ließen ſich Zeit dabei und arbeiteten mit 
ausdauerndem Verſchleppen und Raſten. Sack für Sack wurde die Kopra 
aus den an den Schiffswänden wild auf- und abſchlagenden Kähnen auf 
Deck geſchoben und in die Laderäume hinab geworfen. Ihr Geruch ſchwelte 
ſüß und ranzig in der Hitze durch das ſtill ſtehende Schiff. Manchmal 
fuhren wir mit auf einem leeren Boot an Land. Das Boot ſchlug heftig 
und mit hohen Schwankungen über die dünenden Wogen, der Giſcht des 
Riffs ſpritzte herein. Auf dem hellen Riff lagen Haie. Dann ſchob das 
Schiff bald auf den Strand. Wir wurden von zwei Schwarzen heraus 
getragen. Unſre Hände waren fettig von der Berührung mit der dunkeln 
Haut. Die weißen Anzüge waren wie mit Teerflecken beſchmutzt. 

Wir gingen uns die armſeligen Hüttendörfer der Eingebornen anſchauen. 
Es war nichts in ihnen zu ſehn. Die ſchöne Straße des Käwienger Be⸗ 
zirksamtmanns ſchuitt nah der Küſte mit ihrem breiten gepflegten Kanal 
durch den wirren Wald. Wir gingen ſie ein Stück entlang. Drei Weiber 
lagen an den Rändern und ſchlugen das aufſtrebende Kraut weg. Sie waren 
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ganz nackt. Sie waren ein paar elende Falten von Haut und Dreck. Um ihre 
Hüften ging eine Schnur, und an der Schnur ſtarrte ein Schwanz aus 
Blättern über das dürre Geſäß. Wir gingen auf ſie zu. Sie öffneten ihre 
vor Betelſaft triefenden Mäuler, verzogen das Geſicht, indem ſie aufwärts 
nickten und ſagten laut, deutlich und befremdlich zum Gruß: „Mahlzeit!“ 

Dann gingen wir zur Station zurück. Die Stationen waren hier oft 
nur Händlerplätze. Ein Cbineſe wohnte mit einer Eingebornen in einem 
kleinen Haus und kaufte für die deutſche Geſellſchaft, von der er angeſtellt 
war, die Kopra der Eingebornen. Er gab ihnen wenig Geld dafür und 
meiſt Tauſchartikel: Lendentücher, Hundezahnketten, porzellanene Arm— 
bänder, Stangentabak, Pfeifen aus Ton .. . Die Kokosnüffe der Ein- 
gebornen wuchſen zwiſchen Urwaldbäumen um die Dörfer herum. Die 
Palmen bohrten ſich giraffenhaft dünn hoch aus dem Unterholz in den 
Himmel hinauf. Sie trugen ihr halbes Jahrhundert in der dünnen Krone, 
unter deren Sturzdach ein Kranz von orangeroten und grünen dicken 
Nüſſen dicht aufeinander hing. Manche von dieſen Palmen waren vom 
Alter von den Stämmen geköpft. Die Stämme ragten ohne Blatter, 
kahl und tot, wie amputiert in der Fruchtbarkeit der breiten Brotfruchtbäume 
und der ſteilen grauen Irima auf. 

Auf der Station warteten wir, bis ein Boot, mit Säcken gefüllt, zum 
Schiff zurückging. Wir ſchauten zu, wie die Schwarzen arbeiteten. Aus 
den Dörfern kamen neugierige Leute. Sie ſaßen im Sand und faulenzten. 
Die Dünung warf das Boot bald auf den Strand, bald riß ſie es un— 
verſehens mit ſich zurück, es ſtieg und fiel, und die Arbeiter mußten 
manchmal bis an die Bruſt ins Waſſer, bevor ſie ihren Sack uber den 
Rand ins Boot werfen konnten. 

Die einzelnen Plätze lagen nahe aneinander in dieſer Gegend, die dem 
Willen des Bezirksamtmanns in Käwieng gehörte, und wir liefen gleich am 
erſten Tag eine Reihe davon an. Wo planmäßig angelegte Pflanzungen 
waren, wohnten Europäer. An dieſer Küſte ſaßen viele eigene Unternehmer, 
die unabhängig von den Geſellſchaften ihre Pflanzungen angefangen hatten. 
Wohl lauerten die Geſellſchaften eine jede auf ihr Opfer und pflegten 
deſſen Untergang. Denn man weiß bei uns nicht viel von der fabelhaften 
Rentabilität der Südſeepflanzungen, und es kommen wenig Unternehmer 
hierhin, die genügend Geld einzuſetzen haben oder die ſich mit der Anlage 
der Pflanzungen und ihrer Lebensweiſe nach der Decke zu ſtrecken ver— 
mögen, bis im achten oder neunten Jahr des Beſtandes die Pflanzung reif 
iſt und Geld abwirft. So muß ſich der mittellos werdende Pflanzer bald in 


die finanzielle Abhängigkeit der geldvorſchießenden Geſellſchaft begeben, die 


die Exekution berbeipflegt, und es ift meiſt nur für fie, daß er fünf, ſechs Jahr 
lang Urwald gerodet, Setzlinge gepflanzt und Schwarze angeworben bat. 
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Ich batte einen Brief von Käwieng aus mitbekommen und wurde 
unterwegs eingeladen, ein paar Tage auf NE Pflanzung zu wohnen. 
Die „Sumatra“ machte derweil eine kleine Reiſe an der Küſte und ſollte 
mich wieder abholen kommen, um ihre planmäßige Rundfahrt fortzuführen. 
Ich war derweil der liebenswürdigſten Gaſtfreundſchaft anheimgegeben 
und bewohnte für mich allein eines der netten kleinen Gebäude, wie ſie 
bier als Gäſtehäuſer neben das Wohnhaus des Pflanzers geſtellt ſind. 
Es war im Innern ſtatt aus maſſiven Wänden mit den dicken runden 
Blattrippen einer Palmenart aufgebaut und eingedeckt. Dieſe ebenmäßigen 
runden Stäbe ſahen aus wie dunkles poliertes Mahagoni. Es war ſehr 
ſchön und heimelig in dem Häuschen. Nachts hörte ich aus dem Arbeiter⸗ 
dorf Geſänge ſchallen und die Brandung wie Artillerieſchlachten ans nahe 
Ufer donnern. Tagüber war es dunkel und kühl im Haus. Aus dem 
Garten, von den Kleeraſen und aus den Heckenwäldern ſchwebten die 
großen farbigen Schmetterlinge Neu⸗Mecklenburgs an den Fenſtern vorbei, 
Kolibris ſchwirrten draußen, ein Wurf von einem blauen metalliſchen Ge⸗ 
funkel, um die roten großen Hibiskusblüten, und Scharen von Weber⸗ 
vögeln flochten immer fleißig ihre hängenden Neſter an eine Reihe ſchöner 
hoher Bäume, die man zur Zier der Landſchaft vom Urwald übrig ge⸗ 
laſſen hatte. In der Dämmerung flöteten die Moskiten um meine Ohren, 
und ich war begierig, einmal eine der malariabringenden Anopheles mich 
angreifen zu ſehen, die, wenn ſie ſtechen, ſich mit dem Leib aufrecht auf 
die Haut ſtellen, mit den Vorderbeinen einkrallen und ihren kleinen nadeligen 
Rüſſel ins Fleiſch ſtoßen. Aber ich ſchien gegen alle Moskiten gefeit zu 
fein. Ich hörte fie wie eine ſtraff geſpannte muſizierende Saite um meinen 
Kopf lärmen, fie näherten ſich der Haut, verſuchten und flogen wieder da⸗ 
von, ohne mich angegriffen zu haben. Ich nahm trotzdem alle fünf Tage 
regelmäßig mein Chinin. Ich ſchlief bald ohne Moskitonetz und erwachte 
des Morgens, wenn die Dämmerung die fliegenden Muſikanten ins Zimmer 
ſchickte, ohne Stich. Die Bekanntſchaft mit der Anopheles blieb mir verſagt. 

Morgens mit der Sonne ſtand der Pflanzer auf. Um ſieben Uhr war 
„Bello“. Dann wurden die Arbeiter herangeläutet. Sie ſtellten ſich in 
einer langen Reihe auf und einem jeden wurde ſeine Arbeit zuerteilt. 
Die einen gingen in die Pflanzungen und ſchlugen das Gras ab. Die 
kleinen Jungen, „Monkis“ genannt, machten ſich auf die Jagd nach 
Käfern, unter denen die Bäume ſehr litten. Andre Arbeiter kamen an 
die Kopradarre. Das war ein langes niedres Gebäude, das eine Feuerungs⸗ 
anlage batte und durch Röhren die austrocknende Hitze über die auf 
Schiebern aufgefüllte friſche Kopra ſtrömen ließ. Es gab auch eine Sonnen⸗ 
arte, die bei gutem Wetter mithalf. 

Die Pflanzung war noch jung, hatte keine eigne Kopra und mußte 
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ſich inzwiſchen, bis eigne Ernten kamen, mit Handelskopra aushelfen. 
Handelskopra war die Kopra, die von den Eingebornen erhandelt wurde. 
Jeden Morgen kam ein Trupp von Schwarzen und brachte kleine, mit 
ein paar Handgriffen geſchickt aus einem Palmblatt geflochtene Körbe, 
die mit friſch aus den Nüſſen geſchältem Kokosfleiſch gefüllt waren. Sie 
batten fie im Auftrag des Pflanzers in den Walddörfern zuſammen ge— 
kauft. Die Körbe wurden auf ihr Gewicht geprüft, ein jeder ſollte un— 
gefähr ſechs Pfund enthalten; dann wurden ſie auf die Ausziehbleche der 
Kopradarre geſchüttet. Die Schwarzen, die ſie gebracht hatten, gingen mit 
dem Pflanzer zum „Stor“, zum Warenlager, das ſich bei jedem Pflanzer⸗ 
baus befand. Sie bekamen Tabak, Pfeifen, Glasringe, Lavalavas, d. h. 
Lendentücher und alles, was fie wollten. Damit gingen fie in die Wald- 
dörfer zurück und bezahlten die erhandelte Kopra. 

War die Kopra gut ausgetrocknet, ihr Fleiſch holzhart und ſpröd, fo 
wurde ſie in Säcke gefüllt, ins Lager geſtellt und wartete auf die nächſte 
Gelegenheit, um mit nach Rabaul und von dort nach Europa zu gehn. 

Wir gingen durch die Pflanzung. In ihrem erſten Teil beftand fie aus 
fünfjährigen Bäumen, in guten Abſtänden voneinander gepflanzt. Sie 
trugen noch nicht. Die Palmen beginnen erſt im ſiebenten oder achten 
Jahr die erſten erntereifen Nüſſe zu geben. Aber natürlich waren wie auf 
jeder Pflanzung ſo auch hier ſogenannte Renommierbäume, die mit fünf 
Jahren frühreif voller Früchte hingen. Zwiſchen den Bäumen wächſt 
mit üppiger Kraft und ausdauerndem Eifer das ſtarke Kunaigras, das 
von Weile zu Weile entfernt werden muß, weil es dem Boden zuviel 
Saft nimmt. Eine Reihe ſchwarzer Burſchen ſtand unter den Bäumen 
und ſchlug es mit geſchärften Bandeiſen ab. Manchmal ringelte ſich eine 
barmlofe Natter unter den Schlägen auf. Eine große Verwirrung ent— 
ſtand, eine furchtſame Jagd, bis das unheimliche Tier erlegt war. Immer 
rauchten die Schwarzen zu ihrer Arbeit. Sie hatten kurze Tonpfeifen mit 
ſehr hohen und dicken Köpfen und bröckelten dort hinein den Tabak von 
den ſchwarzen Stangen ab. Sie rauchten zu mehreren an einer Pfeife. 

Die jüngſten Bäume waren zwei Jahr alt und mannshoch. Es dauerte 
alſo noch eine Weile, bis fie Geld gaben. Aber die Pflanzung war ordent— 
lich angelegt und wurde fleißig beſtellt. Sie bedeutete ſchon heut ein 
Kapital. Wir ſtellten Rentabilitätsberechnungen auf, indem wir unter den 
Palmen gingen. Wir nahmen einen Koprapreis von 500 Mark für die 
Tonne an. Das ergab, nachdem alle Unkoſten bis nach Hamburg abge— 
rechnet waren, eine reine Einnahme von 400 Mark. (Die Preiſe für 
Kopra find im Augenblick — Dezember 1913 — 640 Mark die Tonne.) 
Der Pflanzer mußte ſich ein Haus bauen. Er brauchte mit ſeiner 
Frau im Jahr etwa 4000 Mark zum Lebensunterhalt. Die angelegte 
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Pflanzung maß 150 Hektar. Um fie zu roden und im erſten Jahr zu 
bepflanzen, brauchte er 150 Arbeiter. In den nächſten Jahren, wo es 
keine Rodung mehr gab, genügten fünfzig. Ein Arbeiter koſtete, Lohn und 
Unterhalt, 150 Mark im Jahr. Die Berechnungen ergaben folgendes: 


Erſtes Jahr: 
Ausgaben für Bodenkauf und Gebühren (feſtſtehende Summe) 1 600 
1 „ Hausbau 10000 
7 „ 150 Arbeiter 22500 
1 „den Unterhalt des Pflanzers 4000 
ex „ Pflanznüſſe, Arzt und allerlei 900 


Summe Mark 39000 
Zweites bis ſiebentes Jahr: 

Ausgaben für 50 Arbeiter in ſechs Jahren 45000 
„ Unterhalt des Pflanzers in fechs Jahren 24000 

Summe Mark 69000 

Am Schluß des ſiebenten Jahrs hatte der Pflanzer alſo rod ooo Mark 
ausgegeben. Mit dem achten Jahr begann die Pflanzung zu tragen. Die 
Palmen ergaben vollkommen ſtabile Ernten, die, je nach dem Boden, ein bis 
anderthalb Tonnen für jeden Hektar abwarfen. Die beiden erſten Jahre 
bringen faſt immer zufammen eine volle Ernte, alſo auf dieſer Pflanzung 150 
Tonnen. Das erſte Jahr der vollzognen Reife gibt für ſich allein 150 Tonnen. 
Dieſe Ernte bleibt nun, ſolang die Palmen tragen und das ſind Jahrzehnte. 
Das Bild der Berechnungen iſt folgendes: 


„ 


Einnahmen: Ausgaben: 
8. Jahr 75 Tonnen zu 400 Mk. 30000 Arbeiter und Unterhalt 11 50⁰0 
9. Jahr 73 „ „ 400 „ 30000 ee " 11500 
10, Jahr 150 „ „ 400 „ 60000 7 [2 [2 11500 
11: Jahr 150 ＋ „ 400 9 60000 n " m 11500 
Ausgaben der erften 7 Jahre 109000 
Summe Mark 180000 Summe Mark 155000 


Zwiſchen dem zehnten und elften Jahr ift das Kapital wieder eingekommen 
und nun beginnt der reine Segen zu fließen. Den Jahresausgaben von 
11500 Mark ſtehen reine Einnahmen von 60000 Mark gegenüber. Das 
bedeutet einen jährlichen Reingewinn von rund 50000 Mark. Die Preiſe 
der Kopra ſteigen fortwährend. Die Berechnungen, auf die augenblicklichen 
Marktpreiſe geſtützt, ergäben bei einer Pflanzung von 150 Hektar einen 
Uberſchuß von rund 70000 Mark. 

Der Wert der Kopra wächſt von Jahr zu Jahr, es iſt kein Grund vor— 
banden, daran zu zweifeln, daß ſich der Markt dieſes wichtigen Welthandels— 
artikels hält. Neben den Erträgniſſen der eignen Pflanzung ſteht aber vom 
erſten Jahr ab dem Pflanzer die Handelskopra zur Verfügung, das heißt die 
Kopra, die er von den Eingebornen eintauſcht. Auch dies Geſchäft kann durch 
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Geſchicklichkeit in der Behandlung der Farbigen eine ſehr ertragreiche Aus— 
geſtaltung nehmen. Ich habe geſehn, daß man Kopra, die man mit zo Mark 
in Hamburg verkaufte, mit 12 Mark die Tonne einbandelte, 

Später babe ich dieſe Berechnungen öfters überprüft, und es wurde mir 
überall beſtätigt, daß fie ſtimmten. Hat man das von der Südſee gewußt? 
In Deutſchland glaubt man überall, dieſe Südſee ſei ein verfehltes und 
verpfuſchtes deutſches Kolonialabenteuer, und heut ſcheint es mir faſt, als 
ob mit irgendeiner Abſicht die Kenntnis dieſer hohen Rentabilität der All— 
gemeinheit vorenthalten worden ſei. 

Für Neu-⸗Mecklenburg lagen die Verhältniſſe nun allerdings etwas gün— 
ſtiger als für andre Inſeln. Das Land gab den Pflanzern faſt alle Arbeiter, 
die ſie nötig hatten, und die teuern Anwerbeausgaben wurden geſpart. Wäh— 
rend man hier 150 Mark an jährlichen Ausgaben für den Arbeiter einſtellt, 
koſtet der Arbeiter in Rabaul (wo er am teuerften iſt) etwa 230 Mark. 

Das iſt vor allem die Schuld des teuern Anwerbens. Denn die Ein— 
gebornen gehn nicht gern zur Arbeit, und das Anwerben von Arbeitskräften 
war überall die Lebensader eines jeden Betriebes, war die graue Sorge 
eines jeden Pflanzers und das Hemmnis für jede Entwicklung ins Große. 
Man verſchaffte ſich die Arbeiter meiſt ſo, daß man eigne Schiffe mit 
Anwerbern zu den Küſten ſchickte, die etwas dichter bevölkert waren. Die 
Schiffe fuhren die Ufer entlang. Die Anwerber gingen in die Dörfer, 
verſprachen Tod und Teufel, vor allem „big fellow kai-kai, to much“ — 
ſehr gutes Eſſen, denn das war eine Hauptſache; ſie malten alles roſenrot 
und golden, gaben dem Häuptling für jeden Mann fünf bis zehn neue 
Markſtücke, und manchmal, wenn es nicht anders ging, lockte man die 
Burſchen ans Ufer, faßte ſie auf einmal unter die Arme und ſchuppſte 
ſie ins Boot, das raſch zum Schiff ruderte. 

War ein Schwarzer bereit, ſich anwerben zu laſſen, ſo wurde ein Kon— 
trakt gemacht und die Burſchen unterzeichneten ihn, indem ſie ihren Finger 
oben an den Stiel legten, mit dem der Anwerber ſoviel Kreuze machte, 
als der Burſche Jahre dienen wollte. Das waren meiſt drei. Aber das 
Unter die Arme faſſen und ins Boot ſtoßen war „gepullt“ und mancher 
Europäer büßte es mit Gefängnis in Rabaul. 

Uberall war Arbeitermangel. Die Europäer jagten einander die Schwarzen 
ab und taten ihnen ſchön. Überall lagen die Wälder voll faulenzender 
Männer. Wenn der Jüngling einmal drei Jahre in einer Pflanzung ge— 
arbeitet hatte, dann zurück in den Wald kam, ſo verließ er ſeine fetten 
faulen Gründe, ſeine Geſchlechtlichkeit triefenden Weiber nicht mehr. Taro 
und Kokosnüſſe, Fiſche, die Braten der verwilderten Schweine wuchſen ihm 
in den Mund hinein. Er wurde raſch wieder mit eingewoben in den Schmutz 
und die Krankheiten und in das in Trägheit ftagnierende Daſein der Dörfer. 
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Die Regierung fand keinen Anlaß, den Willen der Europäer, für die ſie 
dieſe Juſeln erworben und mit einem weitläufigen und ungeſchickten Be⸗ 
amtenapparat verwaltete, durchſetzen zu helfen. Sie nahm eine Steuer von 
den unterbötigen Eingeborenen, ließ ſie ruhig, wenn dieſe zehn Mark einge⸗ 
nommen waren, in ihre Untätigkeit verſinken und ſchützte noch einige Wälder 
vor den Anwerbern. Sie brütete heiß auf dem Gedanken, dieſe Verkommen⸗ 
beit ſterbensſüchtiger Stämme grade dort als eine echnographiſche Koſtbar⸗ 
keit zu hegen, wo fie am klarſten die zukunftloſe Richtigkeit der Raſſe ergab. 

Aber die Regierung war nicht Rabaul. Die Regierung war Berlin. 
Die Regierung war auch nicht Berlin. Die Regierung war der chriſtlich 
ſtänkernde Erzberger und die Angſt vor der Sozialdemokratie. Erzberger ließ 
die Macht ſeiner Partei bis in dieſe Urwälder ausebben. Die Flut des 
chriſtlichen Gedankens follte die deutſche Regierung durch die Wälder heben. 

Dem chriſtlichen Gedanken lebten hier zahlreiche katholiſche Miſſionare. 
Den Seelenfängerdilettantismus ihrer evangeliſchen Konkurrenten zu be⸗ 
obachten und zu verfolgen war vollkommen unintereſſant. Aber die ſchlauen 
Brüder der verſchiedenen katholiſchen G. m. b. H. vom Heiligen Geiſt und 
vom Heiligſten Herzen Jeſu, die es ableugneten, von den Jeſuiten zu ſtam⸗ 
men, und es doch in jeder ihrer Handlungen verrieten, waren Meiſter der 
Seelenkunde. Die Eingebornen lieben es, in ihrem ſchattigen, weichen und 
zerfließenden Intellekt beiſammen zu ſitzen, zu ſchwatzen oder die geheimen 
Kräfte der Natur auf ſich wirken zu laſſen, mit Singen und Tanzen und 
komödienhaften Aufführungen die dunklen Mächte, die ihr Leben lenken und 
beherrſchen, in Schauern zu genießen. Der Miffionar drückt feinen Katholi⸗ 
zismus in dieſes Bedürfnis hinein, ſtimmt die ſymboliſchen Myſterien ſeines 
Kults zu den flüchtig ſpieleriſchen, geputzten Aufführungen der genußſüch⸗ 
tigen Kanaker herab. Die Wilden ſitzen in Scharen zuſammen, es iſt nicht 
nur erlaubt, ſondern geboten, nichts zu tun, horchen den Darſtellungen der 
Prediger über dunkel⸗nächtige Geheimnisgottheiten zu, ihre Phantaſie grauſt 
ſich und tanzt auf unter dieſen farbigen Märchen, mit denen die Unſicht⸗ 
barkeit der Luft um ſie, des Himmels über ihnen, mit Bildern belebt wird. 

Wo eine erzieheriſche Fauſt hingehört, arbeiten Kräfte, die die weichen 
phantaſtiſchen Anlagen der Völker immer wieder von den realen Erforder⸗ 
niſſen abführen, die Wirtſchaftsleben und Weltverkehr der Nationen als neue 
Pflicht durch alle Länder der Erde verbreiten. 

Gegen das Syſtem der Regierung kommt der Pflanzer natürlich nicht 
an. Er verſucht die Leute durch eine Art von Liſt zur Arbeit zu bekom⸗ 
men. Die Miſſionen haben die Lendentücher der Männer und bei Weibern 
Dir affenhafte Bebängung des ganzen Körpers gegen alle geſundheitliche 
Notwendigkeit des Nacktgehens dieſer ſchwarzen Schmutzfinken überall dort 
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durchgeſetzt, wo mehr Europäer zuſammenleben. Dieſer Zwang zur Klei⸗ 
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dung, der den Zweck hatte und erreichte, ein Schamgefühl künstlich herzu— 
ſtellen bei Leuten, die bisher ohne dieſes lebten, und fo eine neue Macht 
über ihre Seelen zu gewinnen, wird von den Pflanzern und Händlern 
eifrig aufgegriffen. Denn Kleider koſten Geld, und damit die Eingeborenen 
Geld bekommen, müſſen fie arbeiten. 

Des halb verſucht der Pflanzer ihnen immer neue Bedürfniſſe zu ſchaffen, 
für deren Erfüllung ſich die Schwarzen in Beſitz von Geld feßen müſſen. 
Er verkauft ihnen Lendentücher, Schmuck, Mützen, Gürtel, Tabak, Farben 
für ihre Arbeit. Sie arbeiten zwei, drei Jahre und bekommen außer ihrem 
Tabak und Eſſen am Schluß ihrer Zeit eine ſogenannte „Tradekiſte“. 
Die iſt gefüllt mit allerlei Dingen, mit denen die Burſchen in die Wälder 
eilen und wichtig tun. In Neu-Mecklenburg, wo die ſchöne Straße das 
erlaubt, iſt es jetzt Mode, ein Fahrrad zu beſitzen. Der Farbige bekommt 
das Rad beim Beginn des Vertrags und arbeitet es drei Jahre lang ab. 
Aber der Eingeborne läßt ſich auch mit Geld bezahlen und große Sum— 
men von neuen blinkigen Einmarkſtücken verſchwinden ſpurlos im Wald. 


enn wir über die Straße gingen, die am Gartengitter vorbeiführte, 
ſauſte alle Augenblicke ein Paar ſchwarzer nackter Beine auf einem 
Rad vorbei. Die Erſcheinung rief: „Mahlzeit“ und raſte die ebene Bahn 
weiter. Im Haus bedienten bei Tiſch zwei „Monkies“, zwei nette ſchlanke 
Kerle von vierzehn Jahren. In der Küche kochte ein alter dicker, ſchwarzer 
Herr. Die Zimmer beſorgten zwei faſtnächtlich bekleidete junge Weiber, 
die mit Arbeitern der Pflanzung verheiratet waren, die Alongai und die 
Kumbut. Wenn einem von dieſer Dienerſchaft geſagt wurde: „Toma — 
ſingen, kühl Wein!“ oder: „Reinige die Schuhe!“ dann rief ſtets der An— 
geredete dem andern zu: „Worahau, du ſollſt Wein kühlen!“ oder „Worahau, 
du ſollſt die Schuhe reinigen!“ Der rief es noch eine Stufe weiter nach 
hinten: „Tobura, du ſollſt Wein kühlen“ oder: „Tobura, du ſollſt die Schuhe 
reinigen!“ Bis ſich einer bereitfand, oder der Auftraggeber energiſch wurde. 
Dieſe Geſellſchaft hatte jeden Tag dasſelbe zu tun. Aber es mußte 
ihnen jeden Tag neu eingeprägt und gezeigt werden. Die „Monkies“ 
ſtahlen ſich weg, wenn ſie konnten, und ſchwangen auf ihren Rädern die 
Straße dahin. Der Koch hatte kein eigenes Rad. Aber er lieh ſich 
manchmal ein neues aus und bezahlte dann für jede Fahrt eine neue Mark. 
Nachts, wenn es um die Zeit war, ſchlafen zu gehn, wurde die Diener— 
ſchaft immer zerſtreuter und ungeduldiger und wenn wir dann unſere 
Betten aufſuchten, liefen fie alle zum Strand binab. 
Der Mond war im Zunehmen. In dieſen Nächten ſaßen alle Far⸗ 
bigen unten am Meer zuſammen. Der Mond ſprach mit dem Meer. 
Beide waren mit einer geheimen Nabelſchnur einander verbunden und 
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atmeten in Ebbe und Flut zuſammen. Die Eingeborenen liebten dieſe 
ſpieleriſch bald donnernd aufwallende, bald murmelnd verſtummende Sprache 
der heimlichen Naturen. Sie ſummten Tanzlieder in den rauſchenden 
Lärm und das Geheimnisvolle hinein, rauchten den riechenden ſtarken Tabak, 
ſprachen, ſcherzten und ſpielten miteinander, und Mann und Weib ſuchten 
ſich in unermüdlicher Ungeſtilltheit. Einige blieſen auf einer Flöte weh— 
mütige eintönige Läufe und verſtummten plötzlich. Liebespauken klopften 
klagend und verlangend und Maultrommeln ſummten ganze Opern, wie 
berückte Bienenſchwärme. Manchmal verſtärkte ſich das Summen der 
Zuſammenſitzenden zu lautem Geſang, der mit dem Rauſchen und Fallen 
der Brandung aufſtieg. Das ging die ganze Nacht hindurch. Morgens 
ftanden die Monkies an unſerm Frühſtückstiſch und ſchliefen ſtehend ein 
und machten den ganzen Tag über alles verkehrt. 

Eines Abends war Tanz. Der Mond ſtieg über die Palmen. Sein 
Licht glitt phosphoreszierend durch das ſchwarze ſtarre Gitterwerk der 
Wedelblätter in die Dunkelheit herab. Die Männer waren mit Blumen 
und Blätterwerk behangen, hatten ſich rote Hibiskusblüten und ſteife, weiße 
Frangipanen ins Haar geſteckt. Man ſah ihre ſchwarzen Geſtalten ins 
Dunkle der Finſternis einſinken und langſam ruckelnd oder plötzlich wild 
wieder daraus empor in die harte grüne Beleuchtung des Monds ſchießen. 
Sie ſchoben, hopſten, ſchlugen ſich durcheinander, indem ihre Bewegungen 
Tiere nachahmten, das Schwein oder einen Vogel oder die Gottesanbeterin. 
Auf einer Holztrommel ſkandierten zwei Stäbe mit hellen und dunkeln Schlä⸗ 
gen die Schritte, und die Stimmen ſangen pſalmenähnliche Melodien, zogen 
ganze Weilen hindurch dieſelben Wörter durch endloſe Modulationen, bis ſie 
mit einem plötzlich aufſteigenden Laut in der Höhe blieben, mit den Füßen 
ſtampften, denſelben Ton fünf- ſechsmal wiederholten und auseinander gingen. 

Während der Tänze traten die Weiber aufgeregt umher, drängten ſich 
an die Tänzer heran und glitten wieder zurück. Viele verloren ſich in den 
Wald und verſchwanden lautlos, plötzlich aus dem Licht des Monds. Die 
Tanzabende waren Liebesabende. In den Mondnächten ſchlief kein Mann 
und kein Weib. Der Wald war voll Geſchlechtlichkeit und lebte von auf— 
einander ſchlagenden Leibern. | 
| Jeder Tanz hatte mehrere Figuren. Er war wie eine Oper. Er hatte 
einen Erfinder, und Figuren, Worte und Melodie waren durch ein Geſetz, 
das die Dörfer unter ſich hatten, geſchützt. Dem Verfaſſer fielen Tan⸗ 
tiemen zu. Daneben gab es alte Tänze, deren Sinn und Herkunft nie- 
mand mehr kannte; ſie wurden oft auf Plätzen getanzt, die vor den Weibern 
ängstlich mit hohen Zäunen umgeben waren, und einige waren von kunſt⸗ 
fertiger Erotik. Bei vielen Tänzen ſetzten die Eingebornen wütende, ge | 
ſchnitzte Masken auf, ganze Köpfe aus Holz, rot, weiß, ſchwarz und gelb 
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bemalt und mit Eraufen Haarbüſcheln bewachſen. Andre ahmten kombinierte 
Tierkörper nach. 
Auch am Tag tanzten die Eingebornen im grellen Licht der Sonne. Hin— 
und herſchiebend, eintönig ſingend, rundeten fie ſich zu einem Kreis, bogen 
ſich in die Knie, ſchoben ſich mit den Schenkeln übereinander, löſten ſich 
auf und ſchloſſen ſich wieder. Einer ſagte, das ſei ein Tanz, daß der 
Regen gebe und die Sonne komme. Sie waren alle mit farbigen Tupfen 
im Geſicht bemalt. An den geſchwärzten Haaren entlang ging eine Schnur 
weißer Perlentupfen über die Stirn. 
Am nächſten Tag tanzten die Weiber. Sie waren ganz nackt und mit Blu— 
men und Blättern behangen. Einige waren jung und hatten ſchlanke Beine, 
wie Ruten einer Weide im Wind und feſte, ſpitz wegſtarrende große Brüſte. 
Andre waren Greiſinnen und trugen komiſche Hüte aus Baſt wie ſpitze Tüten 
auf dem Kopf. Ihr Tanz war ein unverſtändliches Sich-kaum-bewegen. Sie 
ſchlangen ſich durcheinander und ſchwangen Blätterbündel in einer Hand, 
fangen auf zwei Tönen, die einen ſchrill und hoch, die andern tief, ruhig und 
rauh und ſprangen auf einmal alle mit ihren Stimmen in die Höh, dazwiſchen 
blies immer eine denſelben hohlen dumpfen und dunklen Ton aus einer durch— 
lochten Muſchel. Die ſchönen, jungen Beine gingen mit nackten Füßen und 
in einer unbewußten Muſik von lautloſen Tierbewegungen über den Boden. 
Einige von den Weibern vergaßen die Erde beim Tanzen, und eine Alte mit 
welker Haut und faltigen Brüſten ſah und hörte nichts und tat nichts, als 
die von geheimem Sinn erfüllten Tanzſchritte. Es war fanatiſche Religioſt— 
tät in ihr. Wenn man fragte: was tanzt ihr? antworteten ſie nichts als das 
Wort: Malangan. Das wollte ſagen, daß ſie zu Ehren der Toten tanzten. 
Abends nach dieſem Tanztag kam auf einmal Beſuch. Ein blonder Mann 
trat kurz vor dem Abendeſſen von der Straße herein. Er hatte weiche Ge— 
ſichtszüge und einen hellen Vollbart. Er trug einen etwas unſaubern Kaki— 
anzug und ſprach ſächſiſch. Er ſagte, er ſei weſſelianiſcher Miſſionar. Aber 
er haͤtte nicht nötig gehabt, das beſonders zu beſtätigen. Die Hausfrau bat 
ihn, zum Abendeſſen dazubleiden. Er zierte ſich und nahm an. Wir tranken 
jeden Abend unſere guten drei Flaſchen in Soda gekühlten Moſelweins. Er 
wollte nicht teilnehmen an unſerm Trinkgelage. Er ſei natürlich Antialkoholiker. 
Er erzählte raſch feinen ganzen Lebenslauf. Er fei Schufter von Haus aus, 
und wie er einmal ſo in Plauen in ſeiner Werkſtätte geſeſſen habe und über 
einer Sohle hämmerte, da ſei die Erleuchtung Gottes über ihn gekommen. 

Er babe unſern Herrn und Heiland vor ſich geſehn, der einen ſchwarzen 
Knaben an der Hand hielt und ſagte: Mein Werk iſt die Menſchheit zu er 
E föfen. Emil, fteb auf und geb, hilf den Schwarzen auf die Wege Gottes! 

So ſei er zur Miſſion gekommen. Er habe ſich drei Stunden von hier 

in ein Kanakerhaus einquartiert, aber er habe noch nicht viel Erfolge. Die 
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Katholiken ſeien zu fehr hinter den lieben Eingeborenen her und es ſei ſchwer, 
Licht zu machen in den Seelen der lieben ſchwarzen Brüder. Aber er ſei ver⸗ 
lobt und ſeine Braut komme nächſtes Jahr heraus und ſie wollten dann beide 
ihre geheiligten Kräfte zum Bekehrungswerk vereinigen. Denn auch ſeiner 
Braut ſei die Erleuchtung zuteil geworden und ſie liebten ſich, wie nie zwei 
Menſchen ſich geliebt hätten. „Sehen Sie, chriſtliche Schweſter, chriſtliche 
Brüder, das Licht der Liebe leuchtet ſo über uns, daß ich hier im Urwald 
jeden Gedanken empfinde, dem meine Braut in Plauen nachgeht,“ ſagte er. 

Dann fprang er auf, ſtellte ſich an die Wand und fang mit tönendem Bariton 
einen „Hymnus auf die Liebe“. Als dieſe Produktion in vollem Gang war, 
ſahen wir, wie er abenteuerliche Grimaſſen zu ſchneiden begann. Er drückte die 
Fäuſte in den hagern Leib, brach auf einmal ab und geſtand, er habe furchtbares 
Bauchſchneiden. Das käme wohl von den Bananen her. Er lebe davon. Der 
Hausherr holte eine Flaſche mit Kirſchwaſſer. „Iſt es auch kein Alkohol?“ 
fragte der Kranke und ſchlug zweimal hinten aus vor Pein. „Nein,“ wurde 
ihm geantwortet, es ſeien verdünnte Hoffmannstropfen. Und bevor jemand 
ihm wehren konnte, hatte er ſich ein Weinglas voll eingeſchenkt und es in 
einem Zug hinuntergegoffen. Das bekam ihm nicht. Er eilte durchs Zimmer, 
griff ſchließlich zu ſeinem Hut und ſagte: „Verzeihung für die Störung. Es 
iſt das Beſte, ich gehe nach Haus. Das Marſchieren hilft mir vielleicht.“ 
Er ſtürzte hinaus, die Veranda hinab und lief in die Dunkelheit hinein. 

Auf der hintern Veranda, die der See zugekehrt war, ſtand eine Treppe, 
auf der Blumen in Töpfen und eine Anzahl Muſcheln aufgeſtellt waren. 
In der Nacht fielen dieſe Muſcheln manchmal von felber herab. Der 
Hausherr ſtand auf. Das Geſtell ſtand unter dem Fenſter ſeines Schlaf⸗ 
zimmers. Er ſah die Muſchel am Boden liegen und nichts anderes. Es 
waren fauſtgroße, hohe Trokas. Man konnte ſich das Herabfallen nicht 
erklären. Erdbeben gab es nicht. Die Hunde und Katzen waren anders⸗ 
wo eingeſchloſſen. Die Muſcheln wurden wieder aufgeſetzt, fielen nachts 
wieder herunter und am Morgen war manchmal eine verſchwunden. Und 
eines Nachts, als wieder der Lärm einer fallenden Muſchel den Pflanzer 
aufgeweckt batte, er jedoch nicht ſofort aufgeſtanden war, ſondern erſt nach 
einer Weile hinaustrat, ſah er, daß die große Muſchel ſelbſtändig langſam 
über die Veranda davonhumpelte. Da lief er mit einem Licht hinaus, hob 
die wandernde Muſchel auf und ſah im Innern eine große Krabbe. Überall 
am Strand liefen die kleinen Muſcheln über den Sand, die Muſcheltiere 


waren herausgefault oder gefreſſen und die Krabben hatten ſich die Mu⸗ 


ſcheln als Häuſer angeeignet. 
(Ein zweiter Artikel folgt) 
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Gedichte 


In der Nacht 


von Hermann Stehr 


ein Tag war ein langer, mühevoller Weg. 
Aber ich bin tapfer ausgeſchritten 
und liege nun erfchöpft im finſtern Schlafgemach 
auf meinem Bette. 


Ich rede leiſe mit meiner Frau, die neben mir ruht 
und leiſe antwortet. 

Wir beide find Bäume, die, vom Sturme ermatter, 
mit ihren Blättern nur noch ſchwach flüſtern können. 


Indeſſen ſteigt der Mond herauf 

und der gelbe Vorhang des Fenſters beginnt 
goldig zu glühen, daß er ausſieht 

wie die ferne, ferne Tür 

in einen ewig friedevollen Tag. 


Über den kleinen Platz hin ſteht eine plumpe Kirche 

regungslos in den Himmel. 

Wir beide feben fie nicht, empfinden aber auf einmal ihren Schatten, 
und unſere Worte erſterben auf den Lippen. 


Plötzlich raſſelt leiſe die Uhr im Turme 

ſo, als fiele in einer Totenkammer ein vergeſſenes Skelett zuſammen, 
und die Glocke tut einen klingenden Schlag, 

wie wenn ein Menſch im Traume fröhlich auffingt. 


Aber kaum iſt der Ton drei Spannen lang in die pfadloſe Nacht geeilt, 
ſo zerreißt er ſchreiend, und wir hören 
den verzweifelten Laut, bis der ſpäte Schlaf 

unſere Häupter in feinen ſchwarzen Mantel wickelt. 
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Paradiesfiſchchen auf dem Schreibtiſch 
von Max Brod 


ohin wir auch ſchwimmen, immer iſt Glas 
St Vor unſern Mäulchen und noch etwas, 
Das wir nicht verſtehn und das beirrt, 
Wie fernes Gewitter herüberſchwirrt. 


Wir haben auch grüne Blättchen hier 

Und durch Algenwälder rudern wir 

Zwiſchen weichen Fäden, Schleim und Licht. 
Dann ſtehn wir ſtill und faſſen es nicht, 
Wie die ferne Heimat zu uns ſpricht. 


Ein kleiner Stoß und da iſt die Wand, 

Wir trippeln, wir zittern, wir ſind gebannt, — 
Und wieder das Fremde, das nie zu uns dringt, 
Da iſt es, das uns von fern bezwingt. 


O trauriges Kreiſen im kleinen Haus, 

Wir lugen mit ſchillerndem Auge aus. 

Es türmen ſich bleiche Farben an, 

Das große Papier und der Wände Gebraus, 
Die unſer Blick nicht erreichen kann. 


Nun beugt ſich aus dem trübenden Flor, 
Aus Tinte und Nebel ein Weißes vor, 
Es blendet, wie es uns näherkriecht, — 
Das große traurige Menſchengeſicht. 


Wie weißer Mondſchein legt es ſich her. 
Doch in ſeiner Helle gehen, ſchwer 
Wankend und vor Gefangenſchaft blind 
Und ruhelos, wie wir Fiſche find, 
Die beiden dunklen Augen hin und her. 
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Ode in den Bergen 
von Alfred Henſchke 


du des Himmels goldne Vergoſſenheit! 
Vergeſſenheit — 
Ziel auf, ziel auf 
Und führe 
Brennende Sohlen 
Heim und heimwärts 
Zu dir o 
Mutter Ebene .. 
Was ſoll mir rings getürmt der Gipfel Haß 
Umgrollend meinen wolkenweiten Wurf! 
Ach, immer ſuch ich binter Schnee 
Und Tannen, 
Hinter des Abendrotes Lungenbluten 
Des Horizontes graue Unermeßlichkeit. 
Jagen will ich 
Mit den Roſſen meiner Blicke 
Über grüne Heide, 
ber blaues Meer ... 
Sonne ſoll mich ſtürzen, 
Mond mich ſüchten, 
Aber Freiheit! — Freiheit! — Freiheit! 
Taumelnder 
Seiltänzer 
Schweb ich auf den Zacken 
Des Valbellahornes — 
Ach, und ſehe 
Berge nur und Berge, Berge, Berge 
Wände eines Zucht- und Unzuchthauſes .. 
Träume wendet mich: 
Laßt die große Stadt in mir erblühen 
Autorattern, Hafen, Meſſer fackeln 
Rauchende Fanfaren 
Und Fabriken, 
Eiſenſchienen leuchten, 
Herzen ſenden 
Ihre Wege endlos in die Nacht. 
Lulu lacht 
Und weint 
Und küßt — und küßt — 
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Winterabend 
von Gottfried Kölwel 


enn ich vom kleinen Eisplatz heimkam, 4 
den die Gnade eines Wirtes auf die Kellerwieſe ſtreckte, 
oder von den Schlittenhügeln her, 
die weiß ſich in den Himmel dehnten, 
wie taſtete ich da mit ſeligſtarren Händen 
nach der Klinke durch den dämmerigen Gang, 
bis mir die blaue Zimmerwärme, 
mich umfangend, groß entgegenſprang! 


Wo der Abend ſchneeig hell durchs Fenſter ſchwoll, 
auftauend ſaß ich neben meinem Vater, 
ſeligſüße Kinderſtühle lang, 

die Augen groß und voll, 

und horchte, wie die Ahornſäge 

rund um wunderſame Formen ſang. 


Durch die Türe, die zur Küche klaffte, duftete Gemüſe 
und die graue Katze wedelte herein und ſchlang 
den warmen Pelz um meine Füße. 


Nach der Abendſuppe (ach! wie war das ſelig, 

wenn ich dicht verhüllt in wollnen Decken war!) 
geſchah die Welt als Liebe noch an mir; : 
man trug mich fort durch eine kühle Tür, a 
durchs Fenſter winkte, eh der Vorhang dicht ſich ſchloß, 
nochmal ein Gartenbaum, 

der ſchneeig überfloß. 


Und aus dem kühlen Bette ſchmeckte ich den erſten, weißen Traum. 
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Sonett an einen Verurteilten 
von Rudolf Leonhard 


Och wurde du, denn ich verſtehe dich, 
J Und war mit dir und fab und ſehe dich. 
Ich weiß, wie müde deine Hand die Stirn im Selbſterbarmen ſtrich, 
Als dieſes Mädchens heißer Leib traumhaft aus deinen Armen wich. 


Wir raſten im erkalteten Gemache, das ſie nicht mehr ſah. 

Wir ſchauerten verzückt, wenn das Erwachen toter Stunden uns geſchah. 
Wir trafen in vertrauten Straßen fie; und allzumab 

War die Entfremdete unſrer Gewöhnung. Da 


Wuchs die Erinnerung an ihren Schoß 
Und ihr geträumtes Herz in ſchwere Fäuſte groß, 
Wir ſtanden an und hoben jäh die Hand — 


Du ſchrieſt und trafſt ſie nur. Ich war von Träumen längſt verbrannt. 
Ich hatte alle Taten längſt getan, 
Und ſtand, lächelte ſchwach und ſah dich an. 


In deinem Zimmer 
von Ernſt Wilhelm Lotz 


n deinem Zimmer fand ich meine Stätte, 
J In deinem Zimmer weiß ich, wer ich bin. 
Ich liege tagelang in deinem Bette 
Und ſchmiege meinen Körper an dich hin. 


Ich fühle Tage wechſeln und Kalender 
Am Laken, das uns friſch bereitet liegt. 
Ich ſtaune manchmal ſtill am Bettgeländer, 
Wie himmliſch lachend man die Zeit beſiegt. 


Bisweilen fleigt aus fernen Straßen unten 
Ein Ton zu unſerm Federwolkenraum, 


Den ſchlingen wir verſchlafen in die bunten 
Gobelins, gewirkt aus Küſſen, Liebe, Traum. 


997 


Runden 


Eine Apologie des Kapitalismus 
von Engelbert Pernerſtorfer 


Eine Apologie des Kapitalismus durch Jean Jaures, eine ſehr ernſte fogar und 
aus dem Gange der wirtſchaftlichen Entwicklung feinſinnig abgeleitete, iſt an ſich ein 
intereſſantes Faktum. Für den Hinweis darauf werden unſere Leſer Herrn Pernerſtorfer 
dankbar fein, obgleich nicht alle geneigt fein werden, feine ſozialskonomiſchen Grund⸗ 
orientierungen ſich zu eigen zu machen. Die Redaktion 


ls Auguſt Bebel auf dem Dresdener Parteitage 1903 ſich einen „Tod⸗ 
feind der bürgerlichen Geſellſchaft“ nannte, ging ein Sturm der Ent⸗ 
rüſtung durch faſt die ganze ſozialiſtengegneriſche Preſſe. Man ſehe 
nun, meinten ſelbſt ſogar „liberale“ Blätter, daß es ausgeſchloſſen ſei, ſelbſt 
nur eine Strecke Weges mit der deutſchen Sozialdemokratie zuſammenzu⸗ 
gehen. Das Wort ſei roh und unverſöhnlich. | 
Daß man dieſen ftarfen, aber von Seite eines Sozialiſten wohlberechtigten 
Ausdruck nur nach feiner Form, aber nicht nach feinem Inhalte aufzu- 
faſſen imſtande war, iſt nur ein Zeugnis für die Tatſache mehr, daß man 
in Deutſchland noch weit davon entfernt iſt, das Weſen politiſcher und 
logie Kämpfe zu würdigen, die äußere Form von dem innerlichen Gehalt 
zu crennen, die Dinge in ihrer natürlichen Wirklichkeit zu ſehen. 
Das Bürgertum von heute vergißt nur zu leicht und zu gern, daß es 
auch ſeine revolutionäre Zeit und ſein revolutionäres Programm gehabt 
bat. Es ſtand mit äußerſter Feindſeligkeit gegen den Feudalismus, ja 
es war ſeiner Natur nach ein Todfeind dieſes Feudalismus. Immerhin 
gibt es auch im Bürgertum noch fo manchen, der glaubt, daß dieſe Tod- 
feindſchaft notwendig war und auch heute noch ihre Berechtigung hat, 
daß leider der Liberalismus mit den noch ſtarken Uberreſten des Feuda⸗ 
lismus einen faulen Frieden geſchloſſen hat. Es iſt ganz ſicher, daß in 
der Zeit des ſcharfen Kampfes zwiſchen Bürger und Junker ebenſo ent⸗ 
ſchiedene Außerungen gefallen ſind wie die von Bebel. Es würde mich 
nicht im geringſten wundernehmen, wenn vielleicht ſogar ganz dasſelbe 
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Wort, das Bebel gegen die bürgerliche Ordnung geſprochen bat, von 
irgendeinem hervorragenden Vorkämpfer des Bürgertums gegenüber dem 
Feudalismus gebraucht worden wäre. Dieſes Wort iſt nur der kürzeſte 
aber beſtimmteſte Ausdruck des Gegenſatzes zweier verſchiedener Geſell— 
ſchaftsauffaſſungen. Es ſetzt feſt, daß der Sozialismus mit der heutigen 
Produktionsweiſe in einem unausgleichbaren Widerſpruch ſteht, der nicht 
durch Kompromiſſe, ſondern nur durch Sieg und Niederlage gelöft 
werden kann. 

Aber der Gegenſatz zwiſchen dem, was der Sozialismus will, und dem, 
was der Kapitalismus war und iſt, hat nie die Sozialiſten gehindert, die 
geſchichtlichen Leiſtungen des Kapitalismus anzuerkennen. Ja, mehr als 
das: es gäbe keinen modernen Sozialismus, wenn nicht der moderne Ka— 
pitalismus ſeine Vorbedingungen geſchaffen hätte. Der moderne Sozi— 
alismus iſt ſtolz darauf, ſeine Berechtigung zu ſuchen und zu finden in 
der Erforſchung und Erkenntnis geſchichtlicher Entwicklungen. Ihm iſt 
die Menſchheitsgeſchichte nicht eine Summe von mehr oder weniger Zu— 
fällen. Er glaubt, den Faden gefunden zu haben, der die verſchiedenen 
Phaſen der Geſchichte in ſtrenger Folgerichtigkeit zuſammenbindet. Für 
ihn gelten, inſofern er wiſſenſchaftlich iſt, keine moraliſchen Betrachtungen, 
er will erklären und verſtehen. Der Sozialiſt verurteilt als einzelner vom 
ſittlichen Standpunkte aus die antike Sklaverei, aber er weiß, daß 
gegenüber dem Zuſtande der Menſchheit in der Stammeszeit, in der der 
Kriegsgefangene ausſchließlich getötet wurde, dieſe ſo verwerfliche Sklaverei 
ein Fortſchritt in der Geſchichte war. Die höhere Wirtſchaftsform der 
Seßhaftigkeit hat ihn geſchaffen. Der Sozialiſt ſieht in dem Zuſtand 
der Hörigkeit einen Fortſchritt gegenüber der antiken Sklaverei, obwohl er 
ihn natürlich ſittlich verwirft. Die moderne bürgerliche Geſellſchaft hat 
auch die Hörigkeit abgeſchafft und die abſtrakte Rechtsgleichheit eingeführt. 
Sie hat es aber auch bei der blutleeren Abſtraktion belaſſen. Der So— 
zialiſt weiß den ungeheuren Fortſchritt zu würdigen, der in dieſer formellen 
Rechtsgleichheit liegt, und fie iſt für ihn das Sprungbrett, von dem aus 
er aus dem Reiche der Abſtraktion in das Reich der Wirklichkeit zu 
ſpringen hofft. Daher macht er, wie ſchon Laſſalle geſagt hat, keine Re— 
volutionen im Heugabelſinne mehr. Er hat es nicht notwendig. Er ruft 

nach Geſetzlichkeit. Beſtünde ſie, ſo wäre der Weg des Sozialismus 
leicht. Aber die Gegner des Sozialismus haben längſt erkannt und 
erkennen es immer mehr, daß jede geradlinige Entwicklung zu neuen und 
zwar zu ſozialiſtiſchen Geſellſchaftsformen führen muß. Ein Anbänger 
der alten Form, O. Barrot, hat das Wort geſprochen: „Die Geſetzlichkeit 
tötet uns“. Deswegen ſind faſt alle gegen den Sozialismus gerichteten 
Kräfte gezwungen, den Ruf nach rückwärts ertönen zu laſſen, und manche 
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gehen darin ſehr weit. Das alles ſind natürlich Leute, die an keine ge⸗ 
ſetzliche Entwicklung glauben, ſondern alle dieſe ſind der Meinung, die 
Geſchichte werde durch Einzelne und durch die herrſchenden Klaſſen ge⸗ 
macht, und zwar genau, wie dieſe ſie wollen. Unter ihnen ſind auch ſolche, 
die die Errungenſchaften des Liberalismus gegenüber der feudalen Geſell⸗ 
ſchaft Für ein Unglück balten und auch fie rückwärts revidieren wollen. 
Von ſolchen Leuten wird heute in Deutſchland ſchon eine weitverzweigte 
Literatur erzeugt, die eine zum Teil tief traurigen, zum Teil höchſt be— 
luſtigenden Eindruck macht. | “ 

Dagegen wiſſen die Sozialiſten, daß die moderne Produktionsweiſe, 
die ſie für die Zukunft verwerfen, für die Vergangenheit eine kulturelle 
Notwendigkeit war. Mit der Maſchine und in ihrem Gefolge mit der 
Maſſenproduktion entſteht der „Totengräber“ der modernen Geſellſchaft, 
das Proletariat. Hinter die Maſchinen- und Maſſenproduktion kann die 
Menſchheit aber nicht mehr zurück. 

Die geſchichtliche Anſchauungsweiſe allein gibt uns reine Erkenntniſſe. 
Sie befähigt uns, eine Periode aus ſich heraus zu beurteilen. Sie erſt 
macht uns gerecht und läßt uns ſelbſt in Erſcheinungen, die wir ethiſch 
oder äſthetiſch verwerfen, ihre Notwendigkeit erkennen. Dieſe Notwendigkeit 
rechtfertigt ſie. Aus ihrer Notwendigkeit heraus gewinnen wir erſt die 
Möglichkeit, die Größe ihrer Leiſtungen uns deutlich zu machen. Wir 
ſind dann imſtande, auch ihre Lichtſeiten und Schönheiten zu empfinden, 
während der naive Betrachter in der Regel nur ſchwarz oder weiß ſieht. 

Die weltgeſchichtliche Größe des modernen Kapitalismus darzuſtellen, 
das, ſollte man glauben, ſei eine Aufgabe der bürgerlichen Geſchichts⸗ 
ſchreiber. Und doch hat die glänzendſte Darſtellung dieſer Größe ein 
Sozialiſt gegeben und zwar gleichſam nebenbei, in einem Werke, das 
militäriſcher Natur iſt und ſich mit der Reform des franzöſiſchen Heer⸗ 
weſens beſchäftigt. (Jean Jaures, Die neue Armee. Jena, Eugen 


Diederichs. 1913). Das zehnte Kapitel dieſes bedeutenden Buches hat 


den Titel: „Soziale und moraliſche Triebkräfte. Armee, Vaterland und 


Proletariat“. In dieſem Kapitel ſetzt Jaures mit ſeiner glühenden Be⸗ 


geiſterung, mit ſeinem hohen Geiſt, mit ſeiner durchdringenden Sach⸗ 
kenntnis die Rolle des modernen Kapitalismus auseinander. Das dicke, 
im ganzen glänzend geſchriebene Buch iſt leider zu umfangreich, meiſt 


auch zu militäriſch fachmänniſch, als daß es in weite Kreiſe dringen 
könnte. Es wäre ſehr zu wünſchen, daß das zehnte Kapitel, das 110 
Seiten ſtark iſt, geſondert erſchiene, denn es behandelt jene Fragen des 
modernen Sozialismus, die beute zu den am meiften erörterten gehören. 
Die Uberſetzung iſt vortrefflich. Die hier geſchriebenen Zeilen ſollen nur 
als eine Einleitung dienen zu jenen Seiten, die im beſondern die kultu- 
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rellen Verdienſte des modernen Kapitalismus aufweifen. Darüber wir 
nie mehr etwas Beſſeres geſagt werden können. 

Und nun hat J. Jaurès das Wort: 

„Die Behauptung, die Proletarier, vom Kapital geknechtet, könnten 
durch Einfall und Eroberung nicht in ſchlimmere Knecheſchaft geraten, 
iſt kindiſch⸗töricht. Die Herrſchaft des Kapitals und der Bourgeoiſie, die 
in allen Ländern beſteht, iſt eine natürliche und notwendige Folge der wirt— 
ſchaftlichen Entwicklung. Der Kapitalismus iſt nicht ewig, und indem 
er ein Proletariat züchtet, das von Tag zu Tag größer und ſtärker or⸗ 
ganiſiert wird, ſchafft er ſelbſt die Kraft, die ihn erſetzen wird. Er wird 
ein Hindernis, eine Kraft des Widerſtandes und der Reaktion in dem 
Maße, als die Elemente einer neuen Geſellſchaft ſich entwickeln und 
organiſieren; aber er iſt in der ganzen Zeit ſeiner Entſtehung eine gewaltige 
Kraft des Fortſchrittes geweſen. Und noch heute iſt er, obgleich ſeine 
Macht vom aufſteigenden Proletariat als Druct und Ausbeutung unwillig 
empfunden wird, eine ſtarke treibende Kraft geblieben. Indem er die 
produzierenden Kräfte weckt und organiſiert, vergrößert er das Erbe der 
Menſchbeit, das durch kollektive Aneignung das Erbe der Arbeiterſchaft 
ſelbſt werden wird; und indem er die proletariſchen Maſſen großzieht, in 

denen ſich ein neuer Geiſt durchringt, macht er die Revolution des Eigen— 

tums, die die Menſchheit befreien wird, möglich. In keinem Augenblick 

iſt der Kapitalismus eine reine Widerſtandskraft, eine einfache Reaktions- 
erſcheinung. Gleichzeitig, in unzertrennlichen Wirkungen, reißt er nieder 
und baut auf, knechtet und befreit er, beutet er aus und bereichert. Nicht 
durch materiellen Zwang, nicht durch phyſiſche Gewalt hat er ſich durch— 
geſetzt und erhalten. Gewiß hat er ſich häufig der brutalen Gewalt des 
Staates bedient und bedient ſich ihrer noch heute. Es waren Zwangs 
geſetze, die unter Eliſabeth dazu beigetragen baben, Tauſende von Arbeitern 
1 dem freien Landleben mit ſeinen läſſigeren Gewohnheiten zu entreißen und 

ſie in den Werkſtätten feſtzuhalten, ſie unter die neue Diſziplin der Fa— 
| brikanten zu beugen. Die Gewalt von Säbeln und Flinten beſchützt die 
Fabriken gegen empörte Arbeiter. Aber wenn die Gewalt im Dienſte des 
Kapitalismus einſchreitet, iſt ſie darum nicht ſeine Schöpferin, um dies 
oder jenes Räderwerk zu ſchützen, um bei der Entſtehung eines oder des 
anderen Gebildes zu helfen. Aber nicht auf Zwang beruht der Kapi⸗ 
talismus feinem Weſen nach. In Wahrheit wurden ſelbſt unter dem 
harten Statut der Eliſabeth die armen Arbeiter viel mehr infolge der 
Agrarumwälzung, bei der in England Weiden an die Stelle von Acker— 
boden traten, als durch die Gewalt des Scheriffs und ſeiner Wachen vom 
Land in die Städte getrieben. Und ſie paßten ſich ohne Zaudern der 
gewaltigen ſozialen Bewegung an, die mit dem Leben der Geſamtheit 
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auch das ihrige veränderte. Selbſt wenn ein Teil äußerer Gewalt mit der 
Kraft der wirtſchaftlichen Entwicklung zuſammenwirkt, wenn ein oder das 
andere Individuum die Härte des kapitaliſtiſchen Regimes durch ſeine Roheit 
verſchärft, wiſſen die Proletarier recht wohl, daß nicht die Willkür eines 
Menſchen oder einer Menſchengruppe das Milieu, innerhalb deſſen ſie 
tätig find, das Produktionsſyſtem, deſſen Wirkſamkeit fie fichern, geſchaffen 
bat. Hinter dem Willen und Gebot der Führer des Kapitalismus 
erkennen oder fühlen ſie große unperſönliche Geſetze, die eine ganze Ge⸗ 
ſchichtsperiode beherrſchen und gar oft weit mächtiger ſind als die leitenden 
Perſönlichkeiten. Weit davon entfernt, dieſe Geſetze und ihre Notwendig⸗ 
keit zu erkennen, übertreiben ſie ſie vielmehr, ſie meſſen ihnen bereitwillig 
ewigen Wert bei. Sie verlängern die Gültigkeit dieſer Geſetze ins Ver⸗ 
gangene und Zukünftige und ſtellen ſich vor, daß die Form des ſozialen 
Lebens, in der ſie ſelbſt ſich bewegen, die unveränderliche Beſtimmung 
von Generationen ſei. Durch dieſe innerliche, beſtändige Zuſtimmung, 
die aus ihrem Weſen und ihrer inſtinktiven Vernunft kommt, hat ſich 
der Kapitalismus erhalten und erhält ſich noch. Dies iſt dadurch erwieſen, 
daß es in den demokratiſchen Ländern wie den vereinigten Staaten, Eng⸗ 
land und Frankreich, genügen würde, daß die Maſſe der Angeſtellten will, 
um die kapitaliſtiſche Minderheit zu expropriieren; ſie müßte bloß von 
ihrer geſetzlichen Macht Gebrauch machen, und es gäbe keinen Kapital⸗ 
ſchutz, der ſie hindern könnte. Aber ſie wagt es nicht, oder vielmehr, ſie 
denkt nicht daran. Angenommen, daß ein Land nur abzuſtimmen brauchte, 
um ſich einer Invaſionsarmee, welche ſein Gebiet bedrücken würde, zu 
entledigen; ſo würde dieſe Armee, wie der Schatten vor der Fackel, die 
ſich nähert, verſchwinden. Der Kapitalismus hingegen hält faſt ohne 
Kampf das ganze weite Gebiet der Demokratien beſetzt. Selbſt die 
Arbeiteraufſtände, die Streike und Unruhen, die ſeit einem Jahrhundert 
vorgekommen find, waren keine rückhaltloſen Kriegserklärungen gegen das 
Kapital. Dieſe Aufſtände waren Proteſte gegen die äußerſten Mißbräuche, 
ſie forderten etwas mehr Fürſorge, etwas mehr Freiheit. Sie wollten 
dem Induſtrieſyſtem nicht etwa ein Ende bereiten. Gleich jenen römiſchen 

Legionen, die ſich empörten, um böheren Sold oder kürzere Dienſtzeit 

durchzuſetzen, aber vor Angſt in Tränen ausbrachen, als der Imperator 
ſie aufzulöſen drohte, hätten ſich die aufſtändiſchen Arbeiter ſeit Jahr⸗ 
bunderten verloren geglaubt, wenn die Herrſchaft, gegen die ſie ſich erhoben 
batten, ihnen gedroht hätte, ſie werde verſchwinden. Sie hätten ſich 
flebend an den Saum des Purpurmantels ihres Tyrannen geklammert. 
Nicht einen Augenblick lang bätten fie daran gedacht, dieſen Purpurmantel 
um die eigenen Schultern zu werfen. a 


Ich erinnere mich, wie ich vor dreißig Jahren, da ich als Jüngling 
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nach Paris kam, an einem Winterabend in der ungeheuren Stadt von 
einer Art ſozialen Schreckbildes ergriffen wurde: es ſchien mir, als ob dieſe 
Tauſende und Abertauſende von Menſchen, die aneinander vorbeigingen, 
ohne einander zu kennen — eine ungeheure Schar einfamer Geſtalten - 
von jedem Bande losgelöſt wären. Und ich fragte mich mit einer Art 
unperſönlicher Angſt, wie es komme, daß alle dieſe Weſen die ungleiche 
Verteilung der Güter und der Übel hinnehmen und daß das rieſige ſoziale 
Gebilde nicht plötzlich in Trümmer zerfällt. Ich fab keine Feſſeln an ihren 
Händen und Füßen und fragte mich: Infolge welchen Wunders ertragen 
dieſe Tauſende von leidenden darbenden Menſchen alles, was da iſt? Ich 
ſah nicht gut: Sie trugen die Feſſeln am Herzen, aber es war eine Feſſel, 
deren Druck das Herz ſelbſt nicht ſpürte: ihr Denken war gebunden, aber 
mit einem Bande, wovon es nichts wußte. Das Leben batte den Geiſtern 
ſeine Formen eingeprägt, die Gewohnheit hat dieſe Formen fixiert. Das 
ſoziale Syſtem hatte dieſe Menſchen geſtaltet, es war in ihnen, es war 
gewiſſermaßen ihr Inhalt geworden, und fie lehnten ſich nicht gegen die 
Wirklichkeit auf, weil ſie ſich eins mit ihr wußten. Der Mann, der da 
zaͤhneklappernd vorüberging, hätte es ohne Zweifel für weniger unerhört, 
weniger ſchwierig gehalten, alle Steine des großen Paris mit ſeinen Händen 
zu faſſen, um ſich daraus ein neues Haus zu bauen, als das rieſige, ihn 
erdrückende und zugleich beſchützende ſoziale Syſtem, wo er in irgendeinem 
Winkel feine Gewohnheits⸗ und Elendsſtätte hatte, umzugeſtalten. Eine 
Ausleſe des Proletariats hat emer wunderbaren geiſtigen Anſtrengung be— 
durft, um über der gegenwärtigen ſozialen Ordnung die Moͤglichkeit einer 
neuen Ordnung zu erkennen. Aber eben dieſe Ausleſe, die den Kapitalis— 
mus begreift, verwirft ihn deshalb nicht gänzlich. 
Sie geht über ihn hinaus, aber fie lehnt ſich an ihn an, und man kann 
ſagen, daß ſie ihn gewiſſermaßen annimmt, um ihn deſto gewiſſer zu er— 
ſetzen. Sie weiß, daß er ein bedeutender und notwendiger Faktor der Ent— 
wicklung iſt und geradezu die Vorausſetzung der ſozialiſtiſchen Zukunft. 
Sie iſt alſo nicht unter dem Kapital wie der Beſiegte unter dem Knie 
des Barbaren, im Siege ſeines Widerſachers genießt das Proletariat die 
eigene künftige Größe voraus. So hat der Kapitalismus in keiner Pe— 
riode feiner Entwicklung jemals über die Geiſter und die Willen eine gleich 
ſam nur äußerliche und willkürliche Gewalt ausgeübt. Er iſt das Geſetz 
der ſozialen Bewegung. Hier iſt nicht das unverſchämte Gebot einer 
Gruppe von Menſchen, die die Maſſen unter ihre Füße zwingt, bier iſt 
das Gebot der Tatſachen. Dieſes Regime kann hart ſein, manchmal ſogar 
grauſam, aber ſeine Grauſamkeit entſpringt jedenfalls nicht aus Launen, 
und diejenigen, die ſich, um zu leben, ſeit Jahrhunderten feiner Disziplin 
fügen, find nicht in ihrem Stolz verletzt, nicht in ihrem Selbſtbewußtſein 
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gedemütigt, nicht in allen Faſern gepeinigt. Allerdings, ſie unterwerfen 
ſich einem Geſetz; aber fie unterwerfen ſich keiner Schmach, keiner Er⸗ 
oberung. Es gibt kein wirtſchaftliches Syſtem, das Arbeit leiſten und 
dauern könnte ohne die gewohnheitsmäßige und beinahe allgemeine Ein⸗ 
willigung der Maſſe. Das gilt vor allem von dem kapitaliſtiſchen Syſtem, 
welches ſich im Kampfgetümmel der modernen Freiheit entwickelt hat. 

In dem Maße, wie dieſes Syſtem wächſt, wird der Konflikt zwiſchen 
den beiden Klaſſen, die es ſchafft, immer weniger lösbar; tatſächlich kann 
feine Löſung nur durch das Emporkommen eines neuen Syſtems erfolgen, 
in welchem die Klaſſen aufgehen werden. Aber immer hat der Kapitalis⸗ 
mus den beiden kämpfenden Klaſſen einen außerordentlichen Schwung von 
Hoffnung, Stolz und Tatkraft erteilt und eine Art gemeinſamen Hoch⸗ 
gefühls, das ſie noch unter den ſchärfſten Konflikten irgendwie miteinander 
verſöhnt. Die Bourgeoiſie wäre nicht ſo groß geworden, wie ſie iſt, ſie 
hätte die weite moderne Welt mit ihren unbegrenzten Möglichkeiten nicht 
ſchaffen können, wenn fie geglaubt hätte, daß fie bloß ein ſchäbiges Aus⸗ 
beutergewerbe betreibe, wenn ſie nicht mindeſtens edle Illuſionen von hoher 
Geſinnung und die Begeiſterung für den Fortſchritt der Menſchheit bes 
ſeſſen hätte. Karl Marx, der ſich niemals täuſchen ließ, hat in ſeinem 
„Kapital“ die Beweiſe eines widerlichen Egoismus aneinander gereiht: die 


heimtückiſchen Schädigungen, die Spitzbübereien in den Werkſtätten, den 


Betrug im Handel, die verächtlichen Kniffe, die Vergeudung von Lebens⸗ 
kraft der Arbeiter, wodurch die induſtrielle Bourgeoiſie ihre Profite ver⸗ 
größerte und ihre Herrſchaft angebahnt hat. Wenn man dieſes grauſame 
unglückſelige Bild vor Augen hat, wagt man kaum von den großen edlen 


Hoffnungen zu ſprechen, die mit dem Aufſchwung der bürgerlichen Ge 


ſittung verbunden waren. Wenn man gewiſſe Teile des Werkes dieſes 


großen Schriftſtellers lieſt, ſcheint es, als ob die Schrecken des neuent⸗ 


ſtandenen modernen Regimes ihn bisweilen für einen Augenblick zu einer 
gewiſſen Nachſicht gegen das frühere Regime des Feudalismus, der länd⸗ 
lichen Ruhe und des beſcheidenen Handwerks brächten. Man könnte ſagen, 
ſein Blick verweile einen Augenblick gleichſam auf dem ſanften Geſtade 
der Vorhölle, bevor er in das Feuer und den Rauch der Hölle taucht. 
So wahr iſt es, daß die härteſten Geiſter bisweilen ihre idylliſchen An⸗ 


wandlungen haben. Aber wie denn? Hätte Marx etwa gewollt, daß die 
ſoziale Welt an der Schwelle der modernen Epoche halt mache und ſtehen 


bleibe? Oder hat der große unverſöhnliche Realiſt bloß in ſeinem Inner⸗ 
ſten, ohne es den andern und ſich ſelbſt einzugeſtehen, von einer menſch⸗ 
lichen, ſanfteren Entwicklung geträumt, die, um die Macht der Bourgeoiſie 


auszugeſtalten, vom Proletariat weniger Opfer und Leiden gefordert hätte? 


2 


ON N : 5 
Im ‚Kommuniſtiſchen Manifeſt“ bat er die große Leiſtung der Bour⸗ 
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geoiſie ſtärker betont: ihre revolutionäre Tatkraft, die alle alte Macht und 
alle alten Kader zerſprengte, alle alte Macht und allen alten Alauben 
auflöſte, die Gewohnheiten der Welt umſtieß und unaufhörlich ihre eigene 
Technik erneuerte; die die tragiſche Schönheit ſchrankenloſer Produktions 
kräfte entfeſſelte; die die Kirche, den Adel, die Monarchie aus ihrem trägen 
Beſitz vertrieb, um daraus lebendigen, beſeelten Beſitz zu machen; und die 
den ganzen eingeſchlaͤferten Wald der Tradition in ihren riefigen Ofen 
warf, der raſtlos aufs neue geheizt ward. Aber auch da ſagt Marx nicht 
genug; er hat nicht zureichend den menſchlichen guten Glauben, den Ernſt 
der ſittlichen und ſozialen Begeiſterung gewürdigt, welche zu gewiſſen Zeiten 
die Bourgeoiſie erhalten und erhoben haben.“ 


Der Kaufmann 
von Wichard v. Moellendorff 


g ls philologiſches Sujet droht der Kaufmann eine Verſchwommenheit 
As werden. Mit latenten Werturteilen behaftet und durch ſie verſteift, 
wollen ſich die Worte, welche Täter und Tätigkeiten eingrenzen, nur 

ungern dem Druck der Wirklichkeit fügen. Neue Berufsarten ſcheinen des— 
halb ihren erſten prägnanten Namen im Arbeitsobjekt auszubilden. So 
heißt Ware im heutigen Sinne ſchon wieder eindeutig jedes Wirtſchaftsgut, 
das zurzeit ſeine Lage eher als ſeine Beſchaffenheit zu ändern beſtimmt iſt, 
alſo auch die Münze und die bis zur Ziffer abftrabierte Buchung eines 
wandernden Wertes: im Gegenſatz zum Arbeitsgut, das zurzeit als Roh— 
ſtoff, Halbſtoff oder dergleichen einer chemiſchen oder phyſikaliſchen Umwand— 
lung unterliegt, und im Gegenſatz zur Anlage, die, wenigſtens für längere 
Zeit, ihren Beſtimmungsort und ⸗zweck erreicht hat. Danach wären alle, 
die ſich gerne Kaufleute nennen, beſſer als Händler zu bezeichnen, gleichgültig, 
1 ob ſie ſich als Direktoren oder Gehilfen, en Gros oder en Detail, kalkulierend 
oder buchhaltend, in der Fabrik oder am Ladentiſch, börfenmäßig oder auf 
dem Stapelplatz mit Ware beſchäftigen. Soll aber über das Handgreifliche 
binaus ein Titel den Stand der Händler zieren, ſo ſtellen wir die Vokabel 
„Geſchäftsmann“ zur Verfügung. Ein empfindlicheres Organ als das 
Or bort zwiſchen „Kaufmann“ und „businessman“ eine ſchrille Diſſonanz. 
Wir hatten einſt im Land die Augsburg-Hanſa-Wictſchaft, und heute noch 
erwachſen unſerm Werkfleiß einſame Geiſtigkeiten, die unſere Vergangenheit 
mit befferer Zukunft verknüpfen könnten — Krupp und Abbe, Siemens 
und Rathenau, vier laiengängige Namen ſtatt einer vollſtändigen Liſte — : 
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wir wollen die Obertöne des Ehrenprädikates „Kaufmann“ hüten, auch 

der Wurzelton verklungen iſt. 8 - 
wi Epos bärſchele den Krämer, dem Geſchäftsmann pflegte es übel 
mitzuſpielen. Was Dickens von dem damals keimenden Typus ſkizziert, ift | 
beinahe Karikatur. Das finfterfte Geſchäft verträgt nicht die Lichtſcheu 
eines Jonas Chuzzlewit. Eine Grundſtückſpekulation von den phantaſtiſchen 
Möglichkeiten des jungfräulichen Amerika würde ſich nur zu ihrem Nachteil 
mit ſo ſchlimmen Objekten belaſten wie mit dem Eden, das Zephanja 
Scadder ſeinen Kunden beſchert. Die „Anglobengaliſche uneigennützige 
Anlehens⸗ und Lebensverſicherungsbank“ des Tigg Montague hätte nicht 
einmal vor dem Strafgeſetzbuch Beſtand. Und Pecksniff, der rechtzeitig | 
und ein für allemal als Monſtroſität des Zweckmenſchen gehenkt werden 
konnte, verfehlt ſeinen Beruf: unwiſſend, fleißig, ſchlau und aus Berechnung 
tugendhaft, wäre er ein Muſter deſſen geworden, was heute in der Praxis 
des Erwerbslebens als tüchtig gedeiht; am falſchen Platz verdammen ihn 
Talent und Ehrgeiz zum Plagiator, Geſchäftigkeit und Warenmangel zum 
Erbſchleicher. „Die widerwärtige Eigenſchaft an ihm iſt, daß er alle Welt 
täuſcht, ſogar diejenigen, die dieſelbe Kunſt praktizieren. Er hat etwas an 
ſich, als ob er ſelbſt an ſeine Aufrichtigkeit glaubte. Wenn andere ein Ge⸗ 


ſchäftchen zur Hand haben, ſo ſagen ſie dem Nächſten, was es iſt, und 


beſprechen es offen. Pecksniff bewahrt den Schein, auch wo er eines ſtill⸗ 


ſchweigenden Einverſtändniſſes ſicher iſt.“ In ſolchen Sätzen ſpiegelt ſich 


immerhin die angelſächſiſche Eigenart, nüchterne Geſchäfte nüchtern zu 
betreiben und Tartüfferien auszulachen. 5 


Von gegenteiliger Geſinnung iſt Freytags „Soll und Haben“, der 


deutſch-populäre Geſchäftsroman katexochen, durchſeucht. Der Teutonismus 
wird unerträglich albern angeſchirrt und das Böſe mit dem Jüdiſchen identi⸗ 
fiziert. Armer Veitel Itzig, auf welchem Stern gehen Sie um, das ad hoe 
erfundene Phantom verlogener Semitismen, mit denen Freund und Feind 
einander befehden. Viel belächelter Schmeie Tinkeles, wie haben Sie ſich 
verändert, wie pfiffig lächeln Sie nun ſelber, ſeit uns die Gelehrten Ihre 
Geſchäftigkeit als die Keimkraft deutſcher Hauſſen preiſen: Mit einem 
dumpfen Klima behaftet, von Jägern, Bauern und Soldaten dem Urwald 
langſam abgetrotzt, arm an Raum und Robftoff, aller Realitäten eines pri⸗ 
mitiven Wirtſchaftskörpers durch politiſchen Verfall entratend, im Moment 
politiſcher Reſtauration hungrig hinter dem Panzerhemd, durch überreiche 3 
Fertilität bis zur Menſchenſtauung beſiedelt, von traditionellen Machthabern 
gegängelt, deren Abneigung gegen den Krämergeiſt noch gar zu gern ins 
Raubritterliche ſchillerte —, fo ſei Deutſchland erſt durch jüdiſchen Elan 
von Hemmungen der Gewohnheit und des Reibungswiderſtandes losgelöſt 
und bis zur nötigen Betriebſamkeit emporbeſchleunigt. Die deutſche Kuh 
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babe von Kleinbentſchen nach Großbentſchen, vom ſachverſtändigen Land⸗ 
wirt zum ſachverſtändigen Landwirt, ihren Weg — oder doch ihren Groß 
| vertrieb — oder doch ihr modernes Verkehrstempo erſt gefunden, als der 

jüdiſche Händler aus Poſen neidhafte Bedenken auf beiden Seiten zerſtreute 
und durch doppelte Proviſion das regelrechte Gefchäft ſanktionierte. Mehr 
als Gelegenheitswert hat ſelbſt dieſe philoſemitiſche Variante nie beſeſſen; fie 
ſollte fich in unfern Zeiten des mechaniſtiſchen Uberdruckes vor Exploſſonsgefaht 
büten und den Anſpruch auf Dank vermeiden. Die antiſemitiſche Verſion, 
die Klage über den fremden Blutstropfen, der unſere germaniſche Beſeeltheit 
vergiftete, laßt ſich mit dem Satz abtun: was der eine mit den Fingern 
{ betreibt, und wäre es Teufelskunſt, braucht dem andern nicht die Geſinnung 
zu zerrütten. Der okzidentale Menſch aller Raſſen hat ſich erfolgreich als 
t Händler betätigt, und keine Raſſenanalyſe hilft unſerm mixtum compositum 
zu ſchönerer Syntheſe. Aber ſelbſt Kellermanns Bankerotteur Woolf muß 
noch ein geborener Wolfſohn aus Galizien fein; „ſein Vater, zweitausend 
Jahre hinter ihm zurück, war trotz allem mehr Perfönlichkeit als er. 
Er aber, er war Oſterreicher geworden, Deutſcher, Engländer, Amerikaner. 
Bei allen dieſen Verwandlungen hatte er Haut gelaſſen, und nun — was 
war er nun?“ Manager im Atlantik-Tunnel⸗Syndikat, um den Preis 
ſeiner Seele, er wie die Söhne anderer Stämme. 

Der Deutſche, ſeines Germanentums beinahe verluſtig, gibt dennoch vor, 
feinen lieben Gott blond, blauäugig, muskelſtark und vollbärtig zu willen. Was 
ſich der Art an Konventionen unter Oberlehrern und in Kriegervereinen 
erhalten bat, iſt verholzt; im Erwerbsleben verfault es ſogar ſchon. „Mit 
Gott“ laſſen ſich nicht nur die altmodiſchen Geheimbücher der Freytagſchen 
Firma T. O. Schröter, ſondern ebenſowohl die dümmſten Schlendriane, 
die unſauberſten Rechnungen und die feelenärmften Mechanismen eröffnen. 
Dieſer Schnörkel gehört nebſt Feiertagsideal, Ausſtellungstriumph, Berufs- 
burra, Hanſafiktion, Heroenmaske und anderen ſchäbigen Attitüden auf 
den Scheiterhaufen. Wir haben eine fatale Fertigkeit, ſelbſt aus tieferen, 
beiteren und herben Erlebniſſen tranige Götzenpuppen zu kneten: das ſtrenge 
Patenwort „billig und ſchlecht“ brauchte nur ein paar kräftige Wirtſchafter 
wachzurütteln, um ſogleich auch dem Kommis der übelſten Warengattung 

(Die er beibehält) als Markſteine einer deutſchen Weltenwende zu gelten; das 
Schildchen „made in Germany“ hänge nur einmal auf der Sonnenſeite, ſo 
dient es ſogleich auch allen Schatteninduſtrien als Fetiſch; wie Renegaten 
meringen ſich dem mechaniſtiſchen Milieu ein Dutzend Perfönlichkeiten, und 
flugs verſieht ſich die Schar der Mittelmaͤßigen und Zweckerfüllten mit 
iner prätentiöſen, ſubalternen Erlöſergeſte. Wir haben Wohlſtand, Komfort, 
8, Annoncenblätter, Schaufenfteralleen, Handelsſprache und kaiſerliche 
ftsgunſt: fie alleſamt ſoll noch der brave Anton Wohlfahrt decken“ 


* 


| 
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Er iſt zu einem rieſigen Geſpenſt verdünnt, gefährlich durch ſeine nebelhafte 
Popularität, die uns gelegentlich vergeſſen macht, daß uns die ganze Wirt⸗ 
ſchaft nicht mehr paßt. Man dichte dem Übel keinen böſen Willen an, aber 
man laſſe ſich eine gewiſſe Sorte kirchenſtiftender Kommerzienräte, pafrio- 
tiſcher Rätinnen, ideafiftifcher Reiſender einmal gründlich auf die Nerven 
fallen. Der weſensfremden Attribute entkleidet, werden die Erfolgreichen 
trotz ihrer ſauberen Hände einer bedenklichen Beliebtheit verluſtig geben: 
„Praktiſche Ideale ... nee, ich bin da gar nich für! Da ſchießen nun f 
die gewerblichen Anſtalten und die techniſchen Anſtalten und die Handels 
ſchulen aus der Erde, und das Gymnaſium und die klaſſiſche Bildung find 
plötzlich Betiſen, und alle Welt denkt an nichts als Bergwerke ... und 
Induſtrie ... und Geldverdienen. Brav das alles, höchſt brav! Aber ein 
bißchen ſtupide, von der andern Seite, fo auf die Dauer — wie?“ Das 
antwortet um 1830 der alte Buddenbrook feinem Sohn, dem Konful, als 
der „das freundliche und hilfreiche Verhältnis des franzöſiſchen Konſtiͤ⸗ 
tutionalismus zu den neuen praktiſchen Idealen und Intereſſen der Zeit“ 
mit Eifer lobt, und zwanzig Jahre ſpäter ſeufzt der Enkel, der es zum 
Senator bringen wird: „Ach ich fürchte beinahe, daß der Kaufmann eine 1 
immer banalere Exiſtenz wird, mit der Zeit.“ Schade, daß Thomas Mann 
neben dem Verfall einer Familie die geſchäftliche Entwicklung dilatoriſch 
und mit verkürztem Zeitenmaßſtab beſchreiben mußte. Er wäre ſonſt im⸗ 
ſtande geweſen, den merkwürdigen Anſtieg der Geſchäftsleute ſamt den 
pſychologiſchen Beiträgen der Verdächtigung, Rechtfertigung, Verkleidung 
und endlichen Geltung zu ſchildern. Den Abſtieg, der nicht ausbleiben 
kann, wird man uns freilich erſt in Jahrzehnten beſingen können; ihm eine 
phyſiſche Degeneration zu ſubſtituieren wäre falſch. Die mechaniſierte Welt 
ſtrotzt von phyſikochemiſcher Geſundheit. 5 Ra 


Ver den Dichtern haben die Denker den Hergang der Mechaniſierung 

abgeleitet; monographiſch, am täglichen Anblick aus der Vogelperſpek⸗ 
tive geſättigt, der Intereſſiertheit des Tages dennoch entrückt und darum 
gerechter und klarer als andere iſt die Schrift von Walther Rathenau „Zur 
Kritik der Zeit“, der ich hier folgen will: Menſchenhäufung erzeugt den 
Zwang, Naturerkenntnis die Fähigkeit zu einer Fabrikationstechnik, deren 
Organiſation und Arbeitsmethode das natürliche Wachstum der Produkten⸗ 
menge zu beſchleunigen vermögen. Als wohne eigenes Leben den neuen 
Wirtſchaftsprinzipien inne, ſtoßen ſie über das gebotene Ziel zu Aufgaben 
vor, die ſich ein Selbſtzweck vorzuſchreiben ſcheint, und wechſelwirkend 
ſteigert ſich die Warengier am Warenüberfluß, Geſchäftigkeit am Drange 
der Geſchäfte, Geſchicklichkeit an der Talente Hochflut, Ehrgeiz am Geltungs⸗ 
reichtum bis ins Ungemeſſene. Der Intellekt, der wenigſt gebundene Teil der 
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Organismen, entdeckt feine Elaftizieät und emanzipiert ſich von feiner Kapasirät, 
So bricht felbit die Schranke der hygieniſchen Muße nieder, und Ichlieftich 
füllen Zweckdienſt, Nutzſucht und Erfolgbegehr fo völlig jeden Menſchentag, daß 
nicht einmal als Nachtgebet der Seele Widerſtreit zum Himmel dringen will. 

Was mancher in Rathenaus Kritik vermiſſen mochte, eine Pragmatik 
der Seele auf dem Boden der mechaniſierten Welt, das findet ſich im 
letzten Kapitel feiner „Mechanik des Geiſtes“ aufs kräftigſte bejaht. Die 
Frage lautet: „Eine zeitliche Glückſeligkeit werden wir vom beginnenden Reich 
der Seele fo wenig verlangen wie eine ewige. Aber da wir feine Wirklichkeits— 
wurzeln ſuchen und an die Kontinuität der Erſcheinung glauben, ſo haben 
wir zu prüfen, ob unſere Weltordnung mit feinen neuen Vorausſetzungen 
beſtehen kann. Iſt nicht alles, was wir Fortſchritt und Entwicklung nennen, 
Produkt der hoͤchſten, eigenſüchtigen, erfinderiſchen Rot? Was ſoll ge— 
ſchehen, wenn dieſer Motor erlahmt?“ Die Antwort heißt: „Der Intellekt 
bat, ſobald er ein Gebiet der Welt betrat, damit begonnen, Straßen zu 
ſperren. Hätte nicht zu jeder Zeit menſchliche Intuition ſich unbekümmert 
über die Schranken geſchwungen, ſo betete die Welt zum heiligen Einmal— 
eins. Die böchſte Leiſtung des Intellekts iſt feine Selbſtvernichtung. Nur 
eine Umgeſtaltung des menſchlichen Wollens vermag den Zauberkreis zu 
ſprengen. Den Geſinnungen folgen widerſtandslos Einrichtungen, Geſetze 
und Menſchen. Die Mechaniſierung bedeutet letztens nichts anderes als 
den Überſpannungsſchmerz des Verſtandes. Den Maſſen war der Weg 
des freien Mutes zu kurz, der Weg der Intuition zu eng; der Weg des 
Pa und der Einkehr iſt für alle geebnet.“ 

Lange Zeit ſchien es ſo, als ob die Technik alle Unraſt ſchüfe. Denn 
Mechaniſtik war primär in ihr begründet, und ihre Fertigkeiten gipfelten 
in Mechanismen. Ihr Arbeitsziel lag in dem ponderablen Wirkungsgrad. 
Alle Fabriken, alle Produkte, alle Preiſe ſchienen von dem einen Drang 
erfüllt, bandgreifliche neunzig, neunundneunzig Prozente Effekt zu erjagen, 
u verſtümmeln und zu geizen, zu vermehren und zu verdünnen, zu ſpeziali— 

ſieren und zu analogiſieren, zu normalifieren und zu uniformieren, als lage 
* der Einheitskugel aus dem Einheitsſtoff zum Einheitspreis die Löſung 
aller Weltenrätfel. Was geſtern fertig ſchien, war morgen überholt, und 
kein Geſetz und Brauch bielt ſtand vor dieſer einen Regel, die der Vankee 
output überſchreibt. Folgerichtig ſtellte ſich ein Zuſtand ein, in dem fo 
ziemlich jede Induſtrie, zum leidlichen Niveau emporgetrieben, erſchreckt den 
is der allzuähnlichen Gefährten überblickte, in dem der Techniker bemerkte, 
das verlorene Handwerk nie erleben konnte: daß feine Stiefel Waſſer— 
| glichen. Gefellen und Lehrlinge ſchrien Hurra, aber den Meiſter zwang 
das zur Einkehr, und heute müht er fich ſchon längft um Meiſterwerke alten 
Stiles. Die Nuance des Grundſtoffes, die Abweichung vom rechten Winkel, 
8 
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eine andere Kurve als der Kreis, eine andere Geſchwindigkeit als die höchſte, 
ein anderer Preis als der niedrigſte, Hausgeiſt an Stelle von Patentſchutz 
und Geheimnis, Förderung der Arbeitsluſt ſtatt Leiſtungsanſporn, kurz 
all die liebe Vielfalt kehrt zurück, und alle Güter erobern wieder die eigene 
Gebärde. Zumal wo ſich die Technik ſelbſt bedient, beim Aufbau ihrer 
eigenen Maſchinen, ſchafft ſie ſich heute ſchon Geräte, die aus der Kompli⸗ s 
ziertheit heraus zum Komplex, aus der Elementarhäufung heraus zur 
Organiſation herangebildet ſind. Die neuzeitliche Drehbank fühlt ſich dem 
altdeutſchen Türſchloß näher verwandt als ihrer Mutter aus dem vorigen 
Jahrhundert, ſie will auch ernſtlich lange leben. Die hydroelektriſche Energie⸗ 
verſorgung findet eher in der Natur als in ihren rauchdünſtigen Vorläufern 
ein Ebenbild. Unreife, nicht Eigenart der Arbeitsweiſe gab der Maſchinentechnik 
das Gepräge einer Gefahr. Je mehr ſie reift, je weniger wird ſie beunruhigen. 
Die Werbekräfte des Effektes entgöttern ſich ſelbſt. Was alle können, büßt 
den Nimbus ein. Die techniſche Aufgabe will nichts als gelöſt ſein, ſo zwar, 
daß ſie dem Taumel der Rechnung und Erfindung möglichſt weit entrinnt. 
Man kann die Beſeeltheit der Welt durch Technik weder hemmen noch 
fördern. Die Techniker neigen eher zu vorzeitiger Erſtarrung als zu über⸗ 
mäßiger Agilität. Zumal dem deutſchen Durchſchnittsingenieur fehlt 
der geſchäftliche Trieb, und nicht umſonſt gilt er als ſchlechter Rechner, 
in heißen Schlachten als Kunktator, am Tuch der Möglichkeiten als ein 
blinder Zipfelzieher. Dieſen Mangel als Tugend auszulegen, ſich am 
latenten guten Willen und am Ideenreichtum zu beſcheiden, war jederzeit 
ein trauriges Vorrecht der Hörigen, die vom Stärkeren ihre Aufgaben 
empfingen, weil ſie ſich ſelber keine zu ſtellen wußten. „Der Mann, den 
du an die Spitze eines Geſchäftes ſtellſt, mag ... Techniker fein, bewährt 
er ſich, ſo iſt er Kaufmann.“ So völlig reſigniert ein Ingenieur, der trotzdem 
wahrlich ſeine eigene Unternehmung mit produktiver Intuition viel lieber ſpeiſt 
als mit akquiſitoriſchen Geſchicklichkeiten, der keine Forderung des Tages über⸗ 
ſchätzt, und der nur in der Regel bei ſeinen Berufsgenoſſen das Minimum 
an Initiative unterſchritten ſieht. So findet ſich in Deutſchland die Eigen⸗ 
tümlichkeit, daß eine kleine Schar vorragender Ingenieure, gebunden von der 
Richtkraft ihrer techniſchen Weitſicht und angetrieben vom geſchäftlichen Im⸗ 
puls, einer erfreulichen Wirtſchaft Bahn bricht und mit ſchöner Annäherung 
den Topus des idealen Wirtſchafters vertritt, während die große Menge des 3 
technischen Perſonals unfruchtbar, wenn auch unſchädlich bleibt, ein Enerbares 
Gebilde in der Hand nicht nur der guten, auch der böſen Wirtſchaftsmächte. 
„Bewährt er ſich, ſo iſt er Kaufmann.“ Heißt das Verwalter der Tauſch⸗ 
vorräte, Vermittler der Warenkunde, Erkenner wahrer Bedürfniſſe, Träger 
beſonnener Initiative, Hüter der Wertpreiſe, Freund aller Warengüte, guter 
Wirtſchafter unſeres Sinnes? Oder Händler? „Bewährt er ſich, ſo iſt er 
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Kaufmann“: eine Tautologie oder ein Aberglaube? Ich fürchte, ein Reſt 
des Aberglaubens, dem die Produktion mit allzu zahmem Widerwillen 
Dienſte tut, befangen im Reſpekt vor der „Verkäuflichkeit“, und dem die 
Konſumtion ſich ahnungslos ergeben bat, verlockt vom Reize aller „Käuf— 
lichkeit“. Wir find verſtrickt in Händlerherrſchaft und halten Handel, wie 
er iſt, faſt ſchon für das Fatum der Wirtſchaft. 

Nicht allein die Technik, auch andere Arten menſchlicher Beſchäftigung 
haben zur Zeit der Mechaniſtik einen Weg beſchrieben, der im Höhepunkt 
die Plattheit berührte. Beſchreibende Wiſſenſchaften vermaßen ſich, im 
Vollgefühl ibrer Methodik, Erklärungen zu verkünden und Glück zu ver- 

beißen. Die wohlgebildeten und ſelbſtgläubigen Heilkünſtler brachten die 

Religion des Sportes und den Krankheitskult über die Menſchen. Nicht 

der Kurpfuſcher, ſondern der humorloſe europäiſche Medizinmann, nicht der 

Alchimiſt, ſondern der ethiſierende Chemieprofeſſor, wurden die Gefahr 

Runſerer Tage. Sie alle drängen nun ſchon vom mechaniſtiſchen Maximum 

fort und ſcharen ſich wieder um die ſokratiſche Einſicht. Und überdies ge— 

denkt die Menſchheit ſie bald ebenſo ſtraff zu beamten wie den Techniker, 
den ſie mit Recht von Kindheit auf zum Beamten erzog. Nur einer ſcheint 
noch gegen innere und äußere Influenz gefeit zu fein, der Handel. Er iſt das 

Dorado des überzeugten Rationalismus geblieben. „Vergeude keine Energie, 

verwerte fie... Verſuche deine Pflicht zu tun, und du weißt ſogleich, was 
an dir iſt. Was aber iſt deine Pflicht? Die Forderung des Tages.“ Schwer 
ſtraft ſich die Trivialität in ihren Propheten, kein Feind konnte dem Zweck— 
dienſt einen fo reſtlos böſen Sinnſpruch geben wie Oſtwald der Anbeter. 

Grauſt es ihn, den Mathematiker in ibm, nicht vor den Vollendern feiner 
Imperative, vor den Augenblicksbereiten, den Händlern? Das Abbild der 

bdeutigen Erdwirtſchaft, das als Statiſtik der Mengen, Arten, Preiſe, 

Renten in unzähligen Wiederholungen gleicher Grundform vorliegt, iſt die 

Zickzacklinie, durchquert, faſt rechtwinklig geſchnitten von der glatten Kurve 

einer höheren Wirtſchaftsordnung. In transverſalen Schwingungen flattern 

die geſchäftlichen Ereigniſſe des Marktes entgegen dem wohl oder übel reſul⸗ 
tierenden, kauſal gebundenen Lauf der Wirtſchaftswelt. Ja, an der Wirkungs⸗ 
weite und Zielſicherheit feiner Pläne könnt ihr die Bedeutung eines Wirt— 
ſchafters erkennen, an der Dauer und Stetigkeit ſeines Ablaufes die Not⸗ 
wendigkeit eines Gefchäftes, an der Kontinuität ihrer Vervollkommnung und 
am Drang nach Rubelagen das Dafeinsrecht einer Ware, an der Beruhigung 
der Preiſe die Exiſtenz von Werten. Und in den Tagesdienern ſollt ihr 

Störenfriede wittern; denn ſie handeln unwirtſchaftlich, auch wenn kein 

ig abſeits feiner Schwere fällt: vor dem Richtſtuhl der Geſchichte 

fie die Wahl haben, wegen Kurzſicht oder Nutzſucht verdammt 


3 zu fein. 
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Einſt wird nicht einmal die Eigennutzſucht außer Anſatz bleiben dürfen. 
Rur dem Kreiſe der Olympier taugen die ſtolzen Worte, „wer am perſön⸗ 
lichen Geldgewinn hänge, könne ein großer Geſchäftsmann überhaupt nicht 
fein”. Wie bedauerlich verklingt das nachdenkliche Geſtändnis eines an 
ſtändigen Mannes im Hörer der öffentlichen Meinung. Mißtrauen denun⸗ 
ziert: am Tage Wucherzins, am Abend fromme Rede. Konvention lächelt: 
auch er kocht in der Wirklichkeit mit Waſſer und ſchreibt Rezepte für Utopien. 
Kritik greint: Geſchäft iſt Geſchäft, laßt Schwarz und Weiß nicht zuein⸗ 
ander kommen, ſonſt werden beide grau. Neid gloſſiert: Binſenwahrheit, 
die unſereiner nur weniger geſchwollen vorträgt ... Wahrlich kein großer, 
aber ein erfolgreicher und regelrechter Geſchäftsmann kann ſein, wer am 
perſönlichen Geldgewinn hängt. Dazu trägt übrigens die Unſitte bei, Per⸗ 
ſonen, deren Pflichtgefühl außer Zweifel ſteht, am Geſchäftsgewinn per⸗ 
ſönlich zu intereſſieren; man rechnet nur mehr mit heizbaren Talenten, das 
iſt eines der traurigſten Symptome des Kapitalismus und konſolidiert 
vollends den Erwerbstrieb als Tüchtigkeit. 

Trotz alledem ſei hier das Sachgenügen am Handel als einzige Motivation 
des Händlers vorausgeſetzt und mit einigen Beiſpielen die merkantile Un⸗ 
ordnung geſtreift (die man heute ſogar in den Handelsſchulen zu geſtehen 
wagt). In der Verantwortung für Warenbeſchaffenheit lag, ſeitdem Anfang 
und Ende der Warenwanderung immer weiter voneinander fortrückten, die 
letzte Hemmung gegen den Wuſt unnützer Bedürfniſſe und Erzeugniſſe. 
Dieſe Hemmung iſt dahin. Aus Bequemlichkeit hat ſich der Handel ſelber 
von der Ware diſtanziert, den Gleichſtrom des Bedarfs erſetzt er durch den 
Wechſelſtrom der Mode, und im ſchablonenhaften, ſuperlativiſtiſchen Idiom 
der Branche preiſt er am liebſten mediokere Dinge an. Seine Lieferungs⸗ 
verträge errichten ſtatt der ſcharfen naturgebotenen Grenzlinie zwiſchen Recht 
und Pflicht eine verwaſchene Grenzzone voller Uſance, Toleranz und Kulanz 
und ſchädigen den Erzeuger und Verbraucher der Ware gleichermaßen. 
Vielleicht, ſo mag man ſich tröſten, endet die Unkunde in einem Vakuum, 
in das ſich eines Tages der Wille zur Warengüte mit Vehemenz ergießen 
ſoll. Einſtweilen aber klammert ſich ſogar unſere Rechtſprechung an Händler⸗ 
gutachten und Händlerbräuche und nimmt das Zweideutige als unabänder⸗ 
lich bin . . . Sich ſelber überlaſſen, würde der Handel das Eſſentielle der 
Ware in amorphe, anonyme Atome auflöſen und den Bewegungsvorgang 
der Wirtſchaft aus einem dynamiſchen in einen kinematiſchen verwandeln. 
Folgerichtig gelten darum die Liebhaber der Umſatzhäufigkeit als die eigent- 
lichen Organiſatoren der Märkte. Sie lieben die Ware nur noch um der 
Beweglichkeit willen, und jede Immobiliſierung (am Ende der einzige Sinn 
aller Wirtſchaft) iſt ihnen ein Greuel. Im Handel mit Produktenabfällen 
und abfallwertigen Produkten, die wie ein paar lumpige Stgtiſten die Kuliſſe 
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umwandern und eine Maſſenſzene machen, erfüllt fi ihr Traum von taufend 
beſcheidenen foliden Geſchäften ohne Riſiko, mag auch der Wirtſchaftskörper 
am Biß der Tarantel vergehen. Es erklärt ſich aus Wahlverwandtſchaft, 
daß der Kapitalismus heute ſchon ſeine Anlagen von Händlern verwalten 
läßt. Jede wirtſchaftliche Großtat ſtarker Unternehmer iſt darum ein Kampf 
gegen kurzfriſtige Periodizitäten, ebenſowohl gegen die Jahresbrunſt der Aktie 
als gegen den Wochenwirbel der Proviſion ... Richtlinien und Wert: 
begriffe tun uns not. Wenn die Händler auf ein justum pretium ſchwören, 
das ſich aus Tagesangebot und Tagesnachfrage automatiſch reguliert und 
keinen Eigenwert (Arbeitswert) der Güter vorausſetzt, ſo fingieren ſie den 
Regulator ohne Dampfmaſchine und behaupten die Vorherrſchaft der Lage 
über das Weſen. Ihre Sprache umfaßt den Preiswert, nicht den Wert— 
preis. 

Ihr Kollektivausdruck iſt eine filzige Wucherung der Schlauheit, ein Ge— 
webe ohne Strich und Faden, ein Chaos von Lokomotiven ohne Schienen— 
ſtrang und Fahrplan. Nicht wirtſchaftlichen Gründen, ſondern politiſchen 
Umſtänden danken ſie die Gunſt ihrer Daſeinsbedingungen: wenn dieſe 
große Maſſe lauter und geſchickter Menſchen nur weiter nach Schutz der 
kommerziellen Gewerbefreiheit ſchreit, fo werden die politiſchen Gottheiten 
nicht ſäumen, ein ſolches „ethiſches Poſtulat des Mittelſtandes“ ihrem Pro— 
3 gramm zu erhalten. Wenn nun die Zuſchauer und Verbraucher ebenſo 
ſchrien und Hilfe gegen Ausbeutung forderten, was geſchaͤhe? Das Pro— 
gramm würde erweitert. Feierlich hat Ruskin den Merkantilismus „ein 
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Wiſſen“ genannt, „das ſich auf Unwiſſenheit gründet, und eine Fähigkeit, 

die von Unfähigkeit lebt“, und ohne Zweifel waren die Verteidiger des 
1 Konſums von tieferem Ethos getragen als die Freunde der Handelsfreiheit. 

Aber was nützt es, eine Intereſſiertheit durch eine andere zu erſetzen? Zumal 
der Hunger der Empfänger erzieht uns ſchwerlich einen beſſeren Geber. 
Durch demokratiſche Fanatismen werden die beſten Geiſter, die produktiven 
Genialitäten, ins kapitaliſtiſche Lager abgedrängt, und dort ſogar, an ihren 
Organiſationen eben des Handels, erkennen wir mit Erſtaunen die Wirkung 
tranſzendenter Richtkräfte. Denn nicht aus verſchämten Wünſchen, nicht 
aus Statiſtik und Geſchäftswiſſenſchaft wird jene Ordnung geboren, die 
wir als Kollektivismus vollendet ſehen möchten, ſondern aus genial bedienter 
Geſinnung, aus verantwortlich empfundener Schaffensfreude. 

Alſo ſteht vor und hinter Kapital und Handel der Feind, leiſe tönt 
das Loſungswort hinüber und berüber: wir wollen entgegen der Befangen⸗ 
beit des Tages den kürzeſten Realweg geben, wir wollen Pferdekrafte der 
Mutzſucht ſparen, um uns deſto reichlicher an Seele zu vergeuden, wir 
wollen keine zwecklos aufgewandte Mühe ſcheuen, das Gleichgewicht der 

Werte zu erhalten, wir wünſchen der Wirtſchaft ſtatt des energetiſchen den 
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kategoriſchen Imperativ. Sind wir bereit, den Helden zu erdulden, Bi > 
den Kollektivismus heraushaut? „Was bedeutet geſchäftliche Genialität? 
Mir ſcheint, nichts anderes, als daß in der Kamera obf kura des Geiſtes ſich 
ein Mikrokosmos darſtellt, der alle weſentlichen Zuſammenhänge und Gefeß- 
mäßigkeiten der Wirklichkeit bewußt oder unbewußt wiedergibt, und der 
daher auch gewiſſermaßen experimentell ſich jederzeit verſchieben läßt, ſo daß 
er innerhalb menſchlicher Grenzen ſogar das Bild der Zukunft aufweiſt. 
Dieſer Vorgang der Weltbildung iſt intuitiv und daher mühelos; er iſt zwar 
an ein vorhandenes Erfahrungsmaterial gegenwärtiger und vergangener Tat⸗ 
ſachen gebunden und läßt ſich durch Nachforſchungen und Erbebungen er⸗ 
gänzen; aber er läßt ſich nicht erzwingen. Nach außen wird daher Genialität 
erkennbar ſein einerſeits als Kraftüberſchuß, Freiheit und ſomit als Humor 
(wenn unter dem Begriff des Humors die Souveränität gegenüber der 
Erſcheinung verſtanden werden darf), anderſeits als zukunftwärts gewandter 
Blick, als Phantaſie.“ Sind wir willens, den alſo von Walther Rathenau 
verheißenen Kaufmann zum Profuriften zu wählen? Oder muß ſich immer 
wieder freudlos im widerſpenſtigen Milieu die beſte Kraft verzehren? Nu 
weil wir das Gruſeln vor dem Starken nicht verlernen? | 


Kunſtausſtellungen 
von Oskar Bie 


ſich in unſern Ausſtellungen wieder. Nur mit Widerwillen mag 


Ser Verhältniſſe herrſchen heut in der Malerei und ſpiegeln | 


man über fie fchreiben, aber grade der Widerwillen drängt zur 
Ausſprache. Man braucht lange Zeiten, um das Chaos von ſich abzu⸗ 


ſchütteln und ſeine Ehrlichkeit zu finden, aus dem Schwall von Phraſen 


Ziele und Wünſche und ein kleines Aufgebot von Freuden zu entwickeln. 


Die Große Berliner Kunſtausſtellung wird immer mehr eine ſinnloſe 


Anſammlung von bemalten Leinwanden, in der ſich ſelbſt der Bürger lang⸗ 


weilt, weil es keinen anderen Grund für ihre Exiſtenz gibt, als die Tra- 
dition, in die ſich Jahr für Jahr einige Herrſchaften mehr ſchlafen legen. 


Mißverſtändliche Komplimente gegen die moderne Kunſt machen die 


Parade noch komiſcher. 


Die Neue Galerie birgt die Neue Sezeſſion. Man iſt plötzlich ganz i 
links, mit einer Einſeitigkeit, daß man vor dem Prinzip dieſer Vereinigung 
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erſchrickt: Mitgliedſchaft, aber keine Juryſchaft. Maßloſes Auswachſen, 


unbeſchränkte Individualität. Nebeneinander die kultivierten Mädchen⸗ 
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farben der Laurencin, die heut das Parfüm des Expreſſionismus darſtellt, 
die Grellheiten von Schmidt-Rotluff, Richters kubiſtiſche Futurismen 
(die Pawlowa im Tanz), die ſtrammen Zitronenpackerinnen von Kars, 
Kislings gegoſſene Malerei und Kleins gemalte Glasdekorationen, Yädels 
Liebespaar ins Michelangeleske gepolſtert: in der Gegenwart war es auf— 
reizend, in der Erinnerung ſcheint es ein ſehr lebendes Bild moderner 
Malerei zu werden, die Libertinitäten verblaſſen, der Wille leuchtet herüber, 
die mangelnde Diſziplin löſt ſich in Phantaſien des Schriftſtellers auf. 
Der Schriftſteller! Es kommt nur auf die Reihenfolge an. Siehſt du 
erſt die Pawlowa, das Abbild der Anmut auf Erden, und dann dieſes 
Bild, iſt es vorbei. Erſt die Autotour und dann Kislings Wolle Land⸗ 
ſchaft, das geht nicht. Dieſe Bilder folgen nicht der Natur, ſie muß 
ihnen folgen. Dann ſprießt Phantaſie und Erinnerung wird belebt, die 
Feder glänzt vor Freude, Theorien zu preiſen, Viſionen zu beſchreiben, 
Gedankengänge abzulaufen, die angeſichts des Bildes ſelbſt perpler geweſen 
waren. Die Feder dreht das wahre impulſive Urteil aus Selbſtgefällig— 
keit leicht um. 

Dort die erſtarrte Diſziplin, hier die erweichte Disziplin, dazwiſchen 
ſchwankt die Freie Sezeſſion, vielleicht die unfreieſte von allen, die uns 
ſeekrank macht. Es iſt Niveau, aber ſehr wellig bewegt bis hinab zu 
Stucks Atelier. Es ſind Herrlichkeiten, aber gegen das Moderne. Es 
iſt alle Freizügigkeit, aber keine Organiſation, die den Beſucher erziehen, 
den Maler leiten könnte. Eines nur iſt klar: die raſend fortſchreitende 
Inzucht der Malerei, die fie von den wirklich bewegenden Kräften der 
Zeit in ſteigendem Maße fern hält, trotz aller Ausführungen der Schrift— 
ſteller, daß ſie mit ihnen zuſammengeht. Sie endigt im Salon des 
Snobs. Dieſe fürchterliche Konfuſion mußte kommen, da die Malerei 
ſich vom Stoff zu emanzipieren begann und erſt ins Auge, dann ins 
Gehirn zurücktrat. Ibre Entwicklung wurde die, daß ſie immer mehr 


ſtatt der Objekte die Malerei ſelbſt malt. Der Impreſſionismus tat nur 


ſo, als ob er „Eindrücke“ wiedergäbe. In Wahrheit war er im Prozeß 
der Geſchichte die Emanzipation des maleriſchen Vortrags. Die Hand— 
ſchrift wurde wichtiger als der Gegenſtand. Der Vortrag wichtiger als 
die Schilderung. Daß man dabei Reflexe der Netzhaut male, ſtatt der 
feſten Materie ſelbſt, war eine durch nichts beweisbare Einbildung. Nun 
galt es nur einen Schritt weiter, die ſcheinbare Nachahmung aufzugeben 
und die innere Produktion dafür einzuſetzen. Der Expreſſionismus iſt 
nicht das Gegenteil davon, ſondern die Fortſetzung. Nicht mehr der Vor⸗ 
trag gibt den Stil, ſondern die innere Anſchauung. Man will Malerei 
nicht bloß malen, ſondern erfinden. Mit den Mitteln der Malerei erfin⸗ 
den. Die Mittel der Malerei malen. So malen, wie man darüber 
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ſchreibt! Wie ſchön hört ſich das an und wie gut läßt ſich darüber ſchrei⸗ 
ben. Aber es iſt eben fo viel darüber geſchrieben worden, ehe der Prophet 
des Expreſſionismus wirklich auftritt, wie einſt über den Impreſſionismus 
geſchrieben wurde, nachdem deſſen Propheten ihre Werke vollbracht batten. 
Die moderne Wandlung iſt eine weſentlich intellektuelle, daher das Unglück. 

Dies muß geſagt werden, um den ſchauderhaften Zuſtand zu erklären. 
Wir empfinden die Langeweile der ewig nachahmenden Kunſt und ſetzen 
die Notwendigkeit der erfindenden, bauenden, überwindenden neuen Malerei 
wunderſchön auseinander. Aber die Langeweile beſchämt ſich in der un⸗ 
vergänglichen Macht der alten Malerei und das Neue verſchallt in leerem 
Raume. Wir ſind auf dem Punkte, das Alte zu verlieren, ehe wir das 
Neue gewonnen haben. Weil der Wille ſtärker iſt als die Tat, das Schrei⸗ 
ben ſtärker als das Schaffen. Und ſchon ſchreiben wir vielleicht über die 
Kataſtrophe der ganzen Geſchichte und bringen uns um jede naive Mög⸗ 
lichkeit. Die Freie Sezeſſion iſt ſo, wie wir ſchreiben. Wir wiſſen nicht, 
was wird, die Konfuſion iſt unſer einziger wahrer Stil und ſelbſt der 
Dichter fehlt uns, der dieſe göttliche Komödie errichtete. Es gäbe ein 
Mittel: zehn Jahre lang ſchweigen. Nur malen laſſen. Aber wer iſt 
ſtark genug, ſeinen Schmerz nicht zu verſchreiben, der die einzige feſtſtell⸗ 
bare Empfindung iſt. - 

Lebt wohl, ihr Meiſter unſerer Jugend, die ihr zu einem ſchönen Denk⸗ 
mal vereinigt ſeid in der Sammlung Stern, dem verſchwiegenen Ehren⸗ 
ſaal der Sezeſſion. Ihr alten braunen und grünen Lichter, die durch den 
Liebermannſchen Garten huſchen, und das braune Häuſermeer ſeines Pincio 
mit den blauweißen Farbſpielen im Vordergrunde, die unſer nordiſches 
Empfinden ſiegreich ſelbſt nach Rom trugen. Und Piſſarros fiebernde 
Pariſer Straßen mit der blauen Luft von Häuſern, Menſchen, Droſchken, 
den rötlichen Schornſteinen, den grünen Baumtupfen, der gelben Laterne. 
Und Monets ſchimmerndes Meer mit dem Strande, der ſich in feuchte 
Luft auflöſte. Und Degas' rotſtrümpfige Ruſſentänzer, das Gewirr in 
meiſterlich ſichere Linie geſchnitten. Und ſelbſt Gauguins noch ſchlummernde 
Teppichnatur. Einſt war es unſere Erleuchtung, und ſtiller Frieden glänzt 
jetzt — nur bisweilen zuckt es wie Revolution aus der gebetteten Maſſe, 
eine Cézannefarbe, ein Degasſtrich, der nicht ſterben will. Dann reitet die 
ſtolze Spazierreiterin von Renoir vorüber, und vor ihrer Macht und Größe, 
die von einer in Weisheit geſchulten Kultur zeugt, erbleicht einen Augen⸗ 
blick das zappelnde Volk. Jetzt iſt Thomas deutſche Schulſtunde, die wir 
als Troſt uns fo oft und fo gern vorftellten, ein wenig muffig geworden. 


Er bat ſeinen Sonderſaal. Wir ordnen einen andern mit Trübner, in 


deſſen Gemüt einzigartig die Energie der modernen Farbe einſchlug. Grün 


in grün und grüne Antworten der Mauer an den Baum. So ſahen wir 
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einft, als wir durch die Landſchaft fuhren. Heut dürfen wir nicht mehr 
zu ſehen gelehrt werden. 


1 


Zwiſchen dem alten Reich und dem neuen liegt ein großes mittleres. 
In ihm iſt der Naturalismus nicht abgedankt, aber der ſynthetiſche Wille 
iſt erwacht. Dieſes große Reich, zum Teil in der Nachfolge von Gauguin, 
Cézanne, van Gogb, bat nie einen Namen erhalten. Brockhuſen, Rösler, 
Nauen, viele andere, die mit einem perſönlich adaptierten Stil bis zur 
Manier die Umwelt bearbeiten, gehören dabin. Wichtiger find Problema— 
tiker wie Beckmann: innerhalb des Naturalismus geiſtige Syntheſen bin- 
zuſtellen. Seine „Straße“ bat den Vorzug des Nichtkomponierten, doch 
iſt ſie an der Grenze des Dekomponierten, ſo daß die Farben laufen: die 
ſich in dem kleineren Ringerbilde zu glänzender Bewegung finden. Roſam: 
eine rotgelbe Brücke in blauem Gebüſch, cezanniſch geſehen, ſehr reif zu— 
ſammengefaßt. Weisgerber: Akt auf Balkon im Grünen, über den Na— 
turalismus binaus als Erſcheinung gefaßt, doch unangenehm dunkel für 
das Schulthema. Nehmt andere Themen, eigene der neuen Kunſt. Os— 
wald wird bemerkt mit einer bräunlich freskenhaften Ahnung lagernder 
Frauen. Solche Anläufe findet man verſteckt in jedem Saal. Als Kom— 
poſition ſiegt das Bild von Tuch: eine Bacchantenſzene ſcheinbar mit 
hiſtoriſchem Requiſit, doch fo neu in weſentlicher Farbigkeit, fo bunt durch— 
empfunden und maleriſch gefüllt, daß es die Wiedererweckung Pouſſins 
zu beſtätigen ſcheint. Gegen dieſe faſt zärtlichen Neukompoſitionen fällt 
der bronzene Archaismus Klaus Richters, die grobe Manier Meſecks, 
Degners plump ab. Wie Katzen laufen die Pascins durch: Lebensſkizzen, 
Megligebilder, von unverſchämter Beobachtung. Sie kuſchen ſich, ihre Akte 
ſind willenlos, Ateliernachmittage, vielleicht die einzigen willenloſen Akte 
n dieſer Zeit harten Ringens um den Preis der Entmenſchlichung. Dieſe 
da erhöhen den Körper zu einem Heiligtum, die anderen erniedrigen ihn 
zur Dekoration. Starke Könner gießen das Modell des bekleideten Kör- 
pers in ſtrenge Formen: Weiß mit dem Porträt einer Bildhauerin, Ewald 
mit einem unthomaſchen Kinderreigen, Röhricht mit einigen Klavierſpie— 
lenden, Hörenden, Vorgebeugten, Waetjen mit einer Rotbluſigen. Eine 
Gruppe techniſcher Meiſterwerke. Als Monument dieſer Abteilung aber lagen 
die Hofers hervor. Lichtſtrahlende weiße indiſche Frauenleiber, ganz groß 
aufgefaßt, ganz herrſcherhaft komponiert, ganz Stil hoher Zeiten, von mächti— 
gen Verhältniſſen, daß das Stück Erde unter ihnen zuſammenſchrumpft. 
Aus all dieſen ſetze ich ſie mit Betonung beraus. Sie benennen die Gruppe. 
Niemand führt das dritte Reich. Wolken, Bäume, Häuſer raſen bei 
Heckel ohne Sinn und Unſinn der Karikatur. Pechſtein ſchreit das Rot⸗ 
braun der Haut und übertreibt ſich ſelbſt. Feininger macht das Kubiſche 
mit: Straßen in Autoperſpektive. Otto Müller ſchauert vor dem Detail: 
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er läßt das letzte, Abſtrakte in der ſchämigen Figur übrig. Kirchner er⸗ 
kennt das Blaue, das Gelbe an, rotes Roſa im Fleiſch, Cafe, Spitzen, 
Zigarette, Dünſte von Beobachtungen. Rotluff transponiert die Haare ins 
Blaue, die Haut ins Gelbe, die Lippe ins Zinnober, den Himmel ins 
Grüne, die Schatten in Ultramarin. Die große Umkompoſition gelangt 
auf den Standpunkt. des altattiſchen Typhongiebels. Innere Geſichte 
rächen ſich am Leben durch Umſchaltung des Wirklichen. Vorſtellungen 
platzen in Linien und Farben aus. Die Lyrik bilft ſich mit Vergleichen. 
Die Malerei ſetzt die Vergleiche ohne Abzug bin. Und nichts geht uns 
das alles an. Ein Konzentrierer aber iſt Macke: Parkviſionen aus flüſſigem 
Rot und Grün gegoſſen, Hafenbilder aus Koordinationen von buntgezählten 
Nebenſachen mit dem Schornſtein Nummer 28. Oppenheimer legt das 
Heßquartett in Falten. Die Falten machen in den Geſichtern Zugeſtänd⸗ 
niſſe des Realismus. Nur dem Bratſchiſten kriecht eine weiße unauf⸗ 
gelöſte Falte ins Auge. Bei Macke das Gegoſſene, bei Oppenheimer das 
Gefaltete tritt mit der Sicherheit vollendeter Beherrſchung auf. Schließ⸗ 
lich können es Rezepte werden und das künſtleriſche Erlebnis gerinnt ſchneller 
und dünner zur Schule als bei ihren Feinden. RE 

Nun habe ich doch beſchrieben. Und ein kleiner Nachdruck beim Schrei- 
ben ſieht aus wie Anteilnahme. Doch iſt da kaum etwas, wofür ich ganz 
beſonders leben möchte. Zum Haſſe reicht es noch weniger. Gäbe es 
wenigſtens ein überzeugtes altes und ein überzeugtes modernes Lager, 
Kraft auf beiden Seiten, Ordnung der Feindſchaft. Aber alles wirft ſich 
3 Wir werden jetzt viele Sezeſſionen haben, doch keine Se⸗ 
zeſſion. N 


Die rückſtändige Eiſenbahn 
von Annette Kolb 


ie behaglich, wie menſchenwürdig hat ſich unſere Schiffahrt aus⸗ 
gebildet, wie ſtolz ſetzen wir über das Meer, aber wie barbariſch 


fahren wir noch Eiſenbahn! Unſer größter Wohltäter wäre der, 
welcher frei oder nach Pullmann einen neuen Typ unſerer Eiſenbahnwagen 


durchzudringen ſuchte. Aber würden die zuſtändigen Generaldirektionen 
die leiſeſte Notiz davon nehmen? — Hat je vor mir einer den Plan eines 
Generalſtreikes der Eiſenbahnpaſſagiere gefaßt? Nein. Wir laſſen uns 


„ 


ne 


in den ſtets überfüllten Zügen wahllos wie Herdentiere zuſammendrängen, 


und zahlen und überzahlen die unverſchämte Tortur. 
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Oder ſitzen wir etwa nicht wie Böcke und Schafe ſtunden- und tage— 
lang in einer verrußten, vergifteten Luft — mit einer Platzkarte gezeichnet, 
wie Hammel mit einem Kreuz? nur die eine rachſüchtige Hoffnung im 
Herzen, unſere Leidensgefährten (welche die Eckplätze inne haben) möchten 
doch fo töricht oder fo unerfahren fein, ſich in jene andere Vorholle, den 
Speiſewagen zu begeben, woſelbſt ein wüſter Dunſt, übel wie eine Seekrank— 
beit, regiert. Und find wir endlich allein, fo ſtürzen wir ans Fenſter, um 
Luft, und wäre ſie noch ſo eiſig, hereinzulaſſen. Allein, wir bringen es 
nicht auf. Wir rufen den Gefängniswärter: er bringt es auch nicht auf. 
Das Holz ſei aufgequollen, bemerkt er, und gebt. Nicht lange, und die 
anderen Sträflinge kehren zurück. Man nimmt alſo wieder mit ſtechendem 
Kopfweh feinen Rückplatz ein, und hat bald darauf die unmittelbare Aus- 
ſicht auf zwei vom Schlaf überwältigte ältere Herren. 

Sie ſind nicht ſchön. 

Endlich — ich fpezialifiere ſchon — ach es liegt fo nahe! — iſt das Licht 
dieſes mühſeligen Tages geſunken. Aber der Lampenſchein iſt nur ein trübes 
Geblinzel in dieſer Luft. Und noch fünf Stunden. Das heißt, man wird 
nie ankommen. Man wird es nicht erleben. — Hannover! Die ſchlummern— 
den Gebrüder fahren auf, greifen nach ihren Taſchen — und ſind fort! — O! 
— Ich bin allein mit einem jungen und ſcharmanten Mädchen. Wir wiſſen 
nichts voneinander, aber die gemeinſame Plage hat uns längſt zu Ver— 
bündeten gemacht. Sie erzählt mir, daß fie ſoeben einen Krankenkurs ab- 
ſolviert. Sie hat einen Apfel, ich gebe ihr ein Meſſer; ſie reicht mir ein 
Aſpirin, ich ihr Schokolade. „Aber Sie müſſen ſich hinlegen,“ ſagt ſie, 
„ſonſt wirkt es nicht.“ Sie reißt die oberen Klappen auf und verhängt das 
Licht, und wir ſtrecken uns der Länge nach aus. „O Gott, Schweſter,“ rufe 
ich aus, „dies iſt viel zu ſchön. Es kann nicht dauern!“ Aber ſie tröftet 
mich, daß der Zug vor Hamburg nicht mehr hält. Da wird — bang! — 
die Tür aufgeriſſen und eine Blendlaterne grell vor unſere Augen gehalten. 
Es iſt der Kerkermeiſter, der ſich umſieht wie einer, der bier zu Haufe iſt, 


dann die Türe zuſchlägt und wieder verſchwindet. 


Es iſt ihm etwas nicht recht, meinten wir beſcheiden und einigten uns 
über ein Trinkgeld, falls er wiederkäme. Wir fingen ſchon an, unſere Ruhe 


und das Dunkel wieder zu genießen, als die Türe lärmend aufgeriſſen 


wurde, und Kerkermeiſter und Laterne uns von neuem aufſchreckten. Ge⸗ 
bieteriſch verlangte er (er hatte fie erſt vor einer Viertelſtunde kontrolliert) 


nach unſeren Billetten. Ich reichte ihm das meinige zugleich mit einem 


1 


Zbweimarkſtück entgegen. „Wieſo? Was ſoll dieſes Geld?“ herrſchte er. 
„Daß Sie uns nicht immerzu ſtören ſollen, weil wir müde ſind.“ „Sie 


baben ja“ — tat er ſehr überraſcht — „ein Billett zweiter Klaſſe und 
find hier in der erſten.“ „Das wiſſen Sie fo gut wie ich. Ich wurde 
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gegen meinen Willen hierher verwieſen, weil alles see iſt.“ „Das gilt 
nur, ſo lange wirklich kein Platz iſt, beſtimmte er. „In Hannover ſind 
mehrere Perſonen ausgeſtiegen. Ich werde gleich nachſehen, ob etwas frei 
geworden iſt. Dann müſſen Sie binüber. Er ſchlug die Türe zu und 
ging. „Gibt es Worte!“ rief die Schweſter empört. „In England ginge 
es wider den Stolz des Ungebildeten, mit dem Gebildeten ſo umzugehen. 
Die Nation iſt zu ziviliſiert, auch dem ſtärkſten Sozialiſten wären ſolche 
Mißgriffe zu ſchlecht.“ „Aber wir find hier im Lande der häßlichen Brief⸗ 
marken,“ ſagte ich vor Wut zitternd. „Paßt ſoviel Gemeinheit nicht wunder- 
voll zur Schreibweiſe des Wortes „Büro“?“ Dabei ſtand der Laternenkerl 
ſchon wieder unter der Türe. „So,“ meinte er im Tone des Vorgeſetzten, 
„drüben ift Platz,“ und machte ſich anheiſchig, nach meinem Gepäck zu 
greifen. „Zurück!“ ſchrie ich wie eine Wilde. „Dann zahlen Sie die 
erſte Klaſſe nach,“ ſagte er erſchrocken. „Keinen Pfennig!“ ſchrie ich, 
denn mein Zorn kochte jetzt wie Teewaſſer auf einem Schnellſieder. „Aber 
morgen,“ ſchrie ich, „ſteht dieſe Geſchichte in allen Blättern, es ſtehen mir 
alle Blätter,“ log ich ſchreiend, „alle Blätter Deutſchlands ſtehen mir zu 
Gebote.“ Ich fand eine ſehr dramatiſche Geſte und der Mann fuhr vor 
meinen Megärenaugen betreten zurück. „Ach was, meinetwegen bleiben 
Sie wo Sie wollen,“ ſagte er. „Jawohl!“ ſchrie ich, und meine Börſe 
öffnend, warf ich das ihm zugedachte Geldſtück oſtentativ wieder hinein. 
Dies imponierte ihm vollends. Er ſchlug zwar die Türe noch einmal zu 
(dies war ſeine Natur), jedoch blicken ließ er ſich nicht mehr. 

„Sind Sie Schauſpielerin?“ fragte mich meine Gefährtin voll Be⸗ 
wunderung. 

Aber ich ſank erſchöpft zurück. 

Wollt ihr mehr noch hören? 5 

Dieſe eine gröbliche Geſchichte greife ich nur deshalb mit Vorliebe heraus, 
weil ich merkwürdigerweiſe nicht den Kürzeren dabei zog. Die anderen 
Geſchichten erzähle ich nur auf ſpeziellen Wunſch, weil ich mich zu ſehr 
dabei aufrege. Und wer ſie auch für erdichtet hielte „ würde fie doch nie 
für übertrieben erklären. Wir fahren heute lieber auf dem längſten See⸗ 
weg nach England, lieber 24 Stunden lang die ganze Küſte entlang zu 
Schiff, um der möglichen Drangſal einer zehnſtündigen Bahnfahrt zu ent⸗ 
gehen, und wer all die Eventualitäten des Winter- und Sommerfahrplans 
auf der Strecke München-Oſtende oder Vliſſingen erprobte, der zieht es 
vor, ſich allen Meeresſtürmen und dem dichteſten Nebel auszuſetzen und 
einen ganzen Tag und eine Nacht länger unterwegs zu ſein. Daß die 
Schiffahrtsgeſellſchaften bei täglich wachſender Konkurrenz fo emporblühen und 
ibre Bureaux (ich ſchreibe es ſo) in allen Städten aufſchlagen und daß 
der Zulauf ſich immerzu ſteigert, geſchieht nicht nur, weil die Schiffe ſo 


1018 


prächtig geworden find, fondern weil das Eiſenbahnfahren mit jebem Jahr 
unerfreulicher und mühſamer wird und hier ſtatt des Fortſchritts eine immer 
größere Nachläſſigkeit waltet. Nur die Preiſe ſind geſtiegen. Aber es iſt, 
als führe man geſchenkt. Wie die armen Ausflügler, die an Feiertagen 
zu ihren unzureichenden Zügen ſtrömen, angebrüllt, zurück- und zurecht— 
gewieſen werden, iſt ein Kapitel für ſich. Sich darüber zu beſchweren 
überlaffe ich denen, welche noch den Mut beſitzen, Sonntag über Land zu 
fahren und durch Löſung einer Fahrkarte ſcheinbar das Recht auf anftän- 
dige Behandlung einbüßen. Natürlich gibt es viele Schaffner, die höflich 
und gefällig ſind. Unwürdig iſt nur die Tatſache, daß Wohl und Wehe 
des Reiſenden von der Gemütsverfaſſung, der Laune und dem Naturell 
eines ſolchen Dienſthabenden abhängig find, daß hier die Disziplin, von 
der ſonſt doch ſoviel bei uns geſprochen wird, eine ſehr erbärmliche iſt, daß 
die oft pöbelhafte Grobheit der Bedienſteten unbeſtraft bleibt, mit einem 
Wort: Daß bier das Mühlrad fo verkehrt läuft. Sinnen und Trachten 
unſerer Generaldirektionen gehen dahin, möglichſt große, umſtändliche, 
protzige und unnötige Bahn höfe (die Bahnzüge find ihnen egal) zu er 
richten. Unnötig: Dieſe Behauptung iſt mit nichten fo unverſtändig, wie 
die Herren Bahninſpektoren und Oberbauräte es möchten. Wenn ſie not— 
wendig ſind, warum ſtehen ſie nirgend in England? Warum ſtehen ſie 
nicht in Paris? Warum bleiben ſie in London auf ihre einfachſte Form 
erhalten? Warum ſind ſie dort nur weite Hallen, die nur von einem 
ewigen Kommen und Gehen atmen — nur praktiſch — nur zweckmäßig 
und trotzdem und gerade deshalb von einer ſtarken, beſchwingten Atmo— 
ſphäre, von klaſſiſcher Simplizität und deshalb ſchön? Wir haben genug 
Dinge vor den Engländern voraus! Warum nicht die hinzulernen, durch 
welche ſie uns übertrumpfen? 
Kürzlich mußte ich in Leipzig den Nachtzug nehmen. Der Bahnhof — 
der Stolz des Sachſenlandes — iſt groß wie ein Marktflecken, und ich 
koͤnnte mir ſo gut vorſtellen, wie hier ein Maſſenkoſtümfeſt veranſtaltet 
würde, üppig mit großen Palmenarrangements. Ich bitte Sie, all die 
Treppen, das ſchöne Auf und Ab, wie geeignet! Nun — ich warte alſo 
auf Bahnſteig 4 auf den Berliner Zug. Er lief verſpätet in die großartige 
Halle ein — und, ich brauche es nicht zu fagen: er war vollkommen über: 
fuͤllt. Wir ſtanden geduldig und übernächtig auf der Plattform wie ein 
Rudel Landſtreicher, die zu warten haben, wie man ſie abſchiebt. Plötzlich 
wie von hoher Brücke herab der ſtolze Kommandoruf: „Wagen werden 
keine angehängt.” Es berrfchte der gewöhnliche Kriegszuſtand. Ich wurde 
in einem Halbkupee einem alten Sachſen zugeſellt. Als nach einer Weile 

der Schaffner erſchien und ich ihn fragte, ob denn nirgends Platz ſei, 
ſchlug er die Türe zu, ohne mich einer Antwort zu würdigen. „Von dem 
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erwarten Sie ja nichts!“ riet mir der alte Herr. „Das Subjekt kenne 
ich. Es war eine Zeitlang in meinem Geſchäft angeſtellt, aber ich mußte 


es ſchleunigſt entlaſſen.“ 


Es gelang uns mit vereinten Kräften, das Fenſter zu öffnen, aber vor 


dem Ruß, der uns entgegenflog, zogen wir es alsbald wieder in die Höhe. 
Wir ſtellten die Heizung auf kalt, wobei es immer wärmer wurde. „Ich 


7 * 
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bin ſchon alt,” ſagte er plötzlich, „und werde nicht mehr viel Eiſenbahn fahren. 


Das iſt aber auch das letzte, wofür ich die Lebendigen beneiden werde.“ — 
Nun — eine ſolche zehnſtündige Fahrt, um die kein Toter mich beneidet 
hätte, lag unmittelbar hinter mir, als ich in Kuxhaven, unter einem flockigen 


% 


Himmel, von Möwen umkreiſt, die hohe Brücke des „Imperators“ beſtieg. 


Der Kontraſt zwiſchen dem Aufſchwung unſeres Schiffsbaus und der 


. 
1 


Rückſtändigkeit unſerer Eiſenbahnen hat aber etwas Überwältigendes; und J 
man iſt auf den Eindruck nicht vorbereitet. Es iſt ja nicht der Lupus, der 
uns erſtaunt. Mein Gott, den findet man heute mehr oder minder in 


jedem Hotel und er hat den Reiz der Neuheit ſchon ſo ſehr verloren, daß i 


a 


ich mich frage, ob er ſich in der gegenwärtigen Form noch lange halten 


wird. Daß ſich alſo Riz oder Carlton hier einer Niederlage erfreuen und 
eine rotbefrackte Kapelle ſtellen, iſt uns egal. Da ich mir nun ſchon ein⸗ 
mal das Kapitel der Anregungen geſtatte: Wäre es nicht ſchön, den Auf⸗ 
wand neuen Bahnen zuzuleiten und einmal ein wirklich gutes Orcheſter, 
wirklich prachtvolle Muſik auf einem ſo würdigen Boden wie den unſerer 
großen Dampfer zu lanzieren? Das Meer iſt eine ſo unvergleichliche Kon⸗ 
zerthalle! 

Nicht die Boiſerien alſo, noch die koſtbare Ausſtattung der Halle ſind es, 
die uns im mindeſten rühren, ſondern daß ſie immens iſt, ſondern daß wir 
ſtimmungsvolle lauſchige Zimmer ſtatt der engen Kabine beziehen, ſondern 
daß wir einen Kilometer zurückgelegt haben, wenn wir dreimal das Deck 
umgehen, der Luxus des Raums, das iſt es, was uns hier ergreift. Jeder 


Fußbreit mehr, der ſich hier dem Element widerſetzt, das iſt es, was im⸗ 


poniert! Drinnen im Binnenlande begreift man nicht recht, bevor man 
es erlebte, warum ein Schiff ſo groß ſein ſoll. Erſt wenn man darauf 


hinzog, verſteht man den Sinn dieſer großen, immer größeren Häuſer, in 


welchen man des Schiffes immerzu vergißt. Wir ahnen nicht vorher, mit 


welcher Rührung wir uns befinnen werden, wenn uns in mitternächtlicher 
Stille ein dumpfes kaum wahrnehmbares, wie unterirdiſch wachſames Trei⸗ 


ben die Augen aufſchlagen läßt und ein Ruck, ein ſanft harmoniſches 


Rauſchen uns daran erinnert, daß nicht Straßen noch Plätze, nicht Gras 


noch Baum vor dem Fenſter im Winde ſtehen, ſondern das naſſe, leere 


Feld des furchtbare u, feindſeligen Gottes, auf welchem dies ungeheure be⸗ 
ladene Schiff zur winzigen Nußſchale ſchwindet. Aber eine Nußſchale, 
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die uns das Gefühl höchſter Geborgenheit mitzuteilen weiß, und an welcher 
Menſchenhände ſo lange und ſo kundig bildeten, bis ſie, allen Stürmen 
gewachſen, endlich den Begriff des Schiffes ſelber überwand. So iſt hier 
der Zauber aus dem Kontraft von Größe und Kleinheit gewoben, und mit 
innerem Jubel kreiſen wir immer wieder um das weite Deck dieſer ſchwim— 
menden Arche und ſehen beglückt nach allen Richtungen des Himmels bin, 

des Spiels nicht müde, denn fo groß it die Romantik dieſer kleinen, arm⸗ 
feligen, raſtlos dahingemaͤhten, dieſer fo kühnen, prometheiſchen Menſchheit, 
und ſo ſtark iſt ihre Perſpektive, daß wir plötzlich, wie ſelbſt aus ihr hinaus⸗ 
gerückt, von Bewunderung bingeriſſen vor ihr fteben. 

Da wir von Perſpektive, von Romantik ſprechen, treten wir doch, bitte, 
einen Schritt zurück, kneifen wir ein Auge zu und ſehen wir ins Leere, in 
die Ferne; dorthin, wo ſich über den blauäugigen Fluß die maſſwe Brücke 

ſchwingt. Denn nicht lange, und der Schnellzug fauft plötzlich darüber 
bin, aus dem Hals der Lokomotive windet ſich ein brauner Rauch zur 
krauſen Barockſäule empor, und die locker aneinander geſchmiedeten Wagen 
rollen fröhlich mit lautem, ſchnell verhallendem Geräuſch und wie ein ge— 
fäͤhrliches Spielzeug vorbei. Ein kurzer Pfiff, wie ein Angſtſchrei, und 
nichts iſts mehr, als die ſchwarze Wölbung eines Tunnels, durch die ſie 
geradeswegs ins Innere des Felſens drangen. Und nun, meine Zeitgenoſſen, 
bitte ich Sie: Iſt die Ritterburg, deren efeuumrankter breitzackiger Turm 
vom Berge niederſchaut, ſuggeſtiver? Kann ſie unſerer Phantaſie die Seele 
eines Zeitalters mächtiger, unmittelbarer entgegenbalten, wie der ſoeben vor— 
übergerauſchte Zug, deſſen Fenſter wir einen Augenblick in der Sonne 
flimmern faben? Fühlen wir uns da nicht blitzſchnell den vielfachen Exi— 
ſtenzen ein, die er dahinträgt, reißt er da nicht unſere Teilnahme zu Schemen 
des Lebens hin, vertraut und unbekannt — verklungen ſchon, wie angeſichts 
des verwitterten Burgtores das Bild des Jagdtroſſes, der über die Zug— 
brücke lärmt; — melancholiſcher auch in der zerrinnenden Vielfältigkeit 
ſeiner ſteigenden und fallenden Linien. Denn wie Loſe in einer Urne ſind 
unſere Leben in jener kleinen Eiſenbahn zuſammengeworfen. Wieviel ver- 
grämte, bekümmerte und ſchwere Herzen trug fie nicht ſchon dahin? Wie⸗ 
viel Verliebte ſtarrten ſchon durch ihre Scheiben in die fliehende Gegend 
binaus und erfaßten mit magiſcher Schärfe den Baum, den zuckenden 
Steg, Dörflein und Wald, während fie doch nur das Bild der Kreatur, 
an die fie dachten, vor Augen hatten. Verträumte Flammen des Hoffens, 
der Illuſion, von der Bewegung gefächelt, wie Blumen, die im Zepbir 
ſtehen! Es iſt eine Zeit, es iſt ihr bewegter, ruheloſer Schild, der nachts 
als funkelnde Schlange mit runden, feurigen Drachenaugen feinen Weg 
erkennt, und genau wie die ſtarre Ritterburg den Geiſt einer Epoche ver⸗ 
anſchaulicht und zur Teilnahme entfacht, und ſo viel Romantik in ſich 
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1021 


; 


4 
verdichtet. Denn es iſt, als ſei nichts klein, als ſei alles intereſſant an den 
Weſen und ihren Schickſalen, ſo lange die Bahn ſie binträgt und gleich⸗ 
ſam dem Alltag entreißt. Nur daß ſie noch nicht, L wie die vielbeſungene 4 
Burg, ihren Dichter gefunden hat, die eilige Beſiegerin der Fernen, die, 
raſtlos, immer auf der Flucht, unſere Zeit geſtaltet, deren Schienen unſere 
Welt aufackerten und uns erſt zu eigen machten. 

Und ein Ding, ſo verlockend anzuſehen, unterhält ſo wüſte Möglichkeiten, 
einer fo glorreichen Erfindung ſollte jener Fortſchritt verwehrt bleiben, der 
ſich heute auf allen Gebieten des äußeren Lebens, — von dem fabelhaften 
Aufſchwung unſeres Schiffahrtweſens nicht zu reden — ſo glücklich geltend 
macht. Man fährt ſchon in Rußland und auf der transſibiriſchen Eiſen⸗ 
bahn ſehr angenehm — es iſt alſo möglich. Warum ſollten wir hier nicht 
auch wie in ſo vielem Vorbildliches ſtellen? Wie ſchön, welche Freude 
wären die Eiſenbahnwagen, die einmal ein Künſtler wie Adolf Hildebrand 
entwarf. — Wo ſind ſie? Nein! was ich da ſage, iſt wirklich weder un⸗ 
ausführbar noch töricht! „Aber,“ ſagte mir kopfſchüttelnd, mit erhobenem 
Finger ein mehrfacher Aufſichtsrat, „ſehen Sie denn nicht ein, daß die 
koloſſalen Anſtrengungen, welche von ſeiten der Schiffahrtsagenturen zur 
Hebung desſelben geſchehen, abſolut notwendig waren, um dies Verkehre 
mittel überhaupt in Schwung zu bringen, und daß es ohne jene rückſichts⸗ 
volle Behandlung der Paſſagiere, welche Sie ſo ſehr rühmen, niemals 
florieren könnte — während unſere Eiſenbahnen — ob nun etwas für fie 
geſchieht oder nicht und mögen ſie noch ſo rückſtändig bleiben, ja noch ſo 
unerträglich werden, einen ſtets wachſenden Zudrang erfahren, da es kein 
anderes großes Verkehrsmittel gibt — es ſei denn das Auto oder der Luxus⸗ 
zug, der ja auch“ — ſchloß er zutreffend — und mit einem ſuffiſanten 
Lächeln, „mehr oder minder nur für Autobeſitzer (er war ſelbſt einer) in 
Betracht kommt.“ 1 

Nun möchte ich nur, wiewohl vergebens — unſere Herren Eiſenbahn⸗ 
miniſter, im Namen meines philanthropiſchen Jahrhunderts fragen, ob dies 
ein anſtändiges Argument war. 7 


Chronik: Aus Junius' Tagebuch 


n den Erzählungen Beloreckiys, der den ruſſiſchjapaniſchen Krieg 

mitgemacht hat und in einer Reihe von Unterhaltungen die Stimmung 
Egli ruſſiſchen Heer beſchreibt, fuchen die verſchiedenen Typen die 
„Idee“ des Krieges feſtzuſtellen. Man rät und rät. Endlich ſagt, nach 
grotesken Faſeleien und Sinnloſigkeiten, einer der Offiziere: „Welcher Sinn? 
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Die Hauptſache ift eben, ſeht ihr, verſteht ihr, es iſt ohne Sinn, ohne 
jeeden Sinn“. 

Geſchlagen waren dahinten in der Mandfchurei: der zaͤſaropapiſtiſche 
Abſolutismus, der bürokratiſierte Gottesſtaat, die ruſſiſche Verwaltung, 
der ruſſiſche Generalſtab, die ruſſiſche Diplomatie, die Großfürſtenpartei, 
der Hof, das Regime Pobedonoscen, — das heilige Rußland. Es hatte 
feinen Sinn verloren; hatte Bankrott gemacht. 

Seither iſt über das ungeheuere Bauernland die Revolution und die 
Gegenrevolution dahingeſchritten, der rote und der weiße Schrecken. Die 
Verfaſſung, von allen Ständen in Land und Stadt erſehnt, gefordert, in 
blutigen Wehen abgerungen, wurde verkrüppelt; und der Adel, ſelbſt der 
Adel, der ſie auf dem von der Großfürſtenpartei verbotenen Kongreß der 
Zemſtwos in Moskau (November 1904) als Rettung aus organifierter 
Willkür, Unordnung, Unehrlichkeit berbeirief, und jenes mutige Kollegium 


der Moskauer Geiſtlichen, die Oktober 1905 gegen ihren Metropoliten eine 


öffentliche Erklärung erließen, weil er von feinen Popen reaktionäre Pre— 
digten verlangte: ſie leihen heute der reaktionären Regierung ihre mora— 
liſche Hilfe und ſehen weder die terroriſtiſchen Gewitter, die am Himmel 
hängen, noch die Gewalt des auf die Dauer unbeſiegbaren Europäismus, 
Wie lange das heilige Rußland, über deſſen geiſtige und politiſche Ge— 
ſchichte ich mich eben aus der tief eindringlichen Studie des Prager Philo— 
ſophen und Politikers Th. G. Maſaryk unterrichte (Rußland und Europa, 
zwei Bände; bei Eugen Diederichs, Jena), die Kraft haben wird, den 
Europäismus aufzuhalten, kann auch ein Maſaryk nicht vorherſagen. Aber 
mit ihm glaube ich, daß die Wäſſer nicht bergan fließen, daß auf 1861, 
das Jahr der Bauernbefreiung, und 1905, das Jahr der erſten großen 
Maſſenrevolution in Rußland, weitere Daten aufbauender Entwicklung 
folgen müſſen und bald wieder der Tag kommen muß, da geknechtete Na— 


tionalitäten, Traditionen, Kulturen und Religionen ſich gegen den gemein— 


ſamen Feind vereinigen und die Unnatur der theokratiſchen Deſpotie 
überwinden werden. Einer der wirkſamſten Erplofivftoffe wird dort wie 


allerwärts die europäifierende Induſtrie fein, die ſich unauf haltſam aus- 


breitet und den Typus des ſich und ſein Werk wollenden, des den Staat 


als Selbſtzweck bändigenden Individuums ſchafft. 


Sch war glücklich, als ich Maſaryk zu leſen begann, der, ſelbſt Slawe, 
i ein wundervoll gereifter Europäer geworden iſt. Glücklich und wie 
von einem Alp befreit. Die rattenfängeriſche, ſchwanke Seelen mitreißende 
Art, wie eine Gruppe unſerer Intellektuellen einen Doſtojewskiſ-Kultus in 
Betrieb ſetzt, machte mich ſtutzig. An ihrer Spitze lebe ich geſtern noch 
vorauseilende Europäer, vollendete Typen der von Doſtojewskij fo innig 
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gehaßten und fo mitleidlos zerzauſten Weſtler, die immer neue Fortſchritts⸗ 
fahnen aufpflanzen, immer modiſchere Heilande anbeten lehren: und nun 
vor dem ruſſiſchen Chriſtus knien und, bange vor dem Lichte unſrer ach! 
noch ſo halbdunklen Tage, in das Mittelalter der öſtlichen Theokratie ent⸗ 
laufen. In dieſen grundfaglofen Standpunktmiſchern wächſt kulturell eine 
neue Gefahr heran, eine neue Lähmung des politiſch fo ſchwachen Willens 


unſrer Intellektuellen bereitet ſich vor. Ihr Doſtojewskij-Kultus verwirrt 


und muß von den Grundzügen des Europäismus ablenken, worunter ich in 


erſter Linie die Tendenz zur individuellen Selbſtbeſtimmung, Selbſtverant⸗ 


wortung, Selbſtbeſcheidung, Selbſtbeherrſchung verſtehe, den Willen, die 


Geſellſchaftsfunktionen mit allen Kräften der Wiſſenſchaft und der Technik 


zu rationaliſieren, um für das weite Reich ſeeliſchen Lebens und ſeeliſchen 
Ausdrucks in Philoſophie, Religion, Kunſt abſolute Freiheit zu erſchaffen. 
Dieſe Aufgabe — ich kürze ab; aber man verſteht mich — iſt nicht be⸗ 
quem und die leicht Entzauberten fliehen vor ihr; — nicht leicht, denn 
die Kette von Emanzipationen, nun vom kapatiliſtiſchen Klaſſenſtaat, 


ſoll (und wird) in einem Syſtem neuer Bindungen gipfeln, das aber 


die Perſon als Selbſtzweck unbedingt zu achten haben wird. Hat unſere 
weſteuropäiſche Politik einen Sinn, fo iſt es dieſer. Nun aber ſollen wir 
Doſtojewskij nicht nur als Geſtalter ruſſiſchen Weſens bewundern und 
lieben, noch allein als Dichter oder als Seelenanalytiker ruſſiſcher Menſch⸗ 
heit: ſondern als Viſionär und Propheten unſerer menſchlichen Zukünfte, 
als Verkünder einer Weltanſchauung, die, vom religiöſen Zentrum aus, 
ins praktiſch Politiſche ausſtrahlt und den Einzelmenſchen in Staat und 
Geſellſchaft auf ganz beſtimmte Weiſe einordnet. Auf welche: das ſagen 
dir vor allem die Dämonen, die politiſchen Schriften, die Briefe, die 
Piper und Co. in München ſoeben ſeiner großen und dankenswerten 
Geſamtausgabe von Doſtojewskijs Werken folgen ließ; das lehrt jede 
Zeile in jedem Werke dieſes großen Schilderers und Bekenners. Aber 


jede Zeile in dem Werke dieſes großen Ruſſen iſt, wo das Bekenntnis 
die Objektivität des Künſtlers durchbricht und überſchattet, aus Proteſt 


gegen weſteuropäiſche Sinnesart und Willenseinſtellung geboren. Mereſch⸗ 


kowski hat ausgeführt, daß byzantiniſcher Zäſaropapismus und altruſſiſcher 
Patriarchalismus auch für Rußland nur noch abgeſchwächte Realitäten 


ſeien, mit denen die revolutionären Gewalten, alſo das Weſtlertum, 


nicht aufzuhalten ſein werden: aber Doſtojewskij bekennt ſich zu ihnen. 


g 2 F Erlöſungsglaube ſetzt, felbft in dem Organon feiner Ideen, h 
ſein Volt, das ruſſiſche Volk, als das auserwählte voraus, er ver⸗ 


gottet ſeine Muttererde, die heilige Erde des Bauern Marei, als das 


Heilige Land ſeiner (metaphyſiſchen) Paſſion und ſeiner Auferſtehung. 


1024 


Dieſer Erlöſungsglaube befreit nicht von Schranken, wie der pauliniſche, 
er gibt nicht den Schlüſſel zum ‚Reich Gottes“, er räume nicht den 
Schutt weg, der die Rückkehr und Heimkehr ins Intelligible bindert. 
Man halte neben Doſtojewskijs Religion des Nationalismus etwa den 
Johann Gottlieb Fichtes: und es wird handgreiflich, wie der des Deut— 
ſchen urſprünglich doch aus der reinen philoſophiſchen Beſinnung und aus 
tranſzendent⸗weltbürgerlichem Univerſalismus geboren wurde und die Natio— 
nalität als Aufgabe, nicht als Schranke gelten ließ, Beim Ruſſen führt 
jeder religiöſe und politiſche Glaubensſatz in eine fremde, ferne Gefühls— 
und Anſchauungswelt. „Der Zar iſt unſerem Volke ein Vater und das 
Volk verhält ſich wie ein Kind zu ihm. Hierin liegt eine überaus tiefe, 
originale Idee. Der Zar iſt für das Volk nicht eine äußere Kraft, nicht 
die Kraft irgend eines Beſiegers, ſondern ift eine allvolkliche, allvereinende 
Kraft, die das Volk ſelbſt begehrt, die es in ſeinem Herzen großgezogen, 
für die es gezittert hat, denn nur von ihr allein erwartete es ſeinen Aus— 
zug aus Agypten. Für das Volk iſt der Zar die eigene Fleiſchwerdung, 
die Inkarnation ſeiner Idee, ſeiner Hoffnungen und ſeines Glaubens. 
Das Verhältnis des ruſſiſchen Volkes zu feinem Zaren iſt der allereigenſte 
Zug, der unſer Volk von allen anderen Völkern Europas und der ganzen 
lt unterſcheidet.“ Alſo: das ruſſiſche Volk ruht ganz in der Recht— 
gläubigkeit, außer ihr hat es nichts und braucht es nichts, denn die Recht— 
gläubigkeit iſt alles. Und: das ruſſiſche Volk ruht ganz in der Autokratie, 
die iſt alles, was es hat, doch mehr braucht es auch nicht, denn die 
Autokratie iſt alles. Dieſe zwei Sätze, um deren Einklang ſich unſre Ver— 
zauberten mühen mögen, ſind in die Stirn des Tores gemeißelt, das in 
Dioſtojewskijs Gedankenwelt führt — gibt es wirklich Europäer, es mögen 
* oder ſchlechte ſein, aber Europäer müſſen es ſein — die den Mut 
haben, uns in dieſe cittä dolente zu verſchleppen? Es gibt ihrer, lieber 
Leſer. Sei auf der Hut. 

r * Panſlawismus iſt politiſch nicht ohne aggreſſive Seiten; 
Dichter iſt panſlawiſtiſcher Expanſioniſt, er betrachtet den weißen 
Zaren als natürlichen Erben des byzantiniſchen Kaiſertums in Konſtanti— 
opel und als Statthalter jenes Nazareners, deſſen Leibesbrüder er miß— 
günſtigen Blickes betrachtete. Wie er aus dem fibiriichen Totenhaus die 

Wundmale des Häftlings heimbringt, voller reumütiger und religiöſer Er— 
gebenheit in die zariſche Allmacht und Allweisheit, als zu Recht Gekreu— 
zigter, als Abbittender und die Begnadigung als Himmelsgeſchenk Emp- 
fangender, das mutet ſo ſeltſam an, wie das beftig ablehnende Fremd⸗ 
gefühl bezeichnend iſt, das der feinen Schuldnern entfliehende Doſtojewskij 
n feinem europäifchen Exil, in Genf oder Dresden oder Paris oder Italien 
Es gibt auch kulturell einen Satz des Widerfpruchs, das Geſetz von 


’ 
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der Unvereinbarkeit abſoluter Gegenſätze. Ich begreife den Myſtiker Pascal, 
fein Chriſtentum des Le Moi seul est. haissable, denn Die bedrängte und 
geängſtete Seele läßt im Staatlich⸗weltlichen den Rationalismus unbe⸗ 
rührt; ja ſeine Apologie des Chriſtentums iſt von der bellen Geiſtigkeit 
ſeines Jahrhunderts durchtränkt, von der Wolluſt nach kriſtallſcharfem 
Denken ergriffen. Ich kann mit dem unklaren und ſchlecht begründeten 
Proteſtlertum Jean Jacques' fühlen, der ja auch, wie Doſtojewskij und 
Tolſtoj, die Großſtadtkultur als Schädelſtätte der Menſchheit ſchmähte: 
denn er trägt im Leibe was er bekämpft: die Aufklärung, den Rationalis⸗ 
mus des Naturrechts, deſſen Grundſinn Doſtojewskij fälſcht, um ſie als 
künſtlichſte aller weſtlichen Abſtraktionen in Verruf zu bringen. Alle weſt⸗ 

europäiſche Myſtik und Romantik find vielleicht nur — was fie an ſich' find 
und bedeuten, brauche ich hier nicht zu unterſuchen — Schwächezuſtände 
einer Seele, die zeitweiſe an der Überfpannung ihres Willens und ihrer Ak⸗ 
tivität leidet; ihre Poefie ift, für den Erfahrungsbereich, nicht auf löſend oder 
negierend, ſondern eher ausruhſam; in der Einſamkeit des Beiſichſeins 
und Sichſelbſtbeſitzens werden Kräfte geſpeichert. Mir erſcheinen darum 
unſere philoſophiſchen und religiöſen Reaktionen ſo wenig fremd wie die 
politiſchen, obwohl ich ſie als ſchädliche Hemmungen bekämpfe. Unver⸗ 
ſtändlich iſt mir nur der Mut von Deutſchen, die zeitlebens als Pioniere 
des Europäismus zu gelten ſich mühten, die zum Großmeiſter — Goethe — 
ſich bekannten und Luther, Carlyle, Nietzſche, Bismarck, Richard Wagner 
und wen weiß ich ſonſt noch in ihr ſynthetiſches Gebräu miſchten und nun — 
Doſtojewskij als Propheten des wahren Gottes, des wahren Lebens, des wah⸗ 
ren Staates verkünden. Das iſt eine Verworrenheit und Gedankenmonarchie, 
der nicht bloß die Neuraſtheniker der Literatur leicht erliegen. Ich danke 
Maſaryk, daß er Europa ſo gründlich vor Rußland in Schutz genommen 
bat. Deutſche, die Europäer bleiben oder werden möchten, ſollen ihn leſen. 


Woben, für die ruſſiſche Flotte Milliardenkredite gefordert und von 
der übel behandelten Duma bewilligt werden, verfolgt der Juden⸗ 
baſſer Maklakoff als Miniſter des Innern eine Politik, die mit dem un⸗ 
erſättlichen Geldbedürfnis der ruſſiſchen Induſtrie und des ruſſiſchen Staates 
nicht vereinbar iſt. Die jüdiſchen Kapitaliſten in den Aufſichtsräten der 
ruſſiſchen Aktiengeſellſchaften find ihm ein Dorn im Auge. Im Januar 
ſchlug er dem Miniſterkabinett vor, den jüdiſchen Finanziers zunächſt die 
landerwerbenden Geſellſchaften zu ſperren, — den Subjekten, nicht dem 
geliebten, von ihnen verwalteten Objekt, dem Kapital. Das geſchah im 
Augenblick der nahenden Finanzkriſe, der vermehrten Abhängigkeit vom 
Pariſer und Londoner Markte, des vom weltpolitiſchen Taumel aufge⸗ 
peitſchten Rüſtungsbetriebs des Friedenszaren, der den Willen zur Ver⸗ 
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waltungsreform und zur Verbeſſerung der elenden Volksbildung lähmt. 
Die Duma, durch den Prozeß dreifacher Säuberung und mehrfacher Ver— 
faſſungsoktroyierung zur gewünſchten Doſis Staatserhaltung zwar berab- 
geſchwächt, iſt noch immer rege und freiheitlich genug, um durch Kritik 
und beſcheidene Anſprüche ſich läftig zu machen; und nichts iſt bezeich— 
nender, als das hoffnungsloſe Geſtändnis, das dem Unterrichtsminiſter 
Baron Taube nach wochenlanger Bekrittelung ſeiner Reſſortführung in 
einem Schwächeanfall entfuhr: der innere Gegenſatz zwiſchen den Fak— 
toren der Geſetzgebung bemme jeden Fortſchritt ... Die jüdiſche Finanz 
ſtreikt; ſie, die zu dem europäiſchen Kapital die Brücke bildet und helfen 
ſoll, durch die vom Weſten herbeigeſchleppten Milliarden für Flotten— 
kredite das Marineabkommen mit England zuſtande zu bringen und 
Deutſchland zu ſchrecken. Die Finanzkriſis, wider Kokowtzow und feiner 
Kollegen Rat durch Maklakoffs Torheit herauf beſchworen, artet in einen 
Krach aus, dem nur durch Interventionskäufe der Regierung und der 
Großbanken Einhalt getan werden konnte. Und wir erleben das köſtliche 
Schauſpiel, daß die ruſſiſchen Induſtriellen und Kaufleute, die nach dem 
dienſtbereiten ausländiſchen Kapital lüſtern ſind, der antiſemitiſchen Politik 
des echt ruſſiſchen Miniſters fluchen und um die Auf hebung der Sperre 
gegen die jüdiſche Großfinanz petitionieren. Aber wie wenn nichts geſchehen 
wäre, ſetzt die Regierung die Politik der Anleihen auf fremden Märkten 
und den aggreſſiven Imperialismus im fernen Oſten fort. Die Engländer 
merken auf. Sie erleben an dem ruſſiſchen Syſtem in Perſien, in deſſen 
Norden die ruſſiſchen Konſuln anfangen Grundſteuern, Akziſe und Trans— 
portzölle zu erheben, keine Freude und nennen (die „Times“ ſogar) den 
Mangel ihrer Regierung an Feſtigkeit und Rückgrat ſchimpflich. Der Eco— 
nomiſt, die beſte engliſche Finanzzeitſchrift, ſieht nicht nur die berühmte 
neutrale Zone mit den Olfeldern bedroht, er fürchtet wieder für Indien: 
für das zu fürchten die Briten faſt ſchon aufgehört hatten, wenigſtens 
ſoweit Rußland in Betracht kam. Iſt bier die Grenze, an der der ruſſiſche 
Expanſionsdrang Halt machen muß? Man müßte annehmen, daß binter 
dem Erwerb von zwei Millionen Pfund Aktien der Engliſch-Perſiſchen 
. Olgeſellſchaft eine ſo übergreifend politiſche Abſicht ſteht wie hinter dem 
genialen Aktienhandel, den Beaconsfield zur Sicherung des Suezkanals 
und der Hypothek auf Agypten unternahm. Der engliſche Patriotismus, 
beſonders der rechnende, iſt beunruhigt. Aus folder Stimmung konnte ein 
Marineabkommen der Entente-Genoſſen nicht geboren werden: und deſſen 
wollen wir uns freuen. 


Sas Oberhaus des bayriſchen Landtags, der Reichsrat, beſteht aus: 
£ neun Prinzen des königlichen Hauſes, achtzehn Häuptern der ehe— 
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mals reichsſtändigen fürftlichen und gräflichen Häuſer, dreiundzwanzig 
erblichen Herren und ſechzehn anderen, die der Gnade ihres Königs die 
Berufung zu Geſehgebern danken; zwei Erzbiſchöfe, ein Biſchof, der Präſident 
des proteſtantiſchen Oberkonſiſtoriums und drei Kronbeamte vervollſtän⸗ 
digen die ſeigneuriale Körperſchaft. Darf man ſich wundern, daß ſeine 
Willensbekundungen Bekenntniſſe zur Feudalität ſind, gemildert höchſtens 
durch kluge Rückſicht auf den Geiſt der Zeiten“? Ich tue es nicht. Ope- 
rari sequitur esse: man wirkt wie man iſt: nach dem Geſetz, nach dem 
man angetreten. Nichts daher iſt verſtändlicher, nichts charaktervoller als 
die Ablehnung der lumpigen 75,000 Mark, die Regierung und Abgeord⸗ 
nete in Bayern als Anfang einer Arbeitsloſenverſicherung ſpenden wollten. 
Verſicherung? Nein. Zur Unterſtützung ſei man bereit. Die großen 
Herren des Reichsrats wurden darob arg beſchimpft, — ich ziehe es vor, 
zu begreifen. Aus der lauen deutſchen Parlamentsgeſchichte der letzten 
Jahre wurden wenige Handlungen bekannt, die aus der Exiſtenznot eines 
Standesvorrechts zwingender motiviert geweſen wären als dieſe Ablehnung. 

Die Herren ſind Bodenmonopoliſten großen Stiles, ſie halten den Grund 
und Boden geſperrt: ſchon wirds ihnen nicht mehr fo leicht. Sie haben 
die Freizügigkeit, ihren Todfeind, nicht verhindern können. Sie friſten ihr 
Leben in einem drohenden Interim: denn Bodenſperrung und freie Kon⸗ 
kurrenz auf dem Arbeitsmarkt heben auf die Dauer einander auf, ſolange 
für die Landarbeiter die Möglichkeit beſteht, nach Gegenden mit geringerem 
ſozialem Druck abzuſtrömen. Wir wiſſen, daß es geſchieht und wie gründlich 
es geſchieht. Die Bodenrente ſinkt, trotz der künſtlichen Verſuche, ſie zu 
heben. Am Horizont wetterleuchtet die ‚innere‘ Koloniſation, mit der heute 
alle Parteien kokettieren, obwohl die meiſten ſie als das große Buhlmittel 
verwenden, des Volkes Gunſt zu ködern; vor dem ſelbſt die preußiſche 
Regierung, um die Poloniſation zu erſticken, kapitulieren möchte, wenn 
ihr nicht die Landariſtokratie und die geſättigte Plutokratie, die ſich feu⸗ 
daliſieren will, durch Erzwingung des Fideikommißgeſetzes die volksbe⸗ 
glückende Geſte ſtörten. Wir ſtecken in einer Periode unklarer Übergänge, 
durch Traditionen und feudale Rückſichten gelähmter Einſichten, aber die 
Entwicklungstendenz iſt goldklar. Die Bauernbünde erſtarken und die un⸗ 
erhörte Landflucht und ſchreckſame Leutenot, im agrariſchen Oſten beſonders, 
iſt ein flammendes Menetekel. Die öſtlichen Reſervoire, aus dem die 
Ion effen Arbeiter ſtammen, ſind, nach dem klaſſiſchen Bericht des tapferen & 
Landrats von Schwerin, groß, aber nicht unerſchöpflich; ſchon tauchen in 
Thüringen Ruthenen und ſüdſlawiſche ‚Örenzkuli‘ auf, — um die von. 
Sibirien, von Argentinien und Kanada her ein ſtarker wenn auch durch⸗ 
aus lauterer Wettbewerb ſtattfindet. Dazu die Warnungen unabhängiger 


* 


Gelehrter wie Schmoller und Sering, denen der Radikalismus der Boden⸗ 


vun 
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reformer und Siedlungsgenoſſenſchafter Oppenheimerſchen Schlages bluts— 
fremd iſt. Und doch hat Exzellenz Schmoller ſchon vor Jahren für 150 
bis 200000 fpannfähige Bauernfamilien eine Million Hektar Land ge— 
fordert: nicht wenig, da der geſamte deutſche Großgrundbeſitz 7 Millionen 
Hektar beſitzt (die deutſchen Großbauern 9,3 Millionen). 

Nun denke man ſich eine wirklich ausreichende Unterſtützung aller Ar— 
beitsloſen ſtaatlich organiſiert, dann verſchiebt ſich — Kautsky hat das 
richtig vorausgeſehen — das Kräfteverhältnis zwiſchen Proletariat und 
Bourgeoiſie, zwiſchen Proletariat und Kapital, ſie macht es in Stadt und 
Land, in Fabrik und im landwirtſchaftlichen Großbetrieb zum Herren und 
zwingt die Monopoliſten ſchließlich unter ihr Joch. Dann verſchwindet 
ja die ihnen ſo liebe Freiheit des Arbeiters noch mehr. Die lohndrückende 
Reſervearmee von leeren Händen ſchmilzt aus natürlichen Urſachen zuſammen. 
Und da ſollen nun die Herrn Monopoliſten und Grandſeigneurs ſelber die 
Würde ihres Geſetzgebervorrechts ſchänden, indem ſie das für die Lohn— 
empfänger ſanfter gewordene Spiel von Angebot und Nachfrage durch die 
Arbeits loſenverſicherung noch mehr abſchwächen! Begreifen: nicht ſchimpfen. 


u den Symptomen des Schwankens zwiſchen Dogma und Taktik, 

zwiſchen Programm und Politik, das die neuere Parlamentsgeſchichte 
unſerer Sozialiſten verunziert, rechne ich ihr Sitzenbleiben beim Kaiſerhoch 
im Reichstag. 

Es iſt nicht anzunehmen, ſie meinten mit dieſer Geſte des Proteſtes 
gegen das monarchiſche Regime eine ſchöpferiſche politiſche Handlung zu 
begehen. Auch durften ſie nicht annehmen, man würde ſie, wenn ſie beim 
Käaiſerhoch aufſtänden, hingebender Vaſallentreue verdächtigen. 

Früher pflegten fie beim Herannahen des Huldigungsaktes den Sigungs- 
faal eilig zu verlaffen: und früher beſchimpfte und bemäkelte fie der Kaiſer 


in öffentlicher Rede, er trat, donnernd und blitzend, aus der Wolke des 


über den Parteien Thronenden; ſein Kampf gegen ſie hatte die Farbe 
einer perſönlichen Fehde; er ſchalt ſie einen Fremdkörper im Leibe ſeines 
Volkes, den er austreiben wolle. Das iſt ſeit lange unterblieben: und nun 


proteſtieren ſie plötzlich, ohne provoziert zu ſein, aus Anlaß einer Forma— 


lität gegen feine Exiſtenz. Sollten fie etwa doch meinen, es ſei die Zeit 
reif, für die Republik direkt Propaganda zu machen, in der Kette der un— 


verjährbaren Aufgaben fei fie die allernächſte, und das Sitzenbleiben beim 


Kaiſerhoch ſei der Auftakt dazu? 
In den Landtagen der Einzelſtaaten iſt ihre republikaniſche Überzeugung 


auf eine viel härtere Probe geſtellt. Im Reich iſt der Kaiſer Präfident 


des in ſich ſouveränen Bundesſtaats; er iſt das Geſchöpf eines Vertrages 
von „ewiger Geltung‘, feine Souveränitätsrechte find beſchraͤnkt und 
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abgeſchwächt. Theoretiſch betrachtet, hat er wirklich etwas vom Charakter⸗ 
major: man weiß, welche Mühe Bismarck batte, ſeinem alten Herrn dieſe 
herabſetzende Vorſtellung vom Kaiſer als erblichem Bundespräſidenten aus⸗ 
zutreiben. In den Einzelſtaaten iſt der Monarch ſouverän von Gottes 
Gnaden“, er ift hier von den Verfaſſungen beſchränkt, aber durch ſie nicht 
ins Leben geſetzt: und in den Landtagen der Einzelſtaaten leiſten Sozialiſten 
unbedenklich Treuſchwüre. 

In ihnen, wie in den Stadtverwaltungen Süddeutſchlands, werden 
repräſentative Stellen nicht mehr ſo ſelten auch von Sozialdemokraten 
beſetzt, der Parteivorſtand erlaubt ihnen, auch den dekorativen Behang der 
offiziellen Vertreterſchaft mit zu übernehmen. Man darf Fürſten empfangen 
helfen und Fürſten die Hand drücken, weil man eingeſehen hat, daß die 
Mittel, die zur Macht führen, nie ‚reine‘ find, nicht einmal — in der Po⸗ 
litik. Der Parlamentarismus gehört, eine Schöpfung der Bourgeoiſie, 
ſicher nicht zu den reinſten politiſchen Formen, die es gibt, er iſt der Aus⸗ 
druck des kapitaliſtiſchen Klaſſenſtaates: und man hat ſich tief mit ihm 
eingelaſſen; das ideelle Leben der Sozialdemokratie, abſeits von der Ge⸗ 
werkſchaftsdemokratie, erſchöpft ſich faſt ganz in der Teilnahme an par⸗ 
lamentariſchem Kampf und parlamentariſcher Intrige. Und die Technik 
ſolcher Taktik verlangt, daß man in Deutſchland die Monarchie als eine 
der ſtärkſten Realitäten des politiſchen Lebens behandele, gegen die der 
direkte Kampf auf abſehbare Zeit ausſichtslos iſt. 

Wollte man wirkſam proteſtieren, ſo konnte, ſo mußte es geſchehen, als 
der Präſident des Reichstags, Herr Johannes Kämpf, als Perſönlichkeit 
eine Null, als Redner eine greiſe Unbeholfenheit, als Politiker eine Exiſtenz 
des nackten Stimmzettels, als „Demokrat“ eine Karikatur des Begriffs: 
als Johannes Kämpf Herrn Scheidemann zur Ordnung rief, der es wagte, 
eine Selbſtverſtändlichkeit wirkſam zu betonen: daß die Klaſſenjuſtiz und 
Klaſſenverwaltung in Deutſchland zu Unrecht beſtünden. Während er dies 
ſagte, wurde im bayriſchen Landtag ein Kommunalgeſetz beraten, in dem 
ein aus Begriffsverſchleierungen geleimter Paragraph der Möglichkeit 
ſozialdemokratiſcher Kommunalbeamten vorzubeugen hatte. 

Was nicht nützt, ſchadet: ein nicht neuer Satz von bewährter Richtig⸗ 
keit. Franzöſiſche Syndikalismusſpielerei ſteht deutſchen Parlamentariern 
nicht gut an, ſelbſt wenn ſie der ſozialdemokratiſchen Partei angehören; — 
ſo wenig wie die leere Demonſtration der ewigen Budgetverweigerungen. 
Solche Heroismen wie das Sitzenbleiben beim Kaiſerhoch werden be— 
wirken, daß ſie auf einem Mengewert, auf ihren hohen Mandatziffern 
ſitzen bleiben werden. Sie haben einen ſchöpferiſchen Machtwillen bekundet, 
indem ſie auf eine Koalition mit der bürgerlichen Linken zuſteuerten, auf 
den bloc unifie: um für Deutſchland die politiſchen Grundlagen des 
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Europäismus zu ſchaffen, deſſen, was man die Atmoſphäre der Freiheit 
nennen kann. Ich ſprach oben davon. Der Anfang ſchien gemacht, die 
Willensbereitſchaft dazu wächſt, nicht nur in Süddeutſchland. Wozu nun 
dieſer plötzliche Anfall von republikaniſchem Puritanismus, durch den man 
den möglichen Kampfgenoſſen auf der Linken, ohne die man keinen Schritt 
vorwärts kommt, Verlegenheiten bereitet? 


err Geheimrat Rießer, deſſen Organiſationskraft und dialektiſche Fähig— 

{ keit hier ſtets anerkannt wurde, gibt immer wieder Veranlaſſung, die 
Unklarheit feines Wollens und feiner Geſinnung zu bedauern. Die fchöpfe- 

riſche Grundidee des Hanſabundes mag ſich im heutigen Deutſchland nicht 
verwirklichen laſſen: die unklare Miſchung von entgegengeſetzt wollenden 
Beiträglern macht ihm das Leben ſchwer. Aber muß darum jedes politi— 

ſierende Wort des fo mutvoll ſich gebärdenden Mannes die Nebelregion 
zwiſchen Ja und Nein aufſuchen? Er will Regierung und Verwaltung 
des neuen Deutſchland neu zuſammenſetzen, er jammert, daß in die Krone 
des Baumes alte, träg ſchleichende, vom Alter zerfallende Säfte aufſteigen, 
er möchte an der Spitze des Reiches Männer ſehen, die von der ungeheuren 
Regſamkeit der Eapitaliftifch-fchöpferifchen Wirtſchaft in die vorderſten Reihen 
der bürgerlichen Geſellſchaft gehoben und geſchoben würden, ohne daß man 
der Schattierung ihrer Bürgerlichkeit, ob konſervativ oder liberal, Bedeutung 
beimäße: und proteſtiert hinterher, daß ihm Gelüſte nach dem parlamenta— 
riſchen Regiment ‚unterfchoben‘ werden! So gallertartig iſt fein politisches 
Denken. Er empfiehlt dem König, feine Miniſter, ftatt wie bisher, aus 
dem Hof⸗ und Beamtenkreis, aus der Gruppe der vom Leben geformten 
d zu nehmen, die zugleich politiſch einen Willen bekundet hätten. 

So iſt überall das parlamentariſche Syſtem entſtanden. Die es anſtreben, 
möchten zunächſt die Initiative des Königs in Wahrheit weniger unfrei 
machen: nämlich weniger an ein beſchränktes Menſchenmaterial gebunden. Herr 
Rießer, der ein kluger, denkgeübter Mann iſt, ſcheint das ‚innerlich‘ zu wollen; 
wenn er es „äußerlich“ nicht will, wäre es charaktervoller, die Pramiſſen bin- 
fort unausgeſprochen zu laſſen, anſtatt die Schlußfolgerungen zu verſchleiern. 


nd Frankreich? Ich verſtehe, Leſer, deine Frage. Was da vorgeht, iſt 
ſo merkwürdig, daß es zum Durchdenken ſeiner Geſchichte der letzten 
fünfzig Jahre reizt. Darum gedulde ſich der Leſer, bis unſte Tagebuchnotizen 
anz druckreif geworden ſind. 
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Anmerkungen 


Ricarda Huch 


Wi finden Ricarda Huch an ihrem 
fünfzigſten Geburtstag ſchon einge⸗ 
richtet in einem zweiten Lebensabſchnitt und 
mit vollem Segel aufkreuzend auf einer 
neuen Bahn. Sie hat ihre eigenklich meiſter⸗ 
liche Epoche ſchon begonnen; ein Rückblick 
tut ihrer Gegenwart nicht Genüge; doch 
reizt ihr lange gefeſtigter Ruf und der Um⸗ 
fang ihres Geſamtwerkes zu Überblick und 
Urteil. 

Mehr als zwei Dutzend Bände liegen 
dazu vor, als Ergebnis einer zwanzigjäh⸗ 
rigen Tätigkeit: Dramatiſches, Romane, 
Lyrik, Novellen, wiſſenſchaftliche Abhand⸗ 
lungen, literariſche und hiſtoriſche Porträte. 
Rechnet man dazu, daß manche dieſer 
Werke außerordentliche Vorarbeit bedingen, 
daß ihre Verfaſſerin daneben Amter ver⸗ 
waltet, auch geheiratet, geboren und wieder 
geheiratet hat, ſo empfindet man uneinge⸗ 
ſchränkte Achtung vor den bürgerlichen 
Tugenden der Arbeitskraft, Diſziplin und 
Lebensbeherrſchung, die hinter ihren Werken 
ſtehen, und bewundert, daß die Sehn: 
ſucht, nichts Geiſtiges verwelken zu laſſen, 
und das Bedürfnis, „möglichſt innig zu 
leben“, über dieſem Leben ſtets wachten. 
So iſt man auch von ihrem Merk zu ſagen 
verſucht, es wurzele im nahrhaften Erd: 
reich der bürgerlichen Tüchtigkeit und rage 
beweglich dem Licht entgegen, wie ein ge⸗ 
ſunder Baum nicht nur mit dem Geflecht 
der Wurzeln, ſondern auch mittels des 
Laubwerks ſich nährt und aus beidem feine 
Kraft zieht: aus der dunkeln Erdfeſte und 
aus dem vom fernſten Licht durchſtrömten 
Meer der Luft. 

Im ganzen trifft das wohl zu; und man 
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kann ſich gut vorſtellen, daß Ricarda Huch 


ſelbſt ihre Arbeit als ſtets im Gleichgewicht 


empfunden hat. Aber es liegt in der Na⸗ 
tur der geiſtigen Produktion oder wenig⸗ 
ſtens in den für ſie aufgeſtellten Geſetzen, 
daß ein einzelnes Werk nur einſeitig ſeine 


t 


ſpezifiſchen Elemente an ſich zieht. Die 


Romane, die in Ricarda Huchs erſter 
Epoche den größten Raum einnehmen, 
haben nur ihre romantiſchen Stimmungen 
geſammelt; und die waren von anſpruchs⸗ 
voller Art. Sie hat es immer als Recht 
und Pflicht ihrer Stärke gefordert, die 
ganze Breite und Tiefe des Lebens zu be⸗ 
jahen, hat die als ſchwächlich diſtanziert, 
die den „grauſamen Glanz der Wirklich— 
keit“ nicht ertragen. Das Lebensgefühl, 
das nichts ausſchließt, hat ſie nachſchaffen 
und ihren Helden einhauchen wollen. Aber 


ihr großgearteter Wille ſchafft ihnen keine 


Größe; wir ſpüren nur ihr Ergriffenſein 
von den Grauſamkeiten und Schönheiten 


des Lebens, ein ſehnſüchtiges Träumen von 


göttlich ſtarkem Leben aus dem Schatten 


der ergriffenen Empfindung heraus, den 


purpurnen Schaum eines glühenden Ver⸗ 
ſagens. 


Mit der hochgemuten Stimmung, in 


der Leid und Luſt gleiches Recht haben, 


N 


glaubte fie das Geheimnis gefunden zu 


haben, wie man ein Stück Wirklichkeit 
zum Leuchten und Schweben bringt, alſo 
zum Kunſtwerk erhöht. Das klingt ver⸗ 
ſtändlich; denn um uns Fremdes miterleben 
zu laſſen, muß die Kunſt freilich erleichtern 


und intenſivieren. 


Kraft, ſo muß das Fremde unſerm Bewußt⸗ 
ſein dargebracht werden: ohne Schwere und 


ganz als Wirkung. Dieſen unmittelbaren 
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Wie wir die eigene 
Schwere nicht fühlen, ſondern nur unſere 


* 


h 
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Einklang von Leichtigkeit und Antenfität 
in der Anſchauung, der uns plotzlich außer 
uns bringt, dieſe ſchwebende Realität, hat 
man von Homer bis Gottfried Keller Kunſt 
genannt. Eine ſchwebende Stimmung er⸗ 
reicht Ricarda Huch wohl; aber durch den 
Reiz der Doppelempfindung, alſo durch 
den Reiz der Grauſamkeit. Die empfin- 
dungsvolle Größe ihrer Helden äußert fich 
im grauſamen Zertreten des Glückes; das 
Bewußtſein, über das Herz der Nächſten 
hinweggegangen zu fein, ſchwingt auf dem 
Grund ihrer Seele, nährt ihre Energie, 
ftärft ihre Tat; das leidende Leidenmachen 
glüht ihre Züge aus. In ihrer Schickſals⸗ 
liebe, die Leid in Luſt verwandelt, ſingt ſtets 
der Widerſpruch zweier Gefühle, die im 
Diſſonieren einander verſtärken und im 
Wechſel zu ſchweben ſcheinen. Wie Grau⸗ 
ſamkeit gan; Empfindung iſt und doch von 
ihr unabhängig macht, fo dematerialifiert 
die hohe Schickſalsſtimmung das Leben 
und vermittelt wie die Kunſt ein Gefühl 
der Leichtigkeit und Stärke. Sie macht 
aus dem Schickſal einen Henker, deſſen 
Exekutionen wir zuſchauen, nachdem dafür 
geſorgt iſt, daß wir nicht Partei ergreifen 
dürfen. Sie ſinkt ſogar herab zum Geiſt 
rückſichtsloſer Emanzipation, wenn ſich die 
feinen Gewitter im Blut ihrer Menſchen 
an der Spannung zwiſchen Pietät und 
Selbſtbehauptung entzünden, und dieſe 
ohne Notwendigkeit ſiegt. Ricarda Huchs 
Technik braucht mehr die Härte als die 
Größe des Schickſals. Auch in den bür⸗ 
gerlichen Inſtitutionen können ſich ja an⸗ 
regende Diſſonanzen entwickeln und zu 
belebenden Gefühlsakkorden zuſpitzen, in 
denen eine ſouveräne Lebensbejahung zu 
rauſchen ſcheint. Im Zwang der Familien: 
bande find die Marter lebenslänglicher Ge: 
fangenſchaft gegeben mit Fluchtverſuchen, 
und Achtung der Entſprungenen. Nur die⸗ 
ſes Senſationelle der Bürgerlichkeit, nicht 
das Tüchtige wollte ſich in die Stimmung 
ihrer Romane einfügen. 

Dieſe Technik wäre nicht erträglich, wenn 
nicht trotzdem ein unbezweifelbares Gefühl 


für Schickſalsluſt und Schickfalswilligt eit 
immer wieder durchbräche. Es iſt das 
Herrenblut in Ricarda Huch, das dieſe 
Schickſale beſchwört, das Blut, das frem⸗ 
des Glück mit gutem Gewiſſen verbraucht, 
das die herriſche Sorge um den eigenen 
Umriß überallhin mit ſich trägt, das gewiß 
iſt, niemals ſich hinzugeben und einſam zu 
ſterben; und dazu die inſtinktive Selbſt⸗ 
bewahrung der geiſtigen Individualität, die 
den Weg geht, den ſie zur Vollendung 
braucht. Aber Ricarda Huch hat ihre 
Helden mit ihrer eigenen Stimmung be: 
laſtet; und das war für fie zu ſchwer. 
Weil ſie beſchenkt ſind, geſteht man ihnen 
ihr Tun nicht zu. Ungefrönte Könige ſollen 
wir in allen ſehen, in der Familie der Ursleu 
und der Unger und im Roman „Von den 
Königen und der Krone“. Aber ungefrönte 
Könige find tragiſch oder lächerlich; ſchließ⸗ 
lich werden ſie grotesk wie ihr heimlicher 
König Laſtari, der damit endet, die alten 
Lieder von der Krone den Morlaken vorzu⸗ 
fingen. Ricarda Huch hätte ſtalt ihrer 
wirkliche Könige darſtellen müſſen. 

Als ſie ſich dazu entſchloß, verſchwinden 
alle Diſſonanzen; plotzlich find alle Wider: 
ſprüche zwiſchen Stimmung und Gegen⸗ 
ſtand aufgehoben. Wie ein unvermitteltes 
völliges Reifgewordenſein wirkt ihre Kunſt 
in den hiſtoriſchen Romanen und Darſtel⸗ 
lungen; ſie iſt in ihr Element gekommen, 
und alle Kräfte quellen üppiger. Den hiſto⸗ 
riſchen Mächten, den Völkern, den Großen, 
den Kindern des Schickſals iſt ihre Phan⸗ 
taſie ebenbürtig. Jetzt herrſcht kein pein⸗ 
liches Mißverhältnis mehr zwiſchen der 
Höhe der Stimmung und der Gewöhn⸗ 
lichkeit des Lebenslaufes. Es zeigt ſich, 
daß ſie zu groß war für die Perſonen, die 
ſie ſich einſt erwählte, daß Grauſames, 
Forciertes, Ubertreibendes entſtehen mußte, 
weil ſie ihr Naturell in eine enge, ſtumpfe, 
ebenmäßige Umwelt hineinpreſſen zu können 
meinte. 

Im „Garibaldi“ und im „Großen 
Krieg“ triumphiert nun ohne Zwang ihre 
ſtärkſte Fähigkeit: ihr Gefühl für menſch⸗ 
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liche Individualität, für das „Aroma der 
Seele“, das uns ſchon in den Romanen 
entzückte, ſich dort aber nur an den Neben⸗ 
perſonen beweiſen konnte, da ja die Haupt⸗ 
figuren die Stimmung zu halten hatten. 
Hier erweckt es die großen Geſtalten der 
Geſchichte zum Leben. Im „Großen 
Krieg“ hat ſie auch völlig die Abhängig⸗ 
keit von den Geſetzen einer Kunſtgattung 
aufgegeben, ſowohl des Romans als auch 
der iſolierten Analyſe des Porträts, und 
ſich angepaßt den Forderungen dieſes be⸗ 
ſonderen Werkes und ihres Könnens. Sie 
iſt groß geworden, als ſie auf alles ver⸗ 
zichtete, was ſie nicht konnte, auf Erfindung, 
Geſtaltung und ſchaffende Auswirkung, 
und dafür eine Aufgabe fand, in der ſie 
den Reichtum ihrer Fähigkeiten zuſammen⸗ 
führen und wirken laſſen konnte: ihre hohe 
Stimmung, den ſicherſten begehrlich- 
ſten Sinn für Menſchenart und den über⸗ 
legenen Blick eines herrliches Verſtandes. 
Lucia Dora Frost 


Ein elſäſſiſches Manifeſt 


In „Schritt für Schritt“ hatte Otto Flake 
N gezeigt, wie ein gereifter, ſelbſtherrlicher 
Mann eine Frau Etappe um Etappe pfy: 
chiſch- phyſiſch zu ſich führt (und ſich zu 
ihr) — jetzt, in dem Roman „Das Freitags: 
kind! (S. Fiſcher, Verlag), gibt er ſozuſagen 
dieſes Mannes Jugendweg. Geſtaltet iſt, 
in zärtlichen, klaren Linien, eines Knaben 
Aufſtieg bis zu dem Punkt, wo das „Ewig⸗ 
Weibliche ihn hinanzieht“. Durchſchnitt⸗ 
licher, unterhaltungsftiller beginnt dies neue 
Buch, und hoffentlich verlockt diefer un: 
prätentiöfe Flur recht viele Leſer zum Ein⸗ 
tritt in das ſaubere Haus, macht das Werk 
zu einem ganz großen Publikumserfolg. 
Denn hier wird vornehm, unaufdringlich 
zu einer freiheitlicheren, höheren Ziviliſation 
geſtrebt, hier wird eines Jungen ganze 
„Menſchwerdung“ wie eine scala d'oro be⸗ 
leuchtet: Ein Knabe macht ſich unabhängig, 
äußerlich und innerlich, mit ernſter und 
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heiterer Auflehnung, daß er felbft feinen 

Feinden fchließlich als ein „Erwachſener“ 

gleichwertig und geachtet gegenüberfteht, 

und als letzte Krönung im Einsfein mit 

einer ebenbürtig ſelbſtſicheren Frau ihm Er⸗ 1 
löſung blüht von hemmenden Vergangen⸗ 
heiten und Glücksverheißung für ſeines 
Lebens Sommer. (O funkelnder Planet 
der Liebesgöttin!) In dem leuchtenden 
Strom dieſer feingefügten Erdenſzenen iſt 
wundervolles Aufbrauſen gegen verſtänd⸗ 
nislos-freches, philifterlich-geiles Betaſten 
zarteſter Regungen, find Rauſchzuſtände, 
die erhellend den Pfad zu den Tiefen alles 
Schöpferiſchen finden laſſen, iſt die ganze 
Not jenes hilfloſen Getroffenwerdens, jenes 
ſchmerzhaftharten Einſamkeitsleidens an 
der profitbedächtigen, feigen und lauten 
Bedientenhaftigkeit, Geſinnungsleere, von 
der „Männer“ (unfere Lehrer!) plötzlich, wie 
von einer Seuche, befallen werden können. 
Und gerade dies prächtige, unterirdiſche 
Gewittern ſcheint mir weſentlicher für uns 
Heutige (in Deutſchland Atmende) als 
alles, was ſonſt zum Ruhme der liebens⸗ 
werten Dichtung geſagt werden muß: daß 
ſie Menſchen wie aus der Erde ihres 
Mutterlandes geformt hinſtellt, daß ihre 
Sprache kultiviert und harmoniſch, kri⸗ 
ftallen dahinfließt, daß ihre Bilder heraus- 
geholt ſind aus dem nie wiederkehrenden, 
erlebten Augenblick der allumfaſſenden Hin⸗ 
gebung ( und das Glöckchen, das am 
Halſe des Pferdes hing, begann zu ertönen 
und erzeugte eine Vorſtellung von Hoch 
gebirge und Paßſtraße“.) Ein leichtbe⸗ 
ſchwingteres, und alſo ins Breite wirkb⸗ 
ſameres Gegenſtück zu Stehrs erſchüt⸗ 
terndem Innen⸗Revolutions⸗(Evolutions⸗⸗ 
Epos „Drei Nächte“ iſt aufgebaut. Darum 
wäre ich dafür, daß dies elſäſſiſche Kleinod 

(nicht nur in der Zeit der Zaberner Ver⸗ 
heerungen) an alle Büchereien verteilt werde, 
als ein unwiderlegbar tatſächliches, edles 
Kampfmittel um neue Menſchlichkeiten 
und als ein Aufruf zu einer heilſamen 
Pilgerfchaft nach jenen Gauen, die uns 

neben dem einmaligen Wunder Schickele 


$ 
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en Flake beſcherten, als welcher ſich fo 
zu ſeiner Heimat bekennt: „Es iſt ein Glück, 
daß es eine Stelle in Deutſchland gibt, 
wo der Deutſche gezwungen wird, zu ſehen, 
daß man das Leben auch noch anders ge⸗ 
ſtalten kann, als er tut.“ 


Max Herrmann 


* 


5 E. T. A. Hoffmanns Nachtſtücke? 


Das Phantaſtiſche und das Romantiſche 
N d von jeher als Reaktion gegen eine 
ſtilbewußte, von edlen Gebärden begleitete, 
klaſſiſch angehauchte Kunſtperiode aufge: 
treten. Doch wenn das Romantiſche ſich als 
ein Nachlaſſen des vom ſtrengen Geſetz der 
Form gezügelten Geiſtes darſtellt, als ein 
Schwärmen in weſenloſer Sehnſucht, als 
eine Dekadence, ſo war das Phantaſtiſche 
immer ein Zuſammenraffen gewonnener 
Reſultate, ein letztes feuriges Bekenntnis, 
ein außerſter Kraftaufwand des vom Geiſt 
der Zeit berauſchten Menſchen, dem das 
Natürliche und Wahre und Strenge nicht 
mehr genügte und der ſich, wie in ein er⸗ 
friſchendes Bad, in das Meer des Wunder: 
baren und Wunderlichen ſtürzte. E. T. A. 
Hoffmann erſcheint ſo als ein Widerſpiel 
des harmoniſch in allen Teilen ſeines Lebens 
usgebildeten Goethe, als ein Gegenſatz 
und vielleicht auch Zerrbild eines heiß nach 
grandioſer, dem Schmerz dieſer Erde an— 
gemeſſener Form ringenden Kleiſt. Und 
Hoffmann verachtet die Form und das 
Weſen der Dinge und verachtet, überſieht, 
was der Kunſt die Weihe verleiht: die Be: 
handlung, den Ausdruck eines Problems 
4 — unter einer andern Perſpektive — 
Moral). Hoffmanns „Nachtſtücke“ 
igen recht das Spieleriſche, Willkürliche, 

nbeſonnene feiner Art. Er liebäugelt mit 
der Muſik und Malerei, mit dem Magne⸗ 
tismus, mit der Räuberromantik und dem 
der Teeabende und adeligen Salons, 


In neuer Ausgabe bei Georg Müller, 
Mü chen. 


er braucht das Hiſtoriſche wie das Mo⸗ 
derne, das Lyriſche wie das Dramaliſche, 
die Briefform und den Dialog. Durch 
dieſe Mannigfaltigkeit aber wird das her⸗ 
vorgerufen, was ihn intereflant macht ( und 
dies iſt dem heutigen Leſer das Wichtige: 
daß ſein Autor ihm den Atem raube und 
nicht mit Langeweile die Nerven abtöte). 
Hoffmann hat ein für einen deutſchen Dich: 
ter völlig ungewohntes Temperament, das 
jedoch nicht wie beim Südlaͤnder in Sinn: 
lichkeit umfchlägt, ſondern ſich gleichſam 
in einem innern Brand entlädt, deſſen Wut 
und Maßloſigkeit eben an den grauſamen, 
verbrecheriſchen Einfällen, mit denen dieſe 
Geſchichten voll ſind bis zum Zerberſten, 
ihr Genüge findet. Der innere Vulkan 
aber gebärt eine üppige Sprachflora, be⸗ 
rückend durch den Schwung der Worte, 
mitreißend in den Enthuſiasmus des Dich⸗ 
ters. Man leſe Claras Bild in der erſten 
Erzählung „Der Sandmann“ und ver⸗ 
weile bei der Beſchreibung von Claras 
Augen, die mit einem See von Ruisdael 
verglichen werden, „in dem ſich des wolken⸗ 
loſen Himmels reines Azur, Wald: und 
Blumenflur, der reichen Landſchaft ganzes 
buntes, heitres Leben ſpiegelt.“ Und hier 
geſchieht etwas Seltſames: das, was ſonſt 
als Phraſe bezeichnet und als überflüſſiges 
Beiwerk von den Freunden einer tatſäch⸗ 
lichen Kunſt belächelt wird, wird hier er⸗ 
träglich, verſtändlich, notwendig, da des 
Dichters Temperament alles an ſich heran⸗ 
reißt, was ſprachliches Ausdrucksmittel iſt; 
und in dieſem ſtammelnden Ringen nach 
Ausdruck wirkt die Phraſe erlöſend, klar⸗ 
heitverbreitend. Am trefflichſten gelungen 
erſcheint mir „Das ſteinerne Herz“, wo der 
Verſuch unternommen wird, eine Menge 
feſtlich verſammelter Perſonen impreſſio⸗ 
niſtiſch, durch kleine charakteriſtiſche Züge 
lebendig zu machen; und der ganze Auf⸗ 
bau, wie die Schickſale, die ſich zu ver⸗ 
wirren drohen, am Ende in fchöner Har⸗ 
monie ſich löfen, bringt dieſe Erzählung in 
die Reihe unſter beſten Novellen. Kubin, 
der tiefe Schwärmer, lieh feine Illuſtra⸗ 
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tionskunſt dem Buche, und was dem Leſer 
vorüberſchwindet, befeſtigen nun im Ge: 
dächtnis dieſe ſchwermütig⸗ ſchreckhaften 
Zeichnungen, bei deten Betrachtung durch 
ein Gewirr fließender, zitternder, ſpringen⸗ 
der, ausſchweifender Striche und Strichel⸗ 
chen eine gewaltſame Unruhe erzeugt wird, 
daß das Auge bei den ausgeſucht grauen⸗ 
haften Bildvorwürfen nur mit Anſpannung 
aller Kräfte zu verweilen vermag. 
Hugo Wolf 


„Die Weisheit der Langenweile, 
von Kurt Hiller““ 


Dieſes Buch finde ich recht abſcheulich; 
ich habe manche Stellen darin mit 
Genuß geleſen; und im ganzen verdanke 
ich ihm ein Stück Vorwärts. Das ſind 
drei einander etwas widerſprechende Aus⸗ 
ſagen, und obwohl fie unter einem Hut 
entſtanden ſind, muß ich darauf verzichten, 
ſie wieder unter einen Hut zu bringen. 
Darum der Reihe nach, und alſo zuerſt: 
das Abſcheuliche, im Beiſpiel. 

Wenn ich leſe, daß Herr Hiller „alle 
Ehrlichen“ fragt, „warum ſie ſich den 
Sophokles⸗Schwindel, den Dante⸗ 
Schwindel, den bodenloſen Shakeſpeare⸗ 
Schwindel und dann jene beſcheidneren: 
den Stifter⸗Mörik'-, Droſte⸗Schwindel, 
immer noch gefallen laſſen“, — ſo bin 
ich, da die Stelle auf der hundertſten 
Seite ſteht und immerhin die Anführung 
„des erlauchten Blödians Gottfried Keller, 
dieſes Subalternen, dieſes Säufers“ erſt 
ſpäter kommt, gefaßt genug, den Satz fo 
zu prüfen, als ob es ſich lohnte. William 
Blakes Ausſpruch: „Wer den Worten 
des Zweifels antwortet, löſcht das Licht 
des Wiſſens aus“, als wahr erkannt, 
braucht doch den Zweifler noch nicht zu 
ſchrecken; es könnte ja grade darauf an⸗ 
kommen, die Welt prüfungshalber ohne 


Eine Zeitz und Streilſchrift. 2 Bände. 
1913. Kurt Wolff Verlag in Leipzig. 
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das Licht des Wiſſens zu fühlen. Einmal 
darf man, muß man vielleicht an allem 
gezweifelt haben. Und wenn auch, 
Grenzen zu ſehen, nur dann einen gültigen 
Sinn hat, wenn man die Grenze als die 
Funktion eines Dinges gegen die Welt 
verſteht, nicht als eine Funktion der 
Welt gegen das einzelne Ding, und es 
zum Aberroig führt, einem Stuhl mit 
Strenge zu beweiſen, daß er kein Tiſch 
ſei, ſo gehört es doch zum Weſen unsrer 
Wehrhaftigkeit, zu den Grundbedingungen 
der Unermüdbarkeit ſchaffender Triebe, 
daß ſelbſt den größten Menſchen Götter⸗ j 
dämmerungen bereitet find. Insbeſondere 
den größten Künſtlern: denn davon hat 
den Triumph die Kunſt ſelbſt, als durch 
keinen, auch den größten Künſtler nicht 
erſchöpft. 
Ich ſehe ſogar von der klotzigen Aus- 
drucksweiſe des obigen und hundert andrer 
Sätze ab, — die Herrn Hiller in die 
Reihe der Keifenden und näher an Harden & 
rückt als an Kerr. Die bloße Tatſache, 
daß ihm dieſe klotzige Redeweiſe 10 % 


das l teilweiſe euphoniſch zu verſtehen iſt) 
heutzutage in ſeinem ſchriftſtelleriſch⸗ 
bürgerlichen Fortkommen nicht ſchadet, 
daß ſie ihm vielmehr zu einer Art von 
Anſehen mithilft, müßte ihn ja freilich 
ſelbſt bedenklich machen und ihm ſagen, 
daß er ſeine Wirkung, um die es ihm 
doch zu tun iſt, gefährdet und ſtatt ihrer 
bloß Vergnügen macht. 

Der Spaß hört aber auf, da er ſich 
erlaubt, von „Schwindel“ zu reden und 
die Anders⸗denkenden,⸗fühlenden, meinen⸗ 
den bei ihrer Ehrlichkeit faſſen zu wollen. 
Das iſt unverſchämt. Ich kenne Leute, 
deren Talent zur Wahrheit größer als 
das ſeine iſt und denen die von ihm ma⸗ 
kulierten Dichter, nicht etwa bloß aus 
hedoniſtiſchen oder hiſtoriſchen, ſondern 
aus Menſchheitsgründen ewig gegen⸗ 
wärtige Schenker des Guten ſind; eben 
weil ihr Talent zur Wahrheit größer, das 
heißt: ihr Gehirn — deſſen Alter ja wohl 
überindividuell iſt — von einem höheren 


Alter, eine weitere Geographie und einen 
längeren Zeitraum umſpannend iſt. Soll 
ohne weiteres erlaubt fein, literariſche Urteile 
af die Frage nach der Ehrlichkeit hinüber: 
zuſpielen, fo haben wir ihn felbft zu fragen, 
der von Georg Heym als „feiner Farben köſt— 
lichſte ! die „ ſüßeren, die helleniſchen“ preilt: 
Das Dunkel ift im Oſten ausgegoffen, 
Wie blauer Wein kommt aus geſtürzter 
Urne. 
ferne ſteht, vom Mantel ſchwarz um⸗ 
. floſſen, 
N Die hohe Nacht auf fchattigem Kothurne.“ 


de alſo Herr Hiller, um bei dem „be— 
ſcheideneren Schwindel“ zu bleiben, von 
Morike, von der Droſte und von Keller 
rodomontiert, ohne fie zu kennen? Denn 
er hätte ja in dieſen Dichtern Strophen 
von der angeführten Art und in noch tie⸗ 
ferem Glanze finden müſſen. 
Und doch verſchwendete ich an ſeine 
Moralanmaßung kein ſchriftliches Wort, 
wenn ich nicht annähme, daß er ſich, 
polemiſierend, zu feinem Schaden immer 
an beſtimmte Adreſſen wendet. „Brod 
tritt für Autoren wie Keller und Mörike 
ein, ‚weil dieſe Kerls fo ungeheuer viel 
gekonnt hätten;“ und dagegen, als gegen 
ine Form des von ihm gehaßten L'art pour 
Fart, argumentiert Hiller; aber Nietzſche, 
ſein Meiſter, hätte ihm anderes geſagt, 
warum er Schriften von Stifter und 
Keller hochſtellte. Nicht dieſe Einſchätzung 
anzunehmen mute ich ihm zu; aber ihre 
Gründe zu erforſchen, und nicht mit wohl— 
en vorlieb zu nehmen. (Von Nietzſche 
Findet ſich, faft möchte man fagen: natür⸗ 
licherweiſe, im Fundament des Buches 
der Satz: „Ich mißtraue allen Syſtema— 
diem und gehe ihnen aus dem Weg. Der 
Wille zum Syſtem iſt ein Mangel an 
de “ Als ob ein folches 
Wort nicht gerade nur in dem Augenblick 
wahr wäre, in dem es geſagt wird; als 
5 nicht jeder Gedanke überhaupt ein Sy⸗ 
wäre und gegen das Objekt ſoviel 
findige wie ein Syſtem.) 


Beſſer, nicht nur als die allzuleicht 
widerlegten leibhaftigen oder imaginären 
— Gegner, beſſer auch noch als Nietzſche, 
nämlich zu bleibenderem Gewinn, würde 
Hiller ſich ſelbſt, feine Miderſprüche be: 
fragen. Ich konune zu dem Vergnügen 
und dem Mehr⸗ als Vergnügen, das ich 
von ſeiner Schrift gehabt habe. Beiſpiel 
ſei ein Aufſatz über den „Relativismus 
in der Rechtsphiloſophie und feine Liber: 
windung durch die Neſtitution des Willens“. 
Voran ein Geleitwort gegen die Fachzöpfe, 
die Chaotiker, die Aſtheten und die Gründ⸗ 
lichen; auf Gegner losſchlagend, noch ehe 
ſie da ſind; eine etwas komiſche Seite 
deshalb, weil wir uns eine Geſinnung 
nach dem erſten Wort des Buches: „es 
kommt nicht darauf an, geiftreich zu fein; 
es kommt darauf an, zu helfen —“ ver⸗ 
biſſen und verkeift vorſtellen ſollen und 
wie ſie zu allererſt daran denkt, daß ihr 
die Labebedürftigen doch den Löffel aus der 
Hand ſchlagen werden. Nun, es folgt 
eine Kritik rechtsphiloſophiſcher Syſteme: 
ſcharf, ſchlagend, zuſammenfaſſend, dar: 
ſtellend. Man ſieht, was dieſer Autor 
kann, und nicht bloß aus dem Talent, zu 
denken, kann. Ihn brennt das Recht, und 
es iſt ihm um Ernſteres zu tun, als um 
einen Aufſatz, um Höheres, als um Kritik. 
Er findet die Löfung des Problems, — 
er findet ein Wort, einen Irrtum. Sein 
Voluntarismus ſchlägt nur den Relativis⸗ 
mus in den Boden, aber die harte rechts⸗ 
philoſophiſche Nuß ſchlägt auch er nicht 
auf. „Genau wie die Erkenntnis nicht 
nur Aufgabe, ſondern auch Grundlage des 
theoretiſchen Denkens iſt, fo bildet der 
Wille nicht nur den Gegenſtand des prak— 
tiſchen Denkens, ſondern auch deſſen Wur⸗ 
zel. Zu Erkennendes muß erkannt, zu Be⸗ 
wirkendes gewollt werden.“ Und weiter: 
„Die Rolle des Kriteriums ſpielt in 
der praktiſchen Philoſophie der Wille. 
Deshalb iſt es arundfäßlich verkehrt, die 
Frage nach der Nichtigkeit, eines Willens⸗ 
inhaltes aufzuwerfen.“ Das iſt kritiſch 
gedacht, nicht — voluntariſtiſch, was ſchon 
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daraus hervorgeht, daß Hiller feine Lehre 
„in nuce“ bereits bei Simmel findet, 
und Hiller weiß es ſelbſt und ſchließt 
mit einem Aber: „Was nützt es, wollen 
zu wollen, wenn man nicht weiß, was 
man wollen ſoll.“ 

Indeſſen, ich denke: es kommt darauf 
an, zu helfen? Der Helfende aber kommt 
an der Erfahrung nicht vorbei, daß jede 
Tat nicht nur, nach Hiller, das Ver⸗ 
ändernde iſt, ſondern auch das Begrenzen⸗ 
de, das vor dem revolutionären Gedan⸗ 
ken Dumme. Wer ſolche Widerſprüche, 
Widerſprüche der konſtituierenden Art, in 
ſich weiß, wie Hiller, hat kein Recht 
zum Landsknechtfreveltum des Augenblicks. 
Wer den Satz aufſtellt, daß zu Erkennendes 
erkannt, zu Bewirkendes gewollt werden 
müſſe, hat die Pflicht, die Teilung des 
ewig unteilbaren Reiches weiter zu führen 
und zu wiſſen, daß auch zum Beiſpiel 
die Kunſt ein Teil vom Unteilbaren iſt, 
unverwechſelbar und unverwiſchbar. 

Das würde ſeinen guten Kampf nicht 
ſchwächer, ſondern ſtärker machen. Er 
verficht das eine Mal Revolution quand 
meme; und das andre Mal gibt er 
der Veränderungsglut der Tat doch nicht 
alles Seiende zum Opfer, nur „einiges 
Seiende. Welches? Auf dieſe Frage gut 
zu antworten — „laſſet mich älter werden“. 
Wir hätten vielleicht warten können, und 
nehmen doch von ſeinem „einigen“ einiges 
an. „Begeiſterung iſt etwas Widerwärtiges 
bei Leuten, die auch ohne ſie auskommen 
würden. Blaſiertheit dagegen ift bloß er: 
träglich, wenn man merkt, ſie wird ge⸗ 
fpielt. — Der Aſthet bleibt ein wunder: 
volles Menſchenexemplar. Nur darf er 
ſich, wenn man ihn als ſolchen angreift, 
nicht zu rechtfertigen ſuchen. Das wider: 
ſpräche ihm. — Der Dandy hat kein Recht, 
ſich dem Künſtler ebenbürtig und dem Ge⸗ 
lehrten überlegen zu fühlen: Das Monokel 
iſt der Brille näher verwandt als dem 
Auge.“ Das dünken mich Meiſterſtreiche, 
auch des Stils. 

Seinen Stil, der barock, voll Neubil- 
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dungen, kalauerkollernd (gute und ſchlechte) 
und übrigens eigenſtark und ausdrucksfähig 
iſt, nennt Hiller, mit einem abſcheulichen 
Wort, exhibitioniſtiſch. Das ſoll heißen: 
ehrlich. Dieſes Exhibitioniſtiſche iſt die 
Fratze der Ehrlichkeit, ein untaugliches 
Mittel der Wahrheit. Es führt dahin, 
daß einer von ſich ſelbſt tapfer bekennt, 
eine Glatze zu haben, und daß er, Fana⸗ 
tiker der Wahrheit auf Koſten anderer, 
ſeine Mitlebenden auf den Roſt und auf 
die Glasſcherben legt. Ich las einmal 
von Herrn von Oppeln-Bronikowski das 
Wort: „Und niemals ſagen ſie die Wahr⸗ 
heit, es ſei denn, daß ſie einem die Wahr⸗ 
heit ſagen.“ Dergleichen iſt auf die Dauer 
unwürdig eines „moraliſch geſonnenen 
Skeptikers.“ 
Als einen ſolchen bekennt ſich Hiller, 
und das iſt ein guter Ausdruck und eine 
gute Sache. Er iſt Philoſoph genug, um 
zu wiſſen, daß Skepſis ein Weg iſt, nicht 
ein Ende; eine Methode, aber kein Inhalt. 
Das iſt das Moraliſche daran, ohne wel⸗ 
ches in beſſeren Fällen eine „herzloſe Kon⸗ t 
templation“ herauskommt. Sie führt in 
Angelegenheiten des unmittelbar prak⸗ 
tiſchen Lebens zum Gehen: und Geſchehen⸗ 
laſſen und dann, nach doch getanem erſtem 
Schritt, zur Verräterei; und in der Kunſt 
zu einer Theorie und Übung, als käme es 
nur auf das Wie an, nicht auf das Was. 
Gegen ſie in jeder Geſtalt führt Hiller, 
ein Expreſſioniſt von heute, und erfreu⸗ 
licherweiſe nicht nur von heute, (ſondern 
von geſtern und immer), ſeinen guten 
Kampf. Das Was auch an ein paar 
Stellen zu finden, wo er es jetzt noch 
nicht findet, — „laſſet ihn älter werden““. 
Moritz Heimann 


REN una 


An Richard Strauß 
eut, an Ihrem fünfzigſten Geburtstag, 
lieber Freund, ſchreibe ich dieſe Zeilen 

in ein Heft, das voll iſt der Fünfziger, das 


von Wedekind klingt, von Ricarda Huch 
und in das ich Ihren Namen einzeichne als 
meine perſönlichſte Erinnerung und Freude. 
Ich bin berüchtigt als Ihr Verteidiger und 
hatte doch eigentlich nie etwas zu vertei⸗ 
digen in einer muſikaliſchen Welt, die ſich 
ganz von ſelbſt unter Sie ſtellt. Aber ich 
Worte für Sie, für Ihre Kunſt und 
vor allem für Ihr Zeitgefühl. Ich habe 
* alles ſo von der Seele geſchrieben, 
daß mir heut nichts mehr zu ſchreiben übrig 
N lebt. Ich möchte Ihnen nur ſagen, daß 
Ihre Werke zu den ganz wenigen gehören, 
für die gelebt zu haben ich nicht bereue. 
Als Seidl vor vielen, vielen Jahren zuerſt 
n diefen Blättern über Ihren „Guntram“ 
ſchrieb, glaubte er perfönlicher fein zu müſſen 
ls nötig war. Dies irritierte Sie, Sie 
meldeten ſich bei mir und ſo wurden wir 
bekannt. Heut darf ich ſelbſt perſönlich 
ſein, ohne Sie zu irritieren. Denn wenn 
ſolche Feiern einen Sinn haben ſollen, iſt 
es der, daß man das Offizielle einmal 
Öffentli ins Private wendet und von 
2) tenfch zu Menſch fagt, was der Kultus 
t großen Welt verdeckt. Ich liebe Sie 
um Ihres Schwunges willen, den Sie 
Ihrer Kunſt geben wie kein zweiter heut. 
Ich liebe Sie um Ihrer muſikaliſchen 
Phantaſie willen, die geſund und ſtählern 
iſt und doch neu wie fern entdeckte Länder. 
Ich liebe Sie um alles Neuen und Fort⸗ 
ngenden willen, das uns vom Pathos 
de romantiſchen Tragödie befreite. Ich 
liebe Sie in Ihrer reinen und ſchönen Bes 
ſcheidenheit, die es uns möglich machte, 
gleich zu gleich über manche Dinge der 
Vergangenheit und Zukunft zu ſprechen — 
daß man ſich nicht ganz unnütz vorkommt. 
Ich danke Ihnen. Vertrauen wir uns 
ide: das iſt ein ſeltenes Glück, für das 
doren zu fein uns Fünfzigern lohnt. 
Oskar Bie 


Das Spiel mit verteilten Rollen 


ine Suffragette iſt in den Saal ge⸗ 
drungen, wo viele menfchliche Puppen 
vor zwei menſchlichen Oberpuppen Anire 
und Fußkratzer machen, will fagen: in 
eine Hofkur des Königspaars von Eng: 
land. Sie kniet nieder und ruft mit 
Emphaſe ihre Variation des Votes for 
women. Was geſchieht? Alle Zei⸗ 
tungen haben erzählt, daß König und 
Königin nicht die Miene verzogen und, 
als ob nichts vorgefallen wäre, ſich der 
nächſten Puppe zuwandten. Haben die 
Zeitungen uns das berichtet, daß wir es be⸗ 
wundern ſollen? Ein König? Alfred der 
Große? Karl der Große? Friedrich der 
Große? Iſt es denkbar, daß dieſe Sorte 
von König ſo gehandelt hätte? Alſo — 
gibt es kemen König mehr. 
h. 


Ehrengaben 


Dos Wort Geld hat einen hellen Klang 
und trotzdem ſchwingt ein dunkler Ton 
mit. Es iſt das Reſultat einer Entwick⸗ 
lungslinie. Iſt der prägnanteſte, klarſte 
Ausdruck bei Tauſch und Geſchäft. Die 
genaueſte Wertung der vielfältigen Arbeit, 
der ſicherſte Meſſer der verſchiedenen Kurs⸗ 
ſchwankungen menſchlicher Arbeitsgebiete. 
Die Gehalte der Zivilbeamten, noch viel 
mehr aber die der Offiziere ſtehen, meint 
Schopenhauer, weit hinter dem Wert ihrer 
Arbeit. Zur anderen Hälfte werden ſie 
daher mit der Ehre bezahlt. Dieſe wird 
zunächſt durch Titel und Orden vertreten, 
in weiterem Sinne durch die Standeschre 
überhaupt. Dagegen ließe ſich jetzt ein⸗ 
wenden, daß die Sicherheit und Alters⸗ 
verſorgung auch Geldeswert repräfentiert. 
Der Beamte iſt dem im freien Beruf 
Stehenden dadurch überlegen, daß er ruhig 
im Geſpann vorwärts geht, ohne daß die 
wechſelnden Stimmungen, die Schwan⸗ 
kungen der Kraft zu ſchwer in die Wag⸗ 


ſchale fallen, daß er nicht jeden Tag den 
Einſatz ſeines ganzen Ich zu leiſten nötig 
hat. Ein Mehrverdienſt im freien Beruf 
alſo durchaus gerechtfertigt ſcheint. 

Ein wie zuverläſſiges Inſtrument das 
Geld, wie wir ſehen, für Arbeit iſt, ſo 
wenig genau verhält es ſich der Leiſtung 
gegenüber, und deshalb hat es Zeiten ge⸗ 
geben, wo man die Leiſtung, die nicht wäg⸗ 
und meßbar, deren Wert ſchwankend iſt, 
jenſeits des Geldmarktes geſtellt hat. Nun 
iſt aber alles aufgeteilt in dieſer Welt, der 
Herbſt, die Jagd, der Markt, alles nur für 
Arbeit erreichbar, die Leiſtung, die eine 
Höchſtſtufe der Arbeit iſt, ſtand oder ſteht 
außerhalb normativer Wertungen. Manche 
trägt allerdings ein Eroberer und holt ſich 
den Preis vom Himmel, eine andere ſteht 
ſtill und nackt und friert. 

Ein präziſer Ausdruck für ſolche Lei— 
ſtung iſt daher ſchwer zu finden. Aber daß 
die Ehre nicht ausreichend iſt, iſt heute 
jedem klar. Und ſo iſt es wieder das Geld, 
das die Ehre einrahmt, ihr zum Relief 
wird, wenn wir auch den Schwerpunkt auf 
das Wort Ehre legen und von Ehren⸗ 
preiſen, Ehrengaben reden. 

Das Geld ſpricht die verſtändlichſte 
Sprache, ſein Klang hat Volksliedton und 
trotzdem gibt es kein Wort, keinen Begriff 
der zugleich eine ſo helle und eine ſo ſchwarze 
Sprache fpräche, der gleichzeitig Lohn und 
Verachtung auszudrücken vermag. 

Ein Stück ataviſtiſcher Idealismus iſt 
uns geblieben, daß wir für manche Dinge 
keinen Preis nennen wollen, weil der Preis 
nicht an den Wert heranreicht und Leute, 


Verantwortlich für die Redaktion: Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von S. Fiſcher, Berlin. Druck von W. Drugulin in Leipzig. 


die Liebhaberpreiſe zahlen, nicht immer bei 
der Hand ſind. Jener Kaufmann, der ſeine 
Perle dem reichen Meere wieder gab, zu 
ſtolz, fie unter ihrem Preiſe los zuſchlagen, 
iſt ein Idealbild, das tief in unſerer Seele 
wohnt. 

Ein Loslöſen wirtſchaftlicher Fragen von 
ideellen iſt uns in langen Entwicklungs- 
ſtadien nicht gelungen; wenn das Geld aber 
ſchon der ewige Tyrann bleiben muß, ſo 
gilt es, ihm eine neue Seele einzuhauchen. 
Bei vielen wandelt ſich, wie bei Midas, 
alles in Gold, was ſie berühren, alles wird g 
hart und ungenießbar, bei manchem wan⸗ 
delt es ſich in Menſchlichkeit und bei den 1 
Wenigen in Geiſt und Seele. 

Das Geld drückt Verachtung aus, Mit⸗ 
leid, Lohn, man will ihm jetzt noch eine 
neue Kraft verleihen, die auszuzeichnen. 
Ein Einzelner ſchuf den Nobelpreis, 
Einzelne Preiſe für Literatur, Kunſt und 
Wiſſenſchaft, die einige Erwählte verteilen. 
Die Stiftungen, die in den letzten Jahren 


Marie von Ebner-Eſchenbach, Ernſt 
Haeckel, Profeſſor Riehl bekamen, die 
Ehrengabe, die jetzt für Wedekind geplant 
iſt, deſſen fünfzigſter Geburtstag in dieſe 
Tage fällt, ſoll nicht ein einzelner geben, die 
ſoll das deutſche Volk in Stolz und Demut 
einem ſeiner Großen zu Füßen legen. Nicht 
aus Mitleid, nicht als Lohn, ſondern als 
höchſte Auszeichnung. Das iſt das ewige 
Myſterium des Geldes, daß ungeahnte 
Möglichkeiten darin ſchlummern, daß ein 
neues Ethos es zu verſchönen und zu ver⸗ 
tiefen vermag. 5 
Marie Holzer 


Ein Plädoyer für die Gleichheit 
von Bernard Shaw 


liche Gleichheit, und das kann natürlich nur eines bedeuten, näm⸗ 

lich die Gleichheit des Einkommens. Es bedeutet: wenn einer 
eine halbe Mark bekommt, ſoll der andere fünfzig Pfennig bekommen. 
Genau das. Es iſt von der Gleichheit der Chancen die Rede geweſen, 
und dabei iſt nur die Schwierigkeit, daß ſie in alle Ewigkeit vollkommen 
unmöglich iſt. Wie wollen Sie es anfangen, jedem Menſchen in dieſer 
Verſammlung die gleichen Chancen zu geben, Stücke zu ſchreiben, wie ich 
ſie habe? Das iſt meiner Anſicht nach eine ſchauderhafte Spiegelfechterei. 
In gewiſſem Sinne könnte man ſagen: „Es iſt jeder gleich willkommen, 
der das Stückeſchreiben probieren will.“ Das könnte ich ſagen und dazu 
lächeln. Aber ich bin feſt überzeugt, für die Mehrheit der Anweſenden be— 
deutet das genau ſo viel, als wollte man zu einem Bettler ſagen: „Nun, 
lieber Freund, Barnato hat ein großes Vermögen erworben; du haſt die⸗ 
ſelben Möglichkeiten wie Barnato, geh und erwirb dir ein Vermöger * 
worüber Herr Barnato lächeln würde; aber dem Bettler nützt s nicht as 
geringſte. Tatſache ift, daß man an menſchlichen Weſen nichts gleichmacden 
kann, außer ihrem Einkommen. Wenn jeder, der ſich mit dieſem Thema 
befaßte, es ſofort von dieſem Geſichtspunkt aus betrachtete, würde er ſich 
viel Mühe in Geſtalt nutzloſer Erwägungen ſparen. Ich habe heute dies 
Thema gewählt, weil es von böchfter praktiſcher und politiſcher Bedeutung 
iſt. Seit langer Zeit iſt die Macht des Parlaments benutzt worden, um 
die Einkommen in England mehr oder weniger aufzuteilen. Von dem 
Augenblick an, da die Einkommenſteuer — um 1842 berum, glaube ich — 
von Sir Robert Peel eingeführt wurde, begann die Verwirklichung einer Auf— 
teilung des Einkommens. Wenn man die Reihe der danach folgenden 
Schatzkanzler überblickt, erkennt man, daß ſie alle unbewußt für eine Auf— 
teilung des Einkommens wirkten, bis man zu Sir William Harcourt mit 
ſeinen Totenabgaben, zu Asquith mit ſeiner Unterſcheidung zwiſchen er— 
worbenem und nicht erworbenem Einkommen und zu Lloyd George mit 


Wi ich vom Problem der Gleichheit ſpreche, fo meine ich menſch⸗ 
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feinem Steuerzuſchlag für die höheren Einkommenſtufen kommt, die bewußt 
dies Ziel verfolgen. Der Zweck des Steuerzuſchlags und der angedrohten 
Grundſteuer iſt, eine weitere Aufteilung des Einkommens in England zu 
verwirklichen. Ein weiterer Faktor ift nicht fo genau beobachtet worden. Die 
arbeitenden Klaſſen haben, zunächſt indirekt und ſpäter direkt durch die Ar— 
beiterpartei des Parlaments, ihre Macht gebraucht, um eine Aufteilung zu 
erzielen, und zwar eine Aufteilung nicht in Geldwerten. Statt Geld bekamen 
die arbeitenden Klaſſen ſtädtiſche Wohnungen; ſie bekamen Schulen und 
ſanitäre Einrichtungen; und dieſe ungeheure gemeinnützige Arbeit wurde 
durch Beſteuerung der Reicheren bezahlt und mit Hilfszuſchüſſen aus der 
Einkommenſteuer, von der die arbeitenden Klaſſen ſelbſt befreit waren. So 
verpflanzten ſie durch die Macht des Parlaments planmäßig den Reichtum 
einer Klaſſe auf eine andere. Sie teilten einen Teil des nationalen Einkom⸗ 
mens auf und lenkten es in ihre eigene Richtung. Das ging viele Jahre ſo 


fort; vor ein paar Jahren aber ſtellten fie ſich auf einen ganz neuen Stand- 


punkt. Anſtatt zu ſagen: Ihr ſollt uns mehr Schulen, mehr Häuſer, mehr 
Arbeit geben, taten fie plötzlich den Schritt, der früher oder ſpäter unver- 
meidlich war, und ſagten: Ihr ſollt uns mehr Geld geben. Es ſoll direkt 
aus euren Taſchen Geld in unſere Taſchen fließen, mit dem wir tun können, 
was wir wollen. Es gab einen offenkundigen Präzedenzfall für dies Vorgehen 
in dem Armengeſetz für die Unterſtützung Armer außerhalb der ſtaatlichen An⸗ 
ſtalten und der Verteilung ſtaatlicher Gelder an Arme, einzig aus dem Grunde, 
weil ſie arm waren. Aber als das Altersverſicherungsgeſetz durchgebracht 
wurde, gab man zum erſtenmal Geld hin ohne Unterſchied der Perſon. Es 
wurde nicht mehr ausſchließlich an Arme gegeben, — abgeſehen davon, daß eine 


beſtimmte Einkommensgrenze geſetzt wurde, die im Grunde überhaupt mehr 
eine Konzeſſion an den Snobismus von Leuten war, die es nicht annehmen 


wollten, als ein wirklich prinzipieller Unterſchied. Es bleibt die Tatſache 
beſtehen, daß vor einigen Jahren der Schatzkanzler ſeine Hand in die natio⸗ 
nale Taſche zu ſtecken begann und jeder Perſon aus der arbeitenden Klaſſe, 
die das ſiebzigſte Lebensjahr vollendet hatte, ohne Rückſicht auf Geſchlecht 
und Beanlagung, die Summe von fünf Schilling wöchentlich zubilligte, 
wenn dieſe Perſon es beantragte und zur Zeit der Antragſtellung kein be— 
ſtimmtes Einkommen hatte. Die Empfänger dieſer fünf Schilling wöchent⸗ 
lich ſetzten ſich aus den verſchiedenſten Typen zuſammen. Sie alle haben 
genau fünf Schilling wöchentlich, nicht mehr und nicht weniger. Dies Ver⸗ 
fahren hat begonnen und wird — das iſt wohl allen klar — ſich weiter ent- 
wickeln. Es zweifelt niemand daran, daß fünf Schilling wöchentlich nicht fünf 
Schilling bleiben werden. In Kürze werden es zehn Schilling ſein. In 
Neu⸗Seeland beläuft ſich der Betrag ſchon heute auf zehn Schilling, und 
das weiß die Arbeiterpartei, — noch dazu zehn Schilling ſchon vor ſiebzig 
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Jahren. Desgleichen wird der Steuerfaß nicht auf feiner heutigen Höhe ſtehen 
bleiben, was eine weitere Aufteilung des Einkommens in England bedeutet. 

Nachdem ſo die Angelegenheit auf eine durchaus praktiſche Baſis ge— 
bracht iſt, bat man fich darüber klar zu werden, welches Endreſultat dieſer 
Prozeß haben wird. Ich glaube, die einzig mögliche Löſung dieſer Frage 
gefunden zu haben, eine Löſung auf Grund einer gleichen Verteilung, zu 
deren Gunſten ich überwältigend praktiſche Argumente anführen kann. 

Für Leute, denen abſtraktes Denken nicht ſehr ſympathiſch iſt, iſt viel— 
leicht das ſtärkſte Argument dieſes: daß die Gleichheit des Einkommens 
die einzige Idee iſt, die je erfolgreich geweſen iſt, die einzige Idee, die über— 
haupt je möglich war. Dieſe Idee hat immer Geltung gehabt, hat heute 
mehr Geltung als irgendeine andere Aufteilungsordnung. Sobald man 
eine andere in Erwägung zieht und ausprobiert, begegnet man ſolchen 
Schwierigkeiten und Widerſinnigkeiten, daß man, ſo ſehr man der 
Gleichheit widerſtrebt, ſchließlich doch zu dieſer Löſung getrieben wird, 
allein ſchon durch die Ausſchaltung jeder anderen Löſung, außer natürlich 
dem brutalen Anſichreißen, wie wir es heute haben. Wenn man unſere 
bürgerliche oder militäriſche Dienſtordnung betrachtet, wird man immer die 
gleiche Bezahlung als Regel finden. Oder in unſerem Handel: gleiche Be— 
zahlung iſt die Regel. Wohin man ſich auch wenden mag, in jeder Ge— 
ſellſchaftsklaſſe wird man eine gewiſſe Vorſtellung von dem finden, was in 
dieſer Geſellſchaftsklaſſe als ein „paſſendes“ Einkommen gilt. Und jeder— 
mann in ihr wird danach ſtreben und auf ein Einkommen Anſpruch er— 
heben, das dieſe Einheit repräſentiert. Niemand wird ernſtlich mehr ver— 
langen als andere Perſonen ſeiner Klaſſe. Jeder Soldat der gleichen Rang⸗ 
klaſſe erhält tatſächlich dieſelbe Bezahlung; jeder Polizeimann, jeder Oberſt, — 
jeder General erhält dieſelbe Bezahlung und jeder Richter bekommt fin 
tauſend Pfund im Jahr. Der Richter Darling wird nicht aufſtehen und 

ſagen: „Ich finde wirklich, ich müßte noch eine Extravergütung bekommen, 

weil ich in die Gerichtsverhandlungen ein wenig Humor bringe.“ Ebenſo 
wird kein Richter, der in die Gerichtsverhandlungen eine kleine Extradumm— 
beit oder grauſamkeit bringt, jemals andeuten, daß fein Gehalt aus dieſem 
Grunde verringert werden müßte, noch werden Leute, die ihre Grauſamkeit 
und Dummheit bewundern und hochhalten, vorſchlagen, ihnen mehr Geld zu 
bewilligen. 

Angenommen, Sie ſtimmen mir nicht zu, angenommen, Sie ſind der 
Anſicht, es ſolle eine andere Einheit auf die Menſchen angewendet werden, 
ſo bitte ich Sie, mit abſtrakten Erwägungen des Falles keine Zeit zu ver— 
lieren, ſondern ihn ſofort konkret hinzuſtellen. Wir wollen ein ſehr ein— 
leuchtendes Beiſpiel nehmen. Ich bin ein äußerſt geſcheiter Menſch. In 
meinem Falle ſteht es außer allem Zweifel, daß ich in gewiſſem Sinne über 
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dem Durchſchnitt der Menfchbeit ſtehe. Sie lachen, aber ich nehme an, Sie 
lachen nicht über die Tat ſache, fondern nur darüber, daß ich Sie nicht mit dem 
üblichen Räuſpern der Beſcheidenheit anöde und vorgebe, mich ſelbſt für 
ſtupid zu halten. Schön. Nehmen Sie alſo mich als ein völlig unproblema⸗ 
tiſches Beiſpiel. Nun nehmen Sie einen anderen, der nicht ganz fo geſcheit iſt. 
Wieviel ſoll ich bekommen und wieviel ſoll er bekommen? Ich konſta⸗ 
tiere etwas wie Verblüfftheit in Ihren Mienen. Sie find gänzlich außer⸗ 
ſtande, dieſe Frage zu beantworten. 7 
Wollten Sie es tun, fo müßten Sie uns irgendwie quantitativ ver⸗ 
gleichen. Sie müßten menſchliche Begabung als ein meßbares Ding be⸗ 
handeln; aber Sie wiſſen ganz gut, daß fie nicht meßbar iſt. Nehmen wir 
eine Perſon, die wir T nennen wollen, einen Durchſchnittsmenſchen. Sie 
können der Meinung fein, ich ſei fünfzigmal geſcheiter als F, und Sie 
können der Meinung ſein, daß ich vielleicht ein fünfzigmal ſo großes Ein⸗ 
kommen haben müßte; aber wenn jemand Sie fragt: „Woher haben Sie 
dieſen Zähler Fünfzig und was ſtellt Ihr Nenner dar?“ So werden Sie 
gezwungen ſein, es aufzugeben. Sie können es nicht feſtſtellen. Die Sache 
iſt unmöglich. Sie können einfach nicht. Jeder Verſuch, den Sie in dieſer 
Richtung machen, führt ſich in Ihren Händen ſelbſt ad absurdum, und 
jener alberne Traum des neunzehnten Jahrhunderts, der damit begann: 
dem Talent ſtehe jede Karriere offen, der Gedanke, daß jeder Menſch 
ſo viel bekommen könne, als er wert ſei: all das iſt die eitelſte Utopie, die 
lächerlichſte, unpraktiſchſte Idee, die je den Menſchen in den Sinn kam. 
Der Grund, warum ſo viel darüber geſprochen wurde, iſt, daß die Leute, 
die darüber ſprachen, nie die ernſte Abſicht hatten, ſie zu verwirklichen, und 
fie niemals in der Praxis verteidigten, außer mit Entſchuldigungen, wenn 
fie jemandem weniger gaben als ſich ſelbſt. Es wäre viel vernünftiger ge⸗ 
weſen, dieſe Frage in der alten myſtiſch-religiöſen Weiſe anzuſchneiden, denn 
da hätte man augenblicklich geſehen, daß alle menſchlichen Seelen von un⸗ 
endlichem Werte, und alle Unendlichkeiten gleich ſeien. er 
Es ift alſo klar: wenn Ungleichheiten des Einkommens beſtehen ſollen, 
müſſen es willkürliche Ungleichheiten ſein. Man muß ganz einfach erklären, 
daß gewiſſe Perſonen mehr haben ſollen als andere, ohne einen Grund 
dafür anzugeben. Ich bin nach dem Ausdruck Ihrer Geſichter wieder ganz 
ſicher, daß Sie gar keine Gründe dafür haben. Nun, ich will Ihnen einen 
Grund geben. Wie Sie wiſſen, ſind Gehorſam und Unterordnung in der 
Geſellſchaft notwendig. Es iſt keine ziviliſierte Geſellſchaft möglich, wenn 
nicht einigermaßen große Gruppen von Menſchen anderen Leuten willig 
gehorchen, ſelbſt indem ſie Befehle ausführen, die ſie nicht ganz verſtehen. 
Das iſt die wirkliche Grundlage unſerer traditionellen feudalen Ungleich⸗ 
beit. Um einen gewöhnlichen Mann dazu zu bringen, einem andern Manne 
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zu gehorchen, mußte man Mittel und Wege finden, bieſen anderen Mann 
zu einem ungewöhnlichen Manne zu machen; und der einfachſte Weg war, 
ihn von den gewöhnlichen Menſchen abzuſondern, indem man ihm mehr 
Geld gab, ihn in andere Kleider ſteckte, ihn in anderen Häuſern wohnen 
ließ, eine Konvention aufſtellte, daß ſein Sohn unter keinen Umſtänden 
die Tochter des gewöhnlichen Mannes heiraten dürfe, oder umgekehrt, der 
Sohn des gewöhnlichen Mannes nicht ſeine Tochter. Kurz, um geſell— 
ſchaftliche Unterordnung zu erzielen, nahm man feine Zuflucht zur Gößen- 
anbetung; denn der auf dieſe Weiſe abgeſonderte Mann wurde buchſtäblich 
ein Götzenbild. Ich leugne nicht, daß die Götzenanbetung ihre Zeit hatte, 
aber ich weiſe darauf hin, daß die moderne Demokratie und die modernen 
Verhältniſſe ſie in die Luft ſprengen. Die Götzenbilder ſelbſt haben den 
verhängnisvollen Irrtum begangen, die Erfindung der Photographie und 
des Halbtönungsprozeſſes zu geſtatten, mit denen der Zauber, auf dem der 
geſellſchaftliche Bau baſiert, zerſtört wird. Solange ein Peer oder ein 
Millionär nur dem Namen nach, nur gerüchtweiſe bekannt iſt, werden die 
Leute ihn für einen großen, ihnen ſelbſt völlig unähnlichen Menſchen halten; 
im Moment aber, wo ſein Porträt in den Zeitungen erſcheint, iſt alles 
aus: die Maske iſt abgeworfen. Die Zeit der alten Zurückgezogenheit, des 
alten Myſteriums, der alten Abgeſchloſſenheit iſt vorbei, von überallher be— 
ginnt man unſeren Götzen auf den Zahn zu fühlen. Die ganze Bewegung 
des Liberalismus in der Weltgeſchichte — ich meine nicht den parlamen— 
tariſchen Liberalismus, der, wie Sie wiſſen, mit Liberalismus überhaupt 
ſehr wenig zu tun bat —, die Geſchichte des Liberalismus i in der r ganzen 
Welt war, wenn man ihn echt verſteht, die Geſchichte der B 

Die Amerikaner geſtatten ihren Geſandten nicht die Uni 
die von europäiſchen Geſandten getragen wird, und ihren geſtatten 

ſie nicht, das lächerliche Koſtüm anzutun, das unſere Richter aneh im 
den Leuten einzureden, daß ein Richter nicht ein Menſch, ſondern die ver— 
förperte Gerechtigkeit ſei; und ihrem Präfidenten erlauben fie nicht, fich eine 
Krone auf den Kopf zu ſetzen, die Illuſionen hinſichtlich feines Inhalts 
bervorzurufen bezweckt. Ich denke, Sie werden zugeben, daß heutzutage, 
trotz der Koſtüme unſerer Richter und trotz unſerer Kronen, von ſolchen 
Illuſionen ſehr wenig übriggeblieben iſt. Tatſächlich verdanken unſere zwei 
letzten Monarchen ihre Popularität — und ich denke, Sie werden mir darin 
zuſtimmen — keineswegs einem Glauben an ſie als an außergewöhnliche 
und übermenſchliche Weſen, ſondern gerade umgekehrt einem Glauben an 
ſie als an brave Kerls, die uns ſehr ähnlich ſind. Ich freue mich, Ihre Zu— 
ſtimmung zu finden, da damit das letzte und einzige Argument, abſolut das 
letzte und einzige — zugunſten einer Ungleichheit des Einkommens erledigt iſt. 
Nun komme ich zu Einwänden gegen die Ungleichheit, die in dieſem 
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Lande zu wenig in Betracht gezogen wurden. Ich möchte darlegen, daß 
ein überwältigender politiſcher Einwand exiſtiert. Ich will ferner zeigen, 
daß es einen noch überwältigenderen ökonomiſchen Einwand gibt; und will 
ſchließlich darauf binweiſen, daß noch ein biologiſcher Einwand vorhanden 
iſt, der in meinen Augen alle anderen überwiegt. Beginnen wir mit dem 
politiſchen Einwand. Solange die Ungleichheit des Einkommens beſteht, 
können Sie ein Wahlrecht haben und ein Stimmrecht für Männer und 
ein Stimmrecht für Frauen und ein Stimmrecht für Babies, wenn Sie 
wollen; aber etwas wie wirkliche Demokratie wird es in dieſem Lande nicht 
geben. Es wird eine Klaſſenherrſchaft ſchlimmſter Art geben. Eine Klaſſen⸗ 
berrfchaft, die auf der Plutokratie begründet fein wird, wie in unſeren 
Tagen, und es wird im Parlament keine wirkliche Volksvertretung geben. 
Es tut nichts zur Sache, auf welcher Höhe die Charaktere der Abgeord— 
neten ſtehen. Ich will zwei Herren anführen, die gegenwärtig an der 
Spitze unſeres parlamentarifchen Lebens ſtehen. Asquith auf der einen 
Seite und Balfour auf der anderen. Wie können Balfour oder Asquith 
einen Mann mit dreihundert Pfund Jahreseinkommen vertreten, geſchweige 
denn Männer mit fünfzig oder ſechzig Pfund Jahreseinkommen? Wie 
können ſie im Parlament die Intereſſen von Männern verfolgen, die nur 
einen kleinen Bruchteil ihres eigenen Einkommens beſitzen? Ich ſage weiter: 
ſelbſt wenn ſie das wollten, man ließe ſie nicht gewähren. Ich behaupte, 
daß ſie von der öffentlichen Meinung abhängig ſind. Ich behaupte, daß 
die öffentliche Meinung heut von den Zeitungen fabriziert wird, und ich 
behaupte ferner, daß die Zeitungen abſolut in den Händen der Plutokratie 
find. In wie ausgedehntem Maße das der Fall iſt, könnte ich an fünfzig 
Beiſpielen verdeutlichen; aber Sie können nicht ſo intelligenzarm ſein — 
ich habe kein Recht anzunehmen, daß Ihnen überhaupt alle Intelligenz 
fehlt — um dies nicht an jedem Tag Ihres Lebens zu fühlen. Wenn Sie 
es nicht fühlen, ſo gibt es nichts, womit ich Sie überzeugen könnte; aber 
wie ſehr unſere Zeitungen unter der perſönlichen Kontrolle der Plutokratie 
ſtehen, kann ich Ihnen durch einen harmloſen kleinen Zwiſchenfall illuſtrieren. 
Vor einiger Zeit hatte ich das Vergnügen, in Queens Hall eine öffent- 
liche Debatte mit Hilaire Belloc abzuhalten. In allen Zeitungen Londons 
ſtanden ziemlich lange Berichte darüber. Es wurde als ein Ereignis von 
genügender öffentlicher Bedeutung angeſehen, um ein bis drei Spalten zu 
füllen, — die drei Spalten ſtanden in einem hochkonſervativen Blatt. Im 
ganzen Lande brachten die Zeitungen Berichte. Nur zwei Blätter gab es, 
die der Debatte abſolut keine Erwähnung taten. Das eine war die „Times“ 
und das andere die „Daily Mail“. Es iſt ein tiefes Geheimnis geblieben, 
warum dieſe Blätter von einer Debatte, über die fie informiert, bei der fie 
durch ihre Reporter vertreten waren, abſolut keine Notiz nahmen. Die 
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einzige Vermutung, die in dieſer Sache geaͤußert wurde, beruhte auf der 
Tatſache, daß einer der Redner durch ein unglückſeliges Verſprechen Lord 
Northeliffe nicht als Lord Morebeliffe, ſondern als Me, Harmsworth er 
wähnt hatte. Nun bin ich nicht fo einfältig, zu glauben, daß Lord North 
cliffe zu den Redaktionen dieſer ſeiner zwei Zeitungen binunterging und 
ſagte: „Dieſer Gottesläſterer hat mich Mr. Harmsworth' genannt, als 
wenn ich nicht Lord Northeliffe wäre; daß er mir nie wieder in meinen 
Zeitungen erwähnt wird!“ An eine ſolche Möglichkeit glaube ich natür- 
lich nicht, aber ich neige ſehr zu der Anſicht, daß die bei ihm angeſtellten 
Herren ſo unter dem Einfluß ſeiner Stellung geſtanden und unberechtigter⸗ 
weiſe ſo wenig Zutrauen zu Lord Northcliffes Großzügigkeit gehabt haben, 
daß ſie es für ſicherer hielten, die Debatte überhaupt nicht zu erwähnen, 
da ſie ſonſt über dieſen bedauerlichen Irrtum hätten berichten müſſen. Sie 
umgingen die Schwierigkeit, indem fie die Debatte totſchwiegen. Jeder 
von Ihnen, der im öffentlichen Leben ſteht, wird wiſſen, daß man im 
Moment, wo man an einer antiplutokratiſchen Bewegung teilnimmt, von 
den Zeitungen boykottiert wird. In den Zeitungen wird nichts berichtet 
und erwähnt, was außerhalb der Intereſſen der Plutokratie ſteht. Dieſe 
Zeitungen bilden die öffentliche Meinung. Eine öffentliche Meinung kann 
auf eine andere Weiſe nicht gebildet werden. Die Folge iſt, daß man hier— 
zulande keine echte Volksregierung hat. Ich will Ihnen gleich noch ein 
anderes Beiſpiel geben, das mir gerade einfällt; es iſt ebenfalls ein perſön— 
liches Erlebnis. Ich ging einmal zu einer Verſammlung über die Tem— 
perenzfrage. Ich ſelbſt ergriff das Wort und auch ein Biſchof ſprach dort. 
Unter gewöhnlichen Verhältniſſen wird, wenn in einer Verſammlung ich 
und ein Biſchof reden, die Rede des Biſchofs ſehr ausführlich wieder⸗ 


gegeben und ich werde etwas kurz abgetan. Bei dieſer Gelegenheit un 2 


geſchah es, daß ich, der ich mein Leben lang Temperenzler geweſen bin, nun, 
da in der Verſammlung ſehr viel Unſinn über die Gaſtwirte geredet wurde, 
etwas zur Verteidigung der Gaſtwirte ſagte. Der Biſchof ſprach nicht zur 
Verteidigung der Gaſtwirte, ſondern in der konventionellen Weiſe gegen 
den Spirituoſenhandel. Die Folge war, daß am nächſten Tage meine 
Rede in der „Times“ in voller Länge gebracht wurde, während des Biſchofs 
nur inſofern Erwähnung getan war, als es hieß, daß „hierauf der Biſchof 
von Kenſington geſprochen habe“. 

Hier verlaſſe ich die Preſſefrage, und wende mich dem wirtſchaftlichen 
Einwand zu. Ich bin wirklich Volkswirtſchaftler. Ich habe die Sache 
ſtudiert, ich verſtehe Ricardos Rentengeſetz und Jevons Wertgeſetz. Ich 
kann Ihnen auch ſagen, was letzten Endes eine geſunde Wirtſchaft für 
eine Nation bedeutet. Sie bedeutet genau dasſelbe, was eine geſunde Wirt. 
ſchaft für eine Einzelperſon bedeutet; und das beißt, daß, welche Kauf 
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oder Produktionskraft auch das Individuum baben mag, ſie zur Ordnung 
ſeiner vitalſten Bedürfniſſe zu verwenden iſt. Laſſen Sie mich das ver- 
anſchaulichen. Nehmen Sie an, Sie finden auf der Straße einen ver- 
hungernden Mann. Sie haben Mitleid mit ihm, Sie geben dem Mann 
ein Sixpenceſtück. Nehmen Sie nun an, daß dieſer Mann, ſtatt ſich Brot 
zu kaufen und es zu eſſen, fi) eine Flaſche Parfüm kauft, um damit ſein 
Taſchentuch zu parfümieren, und dann vor Hunger ſtirbt, aber doch mit 
der Genugtuung, fein Taſchentuch parfümiert zu haben. Sie werden zu— 
geben, daß dieſer Mann nicht geſund zu wirtſchaften verſteht, nicht wahr? 
Sie werden ihn ſogar für verrückt erklären? Genau dieſe Methode wird 
heute in unſerem Lande befolgt. Das Land wirft ſehr große Summen bin- 
aus, um ſein Taſchentuch zu parfümieren, und zur ſelben Zeit hungert es 
und geht es zugrunde. Wie ſoll man da Abhilfe ſchaffen? Solange man 
die Ungleichheit des Einkommens hat, wird dieſer tolle Zuſtand der Dinge 
obligatoriſch ſein. Wenn jemand nicht genug Geld hat, um ſeine Kinder 
ordentlich zu ernähren, und ein anderer Mann fo viel, daß ihm nach Er- 
nährung und Bekleidung und Wohnung für ſich und ſeine Familie, ſelbſt 
auf die luxuriöſeſte Weiſe, obendrein noch ein großer Überſchuß zurüd- 
bleibt, fo werden Sie finden, daß der reiche Mann dieſen Überſchuß als 
Kaufkraft auf den Markt bringen und mit dieſer Kaufkraft die Arbeit des 
Landes, die einer Erzeugung von mehr Nahrung für nicht genügend be— 
köſtigte Leute gewidmet ſein ſollte, der Erzeugung von achtzigpferdekräftigen 
Motorwagen, von Jachten und Juwelen und von Logen in der Oper und 
der Errichtung von Städten, wie Nizza und Monte Carlo, zuwenden wird. 
Das iſt unvermeidlich. Die Produktion iſt durch die Kaufkraft beſtimmt 
und wird es immer ſein. Wenn man verſuchen würde, Geld und Kauf— 
kraft abzuſchaffen, fo würde man, um die Nation zu befriedigen, feftzu- 


ſtellen haben, was jeder einzelne beſonders wünſcht und liebt; und da das 


unmöglich wäre, müßte man jedem Menſchen genau dasfelbe geben, und 
die Folge davon wäre, daß der Mann, der als Luxusgegenſtand ein 
Rennpferd wünſchte, ein Grammophon, und der Mann, der ein Grammo⸗ 
phon wünſchte, ein Rennpferd bekäme. Um die Menſchen in den Stand zu 
ſetzen, die Produktion nach ihrem eigenen Geſchmack zu beſtimmen, muß man 
ibnen ihr Einkommen in der Form von Kaufkraft geben. Mit dieſer Kauf⸗ 
kraft beſtimmen ſie die Produktion. Wenn man geſtattet, daß die Kaufkraft 
der einen Klaſſe unter das Niveau der Lebens- und Daſeinsnotwendigkeiten 
fällt, und daß gleichzeitig die Kaufkraft einer anderen Klaſſe ſich beträcht⸗ 
lich über das Niveau in die Region der Luxusgegenſtände erhebt, wird man 
es unvermeidlich finden, daß dieſe Leute mit dieſem Überfluß die Produk⸗ 
tion zur Erzeugung von Luxusgegenſtänden beſtimmen, während gleichzeitig 
die Notwendigkeiten, die am anderen Ende verlangt werden, nicht verkauft 
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und des halb nicht erzeugt werden können. Ich babe es fe fur, wie mög: 
lich dargeſtellt; aber das ift das wirtſchaftliche Argument zugunſten der 
Einkommensgleichbeit. Alle Argumente, die gegen fie vorgebracht worden 
ſind, und alle mehr perſönlichen Erwägungen zugunſten der Ungleichheit 
ſcheinen mir, als einem Volkswirtſchaftler, praktiſch durch das überm zaͤltigende 
Gewicht dieſes wirtſchaftlichen Einwands einfach erbrüct zu fein. 
Ich komme nun zu den biologiſchen Gründen für die Gleichheit. Ich 
muß geſtehen, daß ich, der ich mehr als dreißig Jahre den tätigſten Teil 
meines Lebens politiſchen Fragen in ihrem ernſteſten Aſpekt gewidmet babe 
— nicht dem lächerlichen Spiel, das nicht halb fo intereſſant iſt wie Golf, 
der Betriebſamkeit, die man Parteipolitik nennt und womit man feinen In⸗ 
tellekt verwüſtet und feine Zeit verſchleudert, ſondern den wirklichen Pro- 
blemen der Verhältniſſe des Landes und Volkes; kurz, dem Leben des Lan⸗ 
des —, ich muß geſtehen, daß meine ganze Erfahrung und all mein Nach— 
denken über dieſes Thema mir ſehr ſchwere Zweifel darüber zurückließen, ob 
die Menſchheit, wie ſie heute exiſtiert, imſtande iſt, die politiſchen und wirt— 
ſchaftlichen Probleme zu löſen, die dem Menſchengeſchlecht durch ſeine eigene 
Mannigfaltigkeit geſtellt werden. Wenn man einige Menſchen unſeres Schla⸗ 
ges nimmt und ſie in eine neue Kolonie ſtellt, in ein Klima, das nicht zu 
rauh iſt, um dort kleine Koloniſatorendörfer zu errichten, wie in den Tagen, 
bevor der Kapitalismus Amerika überwand, ſo werden Sie in einem ſolchen 
Dorfe wohl eine Art vernünftigen und anſtändigen Lebens zuſtande bringen; 
ein rauhes Leben, aber ein natürliches Leben; ein nicht gerade in einem ſehr 
hohen Sinne zivil iertes Leben und fi cherlich kein kulturell hochſtehendes 
Leben, aber ein erträglich menſchliches Leben auf ——— 
jedoch, wo man verſucht, über dieſen Dorfzuſtand eee; wer 
ment, wo man verſucht, eine komplizierte politiſche, ſoziale u e 
Organiſation zu ſchaffen, wie ſie unſere großen modernen Reiche und 
Städte erfordern, werden die menſchlichen Bauglieder dieſer Gemeinſchaften 
boffnungslos von den Problemen erſchlagen werden, die durch dieſe Or— 
ganiſation und ihre eigene Anzahl geſchaffen werden. Unſer Haus der Ge— 
meinen gibt ſich nicht einmal den Anſchein, als verſtünde es die Dinge, 
über die es Geſetze zu geben hat. Man leſe einmal die betreffenden Reden 
und man wird finden, daß es das Problem tatſaͤchlich aufgibt. Es faͤhrt 
ſozuſagen von der Hand in den Mund mit den Verſuchen fort, Ubel- 
ſtänden abzuhelfen, und macht, um eine einzige alte wegzuräumen, fünf 
oder ſechs neue Ungeſchicklichkeiten. Eine Maßnahme nach der andern wird 
5 vorgebracht, begleitet von der weiteren Ausdehnung des Wahlrechtes; aber 
die ganze Zeit geraten wir nur tiefer in den Kot hinein und vergrößern die 
„ die ich mein ganzes Leben lang bekämpft habe. Wenn die Menſchen 
au beſtändig annehmen, daß fie dieſe Ubelſtände loswerden, I gebe ich die 
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Verſicherung, daß fie ſich darin durchaus täuſchen, und der Grund davon, 
ſcheint mir, iſt der, daß wir nicht imſtande ſind, ſie loszuwerden. Wir 
ſind ein ſtupides Volk, und wir ſehen ſchlecht aus. Wir ſind bäßlich, be⸗ 
ſchränkt und haben ſchlechte Manieren. Das liegt zum großen Teil daran, 
daß wir in einer Geſellſchaft der Ungleichheit erzogen ſind. Ich weiß ſehr ö 
wohl, was mir ſelbſt widerfuhr. Ich erinnere mich an eine meiner früheſten 
Lebenserfahrungen, als mein Vater mich mit einem kleinen Jungen auf 
der Straße ſpielen ſah und mir ſagte, daß ich mit dieſem Jungen nicht 
ſpielen ſollte, da es ein ſehr tiefſtehender Junge ſei, gegen den ſich ver- | 
ſchiedenes einwenden ließe. Ich hatte das nicht gefunden. Ich fragte 

meinen Vater: „Warum?“ Er ſagte: „Sein Vater hat einen Laden.“ 
Ich entgegnete meinem Vater: „Nun, und du haſt eine Mühle.“ Da 
machte mein Vater mir klar, daß er die Dinge en gros verkaufe, während 
der Vater des kleinen Jungen bloß ein Wiederverkäufer ſei, und daß in⸗ 
folgedeſſen zwiſchen mir und dem Jungen eine Kluft wäre, die nie recht 
anſtändig überbrückt werden könnte; und daß es deshalb meine Pflicht ſei, 
dieſen Jungen als tieferſtehend zu betrachten. Und das tat ich nachher 
auch immer, ſoweit ich es ungefährdet tun konnte, da ich die Tatſache zu 
berückſichtigen hatte, daß der Junge ſtärker und größer war als ich. Mir, 
als einem kleinen proteſtantiſchen Irländer, wurde auch eingetrichtert, was 
proteſtantiſchen Kindern in Irland gewöhnlich eingetrichtert wird, nämlich, 
daß die große Maſſe meiner Landsleute, die römiſch-katholiſch find, zu 
ewiger Verdammnis verurteilt iſt. Vielleicht ſehen Sie ein, daß dies 
eine Blasphemie war; aber in meinen Augen war die Lehre, daß der En- 
grosverkäufer den Wiederverkäufer ſollte erfommumizieren dürfen, eine viel 
gefährlichere Blasphemie. Jedenfalls, wenn Ihnen, wie es in einer Ge⸗ 
ſellſchaft wie der unſeren unvermeidlich iſt, dieſe Art von Blasphemie be- 
ſtändig in die Ohren gehämmert wird; wenn Sie gelehrt werden, überall 
ungeſellſchaftlich zu fein, wenn Sie dazu erzogen werden: dann wird Ihnen 
auch die kleinſte Möglichkeit, die Ihre natürlichen Gaben Ihnen bei Ihrer 
Geburt zurückgelaſſen haben, die kleinſte Möglichkeit, die enormen Probleme 
unſerer modernen Ziviliſation beſſer zu erfaſſen, abſolut zerſtört werden. 
Denn es find dies Probleme, die den größten Weitblick erfordern, die ent 
ſchloſſenſte Großherzigkeit und die heiligſte Anerkennung der eigenen geiſtigen 
wie menſchlichen Gleichheit mit jedem Menſchen im Volke. Und das iſt 
der Grund, warum ich bezweifle, daß dieſe Probleme von uns, wenn wir 
in dieſer Weiſe erzogen werden, gelöſt werden können. Um ſie zu löſen 
braucht es eine neue Art von menſchlichen Weſen. 
a Und nun gelangen wir zu etwas, was wir Eugenik nennen. Immer, 

ſeit Platos Zeiten ſchon — und ich wage die Behauptung, daß dieſes 
Thema zu Platos Zeiten ſchon ſo alt war wie heute — haben verſtändige 
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Männer geſagt: „Warum können wir nicht Menſchen mit derſelben Sorg 
falt wie Pferde züchten?“ Man muß ſich immer ſelbſt auf die Probe 
ſtellen, wenn man ſolche Ideen bat, indem man fich fragt, wie man es 
anfangen würde. Angenommen, wir könnten als Deputation ins Parla- 
ment gehen und man würde uns geſtatten, eine Anſprache an das Par 
lament zu halten und es ſo von der Bedeutung dieſes Problems zu über— 
zeugen, daß man ein Geſetz einbrächte und damit ſogar durchs Oberhaus 
gelangte und dafür die königliche Sanktion erhielte, die uns ſicher ſtellte 
und uns tatſächlich die Macht gäbe, einen Züchtungsverſuch zu machen, 
einen Vater und eine Mutter heraus zuklauben und zu verfuchen, eine beffere 
Gattung menſchlicher Weſen hervorzubringen. Nun ift alles ſehr ſchön, 
wenn man ein Pferd züchten will, weil man weiß, was für eine Art von 
Pferd man haben will. Wenn man ein Rennpferd haben will, iſt unſere 
ganze Sorge, ein ſehr ſchnelles Pferd zu erzielen. Will man ein Zug— 
pferd haben, iſt das Ziel, ein ſehr kräftiges Pferd zu gewinnen. Um die 
Seele des Pferdes braucht man ſich nicht zu kümmern, auch nicht um 
ſein Temperament. Man kümmert ſich nicht darum, ob es ein gutes Pferd 
im Kathederſinne des Wortes iſt. Man will ein Pferd, das in kürzerer 
Zeit als ein anderes Pferd um einen Rennplatz herumlaufen wird. Oder 
man will ein Pferd, das einen Zentner mehr trägt als jedes andere Pferd, 
deſſen man habhaft werden kann. Es iſt ganz einfach, weil man weiß, 
welche Art Pferd man haben will. Aber weiß man auch, welche Art 
Menſch man will? Nein. Man hat nicht die leiſeſte Idee. Man weiß 
nicht einmal, wie beginnen. Sie ſagen: „Nun, einen Epileptiker wollen 
wir ſchließlich nicht. Und auch einen Alkoholiker wollen wir nicht.“ (Es 
iſt ein barbariſches Wort, aber betrunkene Leute werden nunmehr Alkoho— 
liker genannt.) Aber trotz alledem, was Sie auch vom Gegenteil wiſſen, 
der Übermenſch könnte auch ein ſelbſtbeherrſchter Epileptiker fein, der ſich 
ausſchließlich von Normalweingeiſt nährt und vielleicht zehn Gallonen täg— 
lich konſumiert. Sie lachen; aber das liegt ganz im Bereich der Moͤg— 
lichkeit. Sie wiſſen ja gar nicht, was ein geſunder Menſch iſt. Alle Dok— 
toren können einem das nicht ſagen. Alles, was fie einem ſagen können, iſt: 
wenn man ihnen einen gefunden Menſchen bringt, werden fie ihn ſehr 
bald im Bett haben. Noch weniger weiß man, was ein guter Menſch 
iſt. Laſſen Sie abſtimmen, ob ich ein guter Menſch bin oder nicht. Einige 
Leute werden ſagen, daß meine Güte beinahe jenfeits aller Güte irgend. 
einer lebenden Perſon ſtehe. Sie werden ſogar ſagen, daß ich hierzulande 
die einzige Hoffnung auf Religion ſei. Aber man wird nicht ſehr weit zu 
gehen haben, um Perſonen zu finden, die genau der gegenteiligen Meinung 


ſind. Ich ſage ja, man weiß es wirklich nicht. Ich glaube, man muß 


vor allem die Tatſache in Betracht ziehen, daß man nicht weiß, was für 
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eine Art Menſchen man haben will und es der Natur der Dinge nach nie 
wiſſen wird. Unſere Kapazität reicht nicht ſo weit. Man hat ja, ſoweit 
das eigene Urteil in Betracht kommt, keinen Anhaltspunkt: des halb wird man 
auf den Anhaltspunkt zurückgeworfen, den die Natur gibt. Ich möchte ein 
Experiment vorſchlagen, das ich hierzulande einem großen Auditorium immer 
vorſchlage. Ich bitte Sie, gehen Sie morgen, wenn es nachmittags ſchön 
iſt, Park Lane oder Bond Street oder Oxford Street binunter oder durch 
irgendeine belebte Verkehrsader, und ſehen Sie ſich ſorgfältig alle Frauen 
an, die Ihnen da entgegenkommen, und merken Sie ſich, wie viele von 
dieſen Frauen Sie wirklich gerne heiraten möchten. Nach den Außerungen 
einiger unſerer Moralreforrigefellfchaften zu urteilen, werden ihre Mit⸗ 
glieder, wenn ſie die Oxford Street entlang gehen, von jeder Frau, die ſie 
da treffen, ſei ſie alt oder jung, ſo wild und unwiderſtehlich angezogen, 
daß nichts als die ſtrengſten, einſchränkendſten Geſetze ſie von einem augen⸗ 
blicklichen Überfall zurückhalten können. Ich kann mir nicht vorſtellen, wie 
ſich irgendein Mann in einem ſo beklagenswerten Geiſteszuſtand befinden 
kann, zu glauben, daß dies in Wahrheit bei ihm der Fall ſei, geſchweige 
denn bei irgendeinem anderen geſunden menſchlichen Weſen. Es mag ſchon 
Männer dieſes niedrigen Typus geben, die in ihrem Appetit beinahe keine 
Unterſchiede machen; aber ich bin, was die große Mehrheit der Männer be⸗ 
trifft, ganz ſicher, daß ſie die Oxford Street ſehr oft hinuntergehen können, 
ohne einer einzigen Frau zu begegnen, die zu heiraten ein erträglicher Gedanke 
wäre. Und ſie werden in jedem Falle Glück haben (ich liebe dieſes Gefühl, 
wenn ich es in mir fühle), wenn ſie an dem belebteſten Tage und bei dem 
ſchönſten Wetter zwei Frauen begegnen, für die fie dieſe ſeltſame phyſio⸗ 
logiſche Anziehung fühlen, die wir alle als die geſchlechtliche Anziehung 
kennen. Dieſe Anziehung bedeutet mancherlei. Wenn ſie etwas Zerſtöre⸗ 
riſches und der menſchlichen Raſſe Verderbliches bedeutete, würde die 
menſchliche Raſſe ſeit langem in ihrer Exiſtenz ausgelöſcht ſein. Es iſt 
das, was man die Stimme der Natur nennt. Man verliebt ſich, wie der 
Ausdruck lautet. Man ſieht eine Frau, zu der man nie geſprochen hat, 
über die man abſolut gar nichts weiß: man weiß nichts über ihren Cha⸗ 
rakter und nichts über ihre Abfichten, aber man ſieht fie und verliebt ſich 
in ſie. Wenn man ein freier Menſch in einer freien Geſellſchaft wäre, 
würde man dieſe Liebe ſehr ſtark fühlen, aber heutzutage fühlt man ſelten 
mehr als dieſes ſchüchterne, kleine, — wie ſoll ich es nennen E: etwas verſinkende 
Gefühl, das in unſerer gegenwärtigen Geſellſchaft ungefähr alles iſt, was 
von unſeren natürlichen Empfindungen übrig blieb. Aber man empfindet 
einige Hinneigung. Ich behaupte nun, daß dieſe Hinneigung der einzige 
Be man für die Züchtung der menſchlichen Raſſe bat. 

glaube nicht, daß man je eine Verbeſſerung der menſchlichen Raſſe 
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erreichen werde, bevor man nicht das Feld für die mögliche geſchlecht⸗ 
liche Auswahl ſehr erweitert hat, bevor es nicht entſprechend der Kopf 
zahl eines Gemeinweſens ausgedehnt iſt. Man überlege ſich, was beutzu 
tage geſchieht Ich gehe die Oxford Street entlang, ſagen wir als ein 
junger Mann. Ich ſehe eine Frau, die meine Phantaſie feſſelt. Ich ver- 
liebe mich in ſie. Es würde nun in einem vernünftigen Gemeinweſen ſeht 
vernünftig ſcheinen, wenn ich meinen Hut zöge und zu der Dame fagte: 
„Entſchuldigen Sie, bitte; aber Sie üben eine ſehr ſtarke Anziehung auf 
mich aus, und wenn Sie nicht ſchon verlobt find, wäre es ſehr gütig, wenn 
ich Ihnen Namen und Adreſſe geben dürfte und Sie darüber nachdenken 
wollten, ob Ihnen daran gelegen wäre, mich zu heiraten?“ Heutzutage habe 
ich dieſe Möglichkeit nicht. Wahrſcheinlich wird dieſe Frau, wenn ich ihr 
begegne, eine Scheuerfrau fein, und ich kam fie nicht heiraten; oder fie iſt 
eine Herzogin und wird mich nicht heiraten. Ich habe abſichtlich die 
Scheuerfrau und die Herzogin angenommen, aber wir ſcheiden noch viel 
fhöner und genauer. Wir unterſcheiden nach unſeren kleinen Klaſſenunter— 
ſchieden, die alle auf der Ungleichheit des Einkommens begründet ſind, 
unterſcheiden ſo beſchränkt und ſo kleinlich, daß ich immer wieder und 
wieder, ſooft ich zu engliſchem Publikum aller Klaſſen im ganzen König⸗ 
reich geſprochen, jedem Mann und jeder Frau im Auditorium geſagt habe: 
„Sie wiſſen ganz gut, daß Sie, als junger Mann oder junges Mädchen, 
wenn die Reihe, ſich zu verheiraten an Sie kommt, in einer Bevölkerung 
von vierzig Millionen tatſächlich unter all den unverheirateten jungen Leuten 
Ihres eigenen Alters nicht die Wahl haben. Sie haben beſtenfalls die 
Wahl unter zwei oder drei Leuten, und Sie lieben keine von dieſen Per— 
ſonen beſonders, verglichen mit der einen, die Sie gewählt hätten, wenn 
Sie eine breitere Auswahl gehabt haben würden.“ Das iſt eine Tatſache, die 
kein Menſch von Lebenserfahrung ableugnen wird. Das Reſultat iſt, daß Sie 
anſtatt einer natürlichen, evolutionären geſchlechtlichen Wahl eine Klaſſenwahl 
haben, die im Grunde eine bloße Geldwahl iſt. Iſt es zu verwundern, daß Sie 
unter dieſen Umſtänden eine tiefſtehende, jämmerliche Zucht haben“ Ich 
glaube, daß dies den Leuten mehr einleuchtet als irgendein anderes Argu⸗ 
ment, das ich vorbringen kann. Ich ſage deshalb: wenn alle anderen Argu— 
mente nicht exiſtierten, die Tatſache, daß die Gleichheit des Einkommens die 
Wirkung hätte, jedem Individuum eines Gemeinweſens die Ebelichung 
eines andern auch vom andern Ende der ſozialen Leiter zu ermöglichen, das 
beißt, praktiſch geſprochen, einem jungen Manne oder einer jungen Frau 
die Wahl aus der ganzen Bevölkerung freizugeben — ich ſage, dieſe Tat⸗ 
ſache allein würde das wirkſamſte Argument fein und mir den günſtigen 
Reſultaten, die wahrſcheinlich mit der Verbeſſerung Dei Raſſe noch an⸗ 
wüchſen, den Sieg davontragen. 
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Sommerfreuden 
Roman von Herman Bang 


(Fortſetzung) 

m Hotel hatten die meiſten Zimmer bekommen, und ſiebzehn Per⸗ 

ſonen klingelten auf einmal, um endlich ihre Koffer zu erhalten. 

„Chriſtian,“ rief Braſen, und es kam niemand. Nielſen plagte ſich mit 
Rohrkoffern und Holzkoffern, daß die alten Treppen krachten, und Frau 
Braſen lief hin und her, um die letzten unterzubringen, während ſie un⸗ 
abläſſig an das Mittageſſen dachte. In der Küche war alles ins Stocken 
gekommen, und alle Mädchen und die Mangelfrau ſtanden draußen auf 
dem Hof und glotzten die Fremden an. 

„Ja, ja,“ ſagte Frau Braſen und lief wieder rings herum: Jens muß 
Stine, die Näherin, holen. Stine ſollte beim Bedienen helfen, die Hand⸗ 
tücher mußten eben warten. 

„Chriſtian!“ Braſen war auf ſeiner Suche nach dem Kellner bis zum 
Fenſter des kleinen Speiſezimmers gekommen. 

Chriſtian ſchoß wie ein Pfeil aus einer Türe mit einem Herzen heraus. 
Jeder Schrecken ſchlug ihm gleich auf den Magen. „Na,“ ſagte Braſen, 
„da hätten wir ihn wieder.“ 

Frau Lindegaard ſchellte um Waſſer zu einer kalten Abreibung, und bei 
den vier Lehrerinnen, die im Giebel untergebracht waren, waren für alle 
vier nur zwei Handtücher da... 

... Der Doktor, der einen Geſellſchaftsrock aus den achtziger Jahren 
angelegt hatte, öffnete die Türe zum Billardzimmer und ſah hinein. 
Braſen ſaß auf ſeinem Polſterſtuhl. „Wie wird das gehen?“ ſagte Braſen. 

Frau Braſen, die die letzten zur Dependance führte, ſagte: „Es wird 
ſchon gehen, Braſen.“ Ihr war zumute, als würde der Boden unter 
ihren Füßen von hoher See geſchaukelt. „Bitte,“ ſagte ſie; „es iſt nur hier 
die Straße hinunter.“ Sie ging neben den beiden letzten Gäſten, einer oft- 
jütiſchen Großkaufmannsfrau mit ihrer Tochter, mitten über die Straße, wo 
hinter allen Scheiben Geſichter hervorguckten. „Ja, hier ſcheint die Sonne 
jo ſchön,“ ſagte Frau Braſen. Die Pflaſterſteine unter ihren Füßen glühten. 

„Iſt es auch ſo weit bis zum Strand?“ ſagte die Tochter, Fräulein 
Lucie, eine kleine, blaſſe Perſon, die ſich vergroßſtädtiſcht hatte und in 
allem ihren Willen bekam, weil der Hausarzt des Großkaufmanns es ſatt 
batte, ihre Krämpfe mit anzuſehen. 

„Es iſt nur ein kleiner Weg,“ ſagte Frau Braſen. 


x | f A 1 . . . 
„Iſt es hier?“ ſagte Fräulein Lucie, als fie bei der Dependance an- 
gelangt waren. 
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Frau Braſen war ein Stück voraus, und die Großkaufmannsfrau faate: 
„Lucie, du haſt hierher gewollt.“ 2 

Frau Braſen ſchloß die Türe zu den Vorderzimmern auf. Die Koffer 
der Familie Rasmuſſen waren angekommen, und nicht ein Möbel ſtand 
an ſeinem Platz. „Ja,“ ſagte Frau Rasmuſſen, „das waren doch unſere 
Zimmer!“ 

Frau Braſen, die ſah, daß die Zimmer in Gebrauch genommen waren, 
ſagte: „Ja, ſo war es beſtimmt.“ 

Der Inſpektor, der die Betten unterſucht hatte, ſagte: „Es iſt Roß 
haar, Kind.“ 

„Aber Auguſt, willſt du mir ſagen, wie wir die Kinder unter dieſe 
Lumpen legen können?“ Frau Rasmuſſen wollte ſich an Frau Braſen 
wenden, aber Frau Braſen hatte die Tür binter ſich zugemacht. Sie ging, 
von den zwei oſtjütiſchen Damen begleitet, durch den Hof. „Ja,“ ſagte 
ſie, indem ſie eine Türe öffnete, „dies ſind die beſten Zimmer. Aber der 
Eingang iſt durch die Küche.“ 

Die Küche war gepflaſtert und eigentlich ein Waſchhaus. Fräulein Lucie 
war auf der Türſchwelle ſtehen geblieben: „Das iſt gelungen,“ ſagte fie. 

„Ja,“ ſagte Frau Braſen, „s' iſt recht bequem, wenn man dies und 
jenes aus der Hand ſtellen will.“ 

Die Mutter und Fräulein Lucie gingen in die beiden Zimmer und 
ſagten: „Danke.“ 

„Glaubſt du, daß ich bier bleibe?“ ſagte Fräulein Lucie. 

Ihre Mutter warf einen Blick über die Zimmer und ſagte: „Vielleicht 
kann man irgendwo in der Stadt ein paar Möbel geliehen bekommen.“ 
Fräulein Lucie antwortete nicht. Sie plazierte ſich in einen Schaukelſtuhl 
und ſummte. 

Als Frau Braſen an dem Fenſter der Witwe vorbeikam, das offen ſtand, 
ſteckte die alte Dame den Kopf heraus. „Hier iſt es ganz reizend,“ ſagte 
ſie. „Wir möchten nur gerne einen Schrank umgeſtellt haben, Frau 
Braſen, gelegentlich, wenn mehr Zeit iſt.“ Der Schrank ſollte vor eine 
Türe gerückt werden, die fie von der Familie Rasmuſſen trennte. Das 
würde immerhin den Lärm etwas dämpfen. 

Frau Braſen ging binab in den Garten zur Großmutter, die noch immer 
mit ihrem Rechen arbeitete. „Du mußt nach Hauſe kommen, Mutter,“ 
ſagte ſie. 

Die Alte hob den Kopf. „Warum?“ ſagte fie. 

„Jetzt find fie da, Mutter.“ Frau Braſen war zumute, als müſſe ſie 
in Tränen ausbrechen. „Und das ift ja gut, Mutter,“ ſagce ſie, der Alten 
ins Geſicht ſehend. a 

„So,“ antwortete die Alte nur, ſtellte ihren Rechen fort und folgte ihr. 
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„Iſt das der Garten?“ rief die lahme Tochter der Witwe von ihrem 
Feuſter aus. lind fie lief in den Hof binaus 5 ſie war trotz ihres Hin⸗ 
kens ganz lebendig — und in den Garten hinein. „Ach, Mutter, das iſt 
ein Garten,“ rief ſie vom Hof aus, ein Weilchen ſpäter, als ſie zurückkam. 
Und als Frau Rasmuſſen ſich am Flurfenſter zeigte, fügte fie hinzu: 
„Das iſt ja herrlich für die Kinder, gnädige Frau.“ Etwas ſpäter kehrte 
ſie wieder zurück, die Arme voller Zweige. „Mutter,“ rief ſie, „damit 
dekorieren wir, wenn wir nur ein paar Vaſen hätten.“ Und nachdem ſie 
ihre Zweige auf dem Fenſterſims abgeladen hatte, ging fie, auf ihren Stock 
geſtützt, auf die Straße hinaus. 

„Die kleine Lahme hat ein ſchönes Geſicht,“ ſagte der brünette junge 
Mann. Er hatte zuſammen mit feinem Freund den Giebel vis-a-vis von 
den vier Lehrerinnen bekommen und ſaß nun an ſeinem Fenſter, von wo 
man die ganze Stadt und all die fünf kleinen Straßen ſehen konnte. 

„Das iſt das Haus des Bürgermeiſters,“ ſagte ſein Freund, der neben 
ihm ſtand, und wies auf die rote Burg. 

„Ja, ſo,“ ſagte der junge Mann und ſtarrte vor ſich hin ins Sonnen⸗ 
licht. Die Straßen unter ihnen lagen in der Sonne wie ausgeſtorben da. 
Das kleine lahme Fräulein ging dort unten ganz bis zum letzten Haus, 
und kam wieder zurück. 

„Wie niedlich ſie an ihrem Stock geht,“ ſagte der Freund. 

Sonſt war niemand zu ſehen. Nur im Hotel liefen ſie aus und ein. 
Die vier Lehrerinnen kamen aus dem Tor. Sie hatten nach dem Weg 
zum Walde und nach dem Weg zur Badeanſtalt gefragt. Sie waren 
entſchloſſen, zwanzig Bäder zu nehmen und hatten keinen Tag zu ver⸗ 
lieren. Sie gingen, zwei und zwei, die Straße hinunter und verſchwanden. 

„Na,“ ſagte der Freund, „hier kann man ſich fo richtig gut langweilen.“ 

Der Brünette, der auf dem Fenſterbrett ſaß, ſtarrte noch immer in das 
Licht — ſeine Augen hatten ſo einen ſeltſamen Ausdruck angenommen, 
entweder der Betrübtheit oder einer langen Sehnſucht — und antwortete, 
möglicherweiſe ohne zu wiſſen, worauf: „Vielleicht.“ 

5 Eine Staubwolke erhob ſich draußen auf der Chauffee gegen das Sonnen⸗ 
licht. Es war ein Landauer mit braunen Pferden und drei Koffern. Jetzt 
bog er von der Chauſſee in den Weg ein, der an den Gärten der Stadt 
entlang führte. Zwei Damen ſaßen im Wagen, hinter zwei hellen Sonnen⸗ 
ſchirmen verborgen. „Wer iſt das?“ ſagte der Freund am Giebelfenſter. 

„Wer weiß?“ antwortete der Brünette und ſtand vom Fenſterbrett auf: 
„Wollen wir alſo baden?“ 

: Ben auf dem Hofe fragten die beiden Freunde nach dem Weg. „Ja, das 
Waſſer iſt wirklich gut,“ ſagte Braſen, der mitten auf feinem Hof ſtand und 
ſich auslüftete: „der Weg ift direkt hinter dem Garten des Bürgermeiſters.“ 
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„Danke,“ ſagte der Sehnige mit einem plötzlichen Lächeln, 

Der Wagen mit den braunen Pferden rollte am Gartenzaun des Würger 
meiſters vorbei. „Ingeborg, Ingeborg,“ rief die eine der Damen und 
winkte plötzlich mit ihrem Sonnenſchirm. Sie batte die Tochter des 
Bürgermeiſters unter den Bäumen erblickt. 

Fräulein Ingeborg lief zum Gitter bin: „Johnno,“ rief fie und erkannte 
die Freundin. 

„Wir werden bier wohnen,“ rief Fräulein Jobımp aus dem Wagen, 
während der Generalkonſul und die Generalkonſulim nickten, s 

„Wo?“ rief Ingeborg. Aber der Wagen war fort. 

Die Tochter des Bürgermeiſters blieb fteben. Ein ſtrahlendes Lächeln 
batte ſich über ihr Geſicht verbreitet, während ihre Augen, die ſchwarz 
waren wie Schwarz, in das die Sonne brennt, lange über das grüne Feld 
und den Strand binausfaben. Sie dachte plötzlich an viele belle Tage 
und an ſo viele Erinnerungen von damals — vor recht langer Zeit. Sie 
ſah die Penſion in Zürich vor ſich, hinter der hohen Mauer, mit den 
Akazien in dem ſtillen Garten. Eines nach dem anderen tauchten die 
Bilder der Kameradinnen auf, und Johnny und ſie ſelbſt mit ganz jungen 
Geſichtern. Sie ſah die Promenade und den See mit ſeinen plötzlichen 
Wellen, und die Straßen und die techniſche Hochſchule mit dem ſchönen, 
weißen Portal. Die Tochter des Bürgermeiſters blieb am Zaun ſtehen, 
wie hinter einem Gitter würziger Roſen. Da ertönten auf einmal Schritte 
auf dem Pfade, und zwei Herren grüßten. Es war der Brünette und 
ſein Freund. Die Tochter des Bürgermeiſters neigte den Kopf. Ihr 
mattgelbes Geſicht war plötzlich weiß geworden. Sie ging langſam zurück, 
durch alle ihre Blumen, über den Hof, die Treppe hinauf. Die Herren 
aus dem Büro, die gerade zum Mittageſſen gingen, grüßten das Fräu— 
lein, aber ſie ſah es nicht. Sie öffnete die Türe zu dem erſten Zimmer, 
wo alle die oſtindiſchen Vögel in der Voliere zwitſcherten. Fräulein Inge— 
borg nahm ein Tuch und hing es über den Käfig, um die Vögel zum 
Schweigen zu bringen. Sie ſetzte ſich neben den Käfig, den Kopf in die 
Hand geſtützt. Die Mutter rief und fie hörte es nicht ... 


er Landauer war an Vizekonſul Therkildſens Garten vorbeigerollt. 
Frau Therkildſen, die in ihrem Teepavillon auf Tuch nach der Natur 
mit Unterſtützung von Muſtern ſtickte, war beim Anblick des Wagens auf 
geſprungen und ſtürzte nun durch ihren Garten. „Therkildſen, Therkild⸗ 
fen,” rief fie mitten im Hofe, fo daß einer der Kommis auf die Hinter⸗ 
treppe binaustam. „Rufen Sie den Herrn Konſul,“ ſagte die Frau, und 
der Kommis lief von der Frau weg, die er in all den drei Jahren niche 
rufen gebört hatte. Der Konſul zeigte ſich auf der Treppe. „Sberkildſen.“ 
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ſagte die Frau, „komm berein.“ Und als ſie auf den Korridor gekommen 
waren, ſagte fie: „Fryants find hier.“ 

„Wo?“ ſagte der Konſul. 

„Hier, Therkildſen,“ ſagte die Frau, „fie find eben angefahren gekom⸗ 
men mit Koffern auf dem Wagen.“ Ein Gedankenſturm wirbelte durch 1 
Frau Therkildſens Hirn. 1 

Der Generalkonſul?“ fragte Therkildſen und unterſtrich „General“. 

„Ja, Therkildſen.“ Die Frau ſchwieg einen Augenblick: zehn Jahre 
lang hatte ſie mit Aufbietung aller ihrer Kräfte dafür gekämpft, aus der 
Wohnung der Söhne im BViertel in den großen Börſenkreis zu kommen, 
deſſen Mittelpunkt Fryants waren. Dann ſagte ſie: 

„Sie können doch unmöglich bei Braſens wohnen.“ 

Herr Therkildſen ſah fie einen Augenblick an: „Übrigens kann es uns ja 
egal ſein,“ ſagte er. 

Frau Therkildſen antwortete nicht. Sie rief ihr Hausmädchen zu einer 
Beratung. 

.. Der Landauer war an allen Gärten vorbeigefahren und bog nun 
in die Straße ein. | 

„Janſine,“ rief Braſen, „jetzt kommen fie im Wienerwagen.“ g 

„Was iſt los, Braſen?“ ſagte die Frau, deren Kopf durch die Türluke 
zum Vorſchein kam. 4 

„Frage mich nicht, Janſine,“ fagte Braſen, dem der Schweiß herunter⸗ 
leckte wie Hagel bei einem Sommergewitter: „Denn jetzt ſteht mir der Ver⸗ 
ſtand ſtill,“ ſagte er. i 

Der Landauer rollte in die Einfahrt und hielt. Nielſen war herange- 
laufen und fing vor dem Wagenſchlag zu dienern an. „Das iſt doch 
Braſens Hotel?“ fragte der Generalkonſul freundlich. | 

„Ja, das ift hier,“ ſagte Nielfen, der die Mütze abgenommen hatte. 

Braſen blieb mitten in ſeinem Gaſtzimmer ſtehen und ſah durch die 
zwei Türen auf den Wagen hinaus: „Die kannſt du in Empfang nehmen, 
Janſine,“ ſagte er und ging in die letzte Stube, wo er ſich neben einer 
Türſpalte auf einen Stuhl ſetzte. 1 

Die Damen des Generalkonſuls waren ſchon ausgeſtiegen. Sie maßen 
die weißgetünchte Tür, deren ſchiefe Balken ſchwarz geſtrichen waren, mit 
einem etwas langen Blick. „Sind Sie vielleicht Frau Braſen?“ fragte 
der Generalkonſul. Ja, das war ſie. „Ja, wir möchten hier bleiben, 
Frau Braſen,“ ſagte der Generalkonſul. 

„Heute nacht,“ fügte ſeine Frau haſtig hinzu. 

Und die Tochter, die über den Tonfall der Mutter lachen mußte, fagte: 
„Hier iſt es ja ſchön.“ R 


Frau Braſen war bei dem „heute nacht“ der Generalkonſulin glutrot 
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im Geſicht geworden. Dann wurde ſie wieder blaß, wahrend die Schweiß 
tropfen auf ihren Wangen ſtehen blieben; und ihre Stimme zitterte ein 
wenig, als ſie ſagte: 

„Zimmer hätten wir ja, wenn fie nur paßten ...“ 

„Das werden ſie ſchon,“ ſagte der Generalkonſul. Und Frau Fryant 

die ſelbſt rot geworden war, fagte: „Liebe Frau Braſen — wir machen 
wirklich keine Anſprüche.“ 
Frau Braſen ging voraus und ſchloß die Tür zu den zwei Worder- 
zimmern auf. Sie warf einen Blick hinein, während ſie nur immer 
wiederholte: „Ja, wenn ſie nur paſſen“ — während der Generalkonſul, der 
raſch die Betten gemuſtert hatte, die die Wertgegenſtände des Hauſes 
waren, und die Bettſtellen, wo die Gefchäftsreifenden im Winter unter- 
gebracht wurden, ſagte: 

„Hier iſt es ja vortreff lich, Frau Braſen, für heute nacht;“ und Fräu- 
lein Johnny fügte hinzu: „Ich wohne ja bei Ingeborg.“ 

Als Frau Braſen hinunter kam, ſaß Braſen noch hinter feiner Tür. 
Er hob den Kopf und ſah zu ihr auf. „Was haben ſie geſagt?“ fragte er. 

„Ich weiß nicht,“ ſagte Frau Braſen, deren Stimme ſehr leiſe war 
und die von ihm wegſah: „aber heute nacht bleiben fie hier.“ f 

Frau Fryant, die mitten im Zimmer ſtand und ihren Hut abnahm, 
ſagte zu ihrem Mann: „Aber, lieber Freund, wenn es nun in Skagen 
genau ſo iſt.“ 

Und Johnny, die vom Fenſter die Pumpe betrachtete, die ſich etwas 
ſchief mitten auf dem Marktplatz erhob, fagte lachend: „Das iſt unmög- 
lich.“ 

Der Generalkonſul begann, einige ſehr umfangreiche Reiſeetuis mit viel 
Silber und Kriſtall zu öffnen, die für die Braſenſchen Tiſchbeine etwas 
maſſiv waren. Und die zwei Damen gingen in das Schlafzimmer, wo 
das Fräulein die blauen Portieren herabließ, während ihr Geſicht plotzlich 
ernſt wurde, als läſe ſie in ihren verblichenen Falten ihre ganze, lange 

Geſchichte. Sie ſagte: „Mama, ſo eſſen wir hier und laden Ingeborg 
ein.“ 

„Ja, my dear,“ ſagte die Mutter und fügte nach einer kleinen Pauſe 
inzu: „Löffel und Gabeln haben wir ja in den Neceſſaires.“ 

.. Unten im Gaſtzimmer öffnete der Tierarzt die Türe. „Hier iſt es 
voll geworden, Jeſperſen,“ ſagte Braſen. 
Der Tierarzt, der, wie alle kräftigen Männer der Stadt, ein breites 
rotes Geſicht hatte, und von feiner Frau auf Rekognoszierung ausgeſchickt 
war, ſagte: „Ja, Teufel noch mal, das iſt ein Zuwachs im Beſtand;“ 
er verlangte ein Bayriſches, während er fragte: „Aber was für Kreaturen 
ſind das, Braſen?“ 
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„Weiß nicht,“ ſagte Braſen, der wunderlich wortkarg geworden war 
und das Gefühl hatte, als hätte er einen Klumpen im Kopf. Aber 
plötzlich kam er von ſeinem Stuhl in die Höhe. „Chriſtian, rief er und 
lief zum Büfett bin, wo er zwiſchen ein paar alten Büchern zu kramen 
anfing. „Jetzt iſt doch was einzutragen;“ und er zog das Fremdenbuch 
hervor, das fettig wie ein altes Kochbuch und mit dem Siegel von ſechs 
aufeinanderfolgenden Bürgermeiſtern verſehen war. f 

„Das iſt recht, Braſen,“ ſagte der Tierarzt, „ſehen wir uns mal die 
Stammtafel an.“ 

Chriſtian war hinzugekommen und wollte das Buch mit den vorge— 
ſtreckten Händen nehmen. „Waſch dir erſt die Pfoten,“ ſagte Braſen. 

Das Türfenſterchen öffnete ſich, es war die Frau: „Komm mal heraus, 
Braſen,“ ſagte ſie. Frau Braſen war mitten in den Eſſensſorgen. Sie 
fing in Gedanken immer wieder an zu zählen, wieviel Gäſte da waren, 
und kam nie weiter als bis ſiebzehn, und begann immer wieder von vorn 
zu zählen: „Waren es nicht ſiebzehn?“ ſagte ſie. f 

Zwei Mägde ſtanden da und ſchuppten einen Fiſch ab. Es war ein 
jämmerlich dünnes Tier, das einmal lebendig geweſen war. Die Elevin briet 
am Herd ein franzöſiſches Beefſteak für einen Handelsreiſenden, der eben mit 
ſeinen Muſterkoffern angekommen war und nun in dem kleinen Speiſe⸗ 
zimmer ſaß und ſchimpfte. Als Braſen herauskam, machte die Frau die 
Speiſekammertür zu: „Was ſollen wir machen,“ ſagte ſie und ſah ihn 
mit ihren überwachten, rinnenden Augen an. 

„Weiß nicht,“ ſagte Braſen. 

„Und ſie müſſen es doch ſo bekommen, wie es annonciert war,“ ſagte 
die Frau. Das war ihr unaufhörlicher Gedanke „Mittags: zwei Gänge 
und Deſſert“, wie es „annonciert“ war. 

„Ja,“ ſagte Braſen. 

Frau Braſen fuhr ſich wieder und wieder mit den Händen über die 


Schürze: „Aber, ſo iſts,“ ſagte ſie, „wenn es kommt, kommt es immer 
mit Haufen.“ 
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Braſen, der wieder aufgeſtanden war, um raſch fortzukommen, ſagte, 


was ſein einziger Gedanke war: „Ja, wenn ſie nur was trinken. Aber 
was trinken wohl ſo ſiebenundzwanzig Frauenzimmer?“ Braſen ging. 
Frau Braſen ſaß einen Augenblick allein. Dann ſtand ſie auf. Es blieb 
nichts anderes übrig: man mußte ihnen die Kücken geben. Sie öffnete das 
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Speiſekammerfenſter, um Nielfen zu rufen, der mit den Koffern des Handels- 


reiſenden beſchäftigt war. Die Frau gab ihm Order wegen des Federviehs, 


aber der Hausknecht tat, als hörte er es nicht, und blieb bei ſeinen Koffern. 


2 - 2 e 
„Leben kann man doch nur von den Handelsreiſenden,“ ſagte Nielſen, 


der die Badebagage bereits abgeſchätzt hatte. 
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Draußen in der Küche fing Frau Braſen an, die Fiſche zu zählen, 
während ſie plötzlich zu Stine, die die balbgefäumten Handtücher mitge 
bracht hatte, ſagte: „Iſt Peterſilie da““ Und Stine, die Näberin, begab 
ſich in den Flur, um eine Kiſte mit Sand zu unterſuchen, in der fie 
bundert lange Spargel fand: „Ja, ja,“ fagte Frau Braſen und rief Jens 
zu, er ſolle mal raſch Peterſilie holen. 

Die Elevin rannte gegen Chriſtian mit dem Beefſteak auf einem Teller. 

„Abtrocknen,“ rief Frau Braſen. Und fie fuhr ſelbſt mit ihrem Daumen 
über den Rand der Beefſteakſchüſſel und trocknete fie fo ab: „Auf alles 
muß man aufpaſſen,“ ſagte ſie. 

Draußen auf dem Hof hatte eine wilde Jagd auf das Federvieh be— 
gonnen, wobei alle Hühner aufgeſcheucht wurden und umberflogen und 
gackerten, während Martin, der Sohn des Haufes, der von der Schule 
nach Haufe gekommen war und noch feinen Torniſter trug, anführte und 
Mielfen zuſchrie: „Fang es, Nielſen. Nimm es, Nielſen! Pack das 
kleine gefleckte!“ Die Hühner flatterten, und der Hahn krähte. Drei 
Schulkameraden Martins nahmen an der Jagd teil und vermehrten die 
Verwirrung. 

„Werdet ihr einmal mit den Fiſchen fertig,“ ſagte Frau Braſen zu 
den Mägden, die das Schuppen vergaßen. 

Die erſten Kücken kamen, und ſie ſollten gerupft werden. Die eine 
Magd ſetzte ſich in einen Winkel der Küche, und riß an den Federn des 
Tiers, daß es nur ſo um ſie flog. 

Die Türluke ging auf: „Wann kann es fertig ſein?“ fragte Braſen von 
drinnen. Die vier Volksſchullehrerinnen, die vom Bade zurückgekehrt 
waren, ſtanden in einer Reihe mitten im Gaſtzimmer und fragten, um 
welche Zeit zu Mittag gegeſſen würde. 

„Was?“ ſagte Frau Braſen und drehte ſich um. 

„Das Eſſen, Janſine.“ 

Frau Braſen ſah von den Fiſchen auf die Kücken. „Ja, Braſen, 
ja... Was iſt los?“ rief fie und drehte ſich wieder um. Chriſtian ſchrie 
von dem anderen Türfenſterchen, dem zum kleinen Speiſezimmer, nach 
etwas engliſcher Sauce zum Beefſteak. „Was denn?“ ſagte Frau Braſen, 
und ihr Blick fiel auf die vierzehnjährige Tochter Signe, die glatt ge 
ſcheitelt und bekümmert daſtand. „Sie ſteht in einer Flaſche,“ ſagte fie. 
Die Flaſche ſtand im Büfett im erſten Stock. „Lauf, hol ſie,“ ſagte 


Frau Braſen zur Tochter: „es iſt aber auch alles umgekramt.“ 


„Wann wird es alſo?“ fragte Braſen, der noch immer an der Türluke 


| zur Gaſtſtube wartete und die Eſſenſtunde willen wollte. 


„Um fünf,“ antwortete die Frau, deren Sprache ſich immer mehr ver 
wirrte. 


Braſen ſchloß die Luke: „Um fünf Ubr, meine Damen,“ ſagte er und 
ſetzte ſich wieder hinter das Büfett, während die vier Fräuleins gingen. 

„Das macht ſich, Jeſperſen,“ ſagte er.... 

Aber Stachelbeeren konnten ſie nicht mehr pflücken (Frau Braſens 
Gedanken waren beim Deſſert angekommen), und ſie ſagte zu Jens, der 
mit etwas Peterſilie angelaufen kam: „Du mußt hinunter zu Bäcker Peter⸗ 
fen. Aber gleich.“ Sie dachte an den Blätterteigkuchen. Die Tochter kam 
mit der Sauceflaſche, die durch die Türluke gereicht wurde, durch die man 
den Geſchäftsreiſenden ſchimpfen hörte, weil das bayriſche Bier nicht kalt 
war — während im Hofe noch immer die Hühner lärmten und drinnen 
durch die ganze Küche die Federn flogen, daß die Elevin ſich die Daunen 
von den Backen wiſchte. Draußen auf der kleinen Diele ſaß Großmutter 
über ein Schaff gebeugt und ſchälte Kartoffeln, die eine nach der anderen 
langſam ins Waſſer fielen, ſchwer wie ein Stein. 

Frau Lindegaard, die die Abreibung und ihre Toilette beendigt hatte, 
öffnete ihr Fenſter und ſah mit plötzlichem Behagen auf die Beine und 
die ganze männliche Geſtalt Herrn Nielfens nieder, der gerade das letzte 
Kücken einfing. „Wir bekommen Kücken,“ ſagte ſie: „Hans, geh hinunter 
und frage, wann wir eſſen.“ 

.. . Der Generalkonſul war freundlich in das Gaſtzimmer getreten, 
um Herrn Braſen zu fragen, was ſie zu Mittag haben könnten. Sie 
wünſchten um ſieben Uhr auf ihrem Zimmer zu ſpeiſen. 

„Ja,“ ſagte Braſen. 

„Wir ſind vier.“ 

„Ja,“ ſagte Braſen. 

Der Generalkonſul wartete einen Augenblick und ſagte dann, indem er 
ſo leicht lächelte, daß man es faſt nicht ſah: „Ja, alſo geben Sie uns 
nur, was Sie haben, vier Gänge.“ 

„Ja,“ ſagte Braſen. Als Herr Fryant das Zimmer verlaſſen hatte, 
eilte Braſen in die Küche hinaus. „Janſine,“ rief er. 

Die Frau war im erſten Stock, um alles für das Tiſchdecken anzu⸗ 
ordnen. „Was ſagſt du, Braſen?“ rief ſie, weiß im Geſicht. Sie ſaß 4 
auf dem Stuhl neben dem Büfett aus der Molkerei. 1 

„Haſt du was zu eſſen?“ fragte Braſen und blieb vor ihr ſtehen. . 

„Ich kanns nicht ſagen,“ antwortete die Frau. Sie hatte ihre Hände 
gefaltet: „Denn ich weiß nichts.“ 

Als Braſen wieder hinunterkam, war das Gaſtzimmer voll. Die beiden 
Viehhändler waren zurückgekommen, um einen Biſſen zu eſſen, und Konſul 
Tberkildſen, der einen ſchwarzen Rock angelegt hatte, den er ſonſt nur im 
Stadtrat trug, kam plötzlich in die Tür und ſetzte ſich an den Mitteltiſch, 4 
während er um ein Glas Portwein erſuchte. | 


* 


9 


n 


1062 


„Chriſtian, Portwein,“ ſagte Braſen, der ſelbſt mit einem Staubtuch 
Herrn Therkildſens Tiſch abwiſchte. 

„Sie haben ja übrigens Gäfte bekommen, Braſen,“ ſagte der Konful. 
Das batte Braſen. 

„Und viele,“ ſagte der Konful. 

„Das ſchon,“ ſagte Braſen. 

Der eine Viehhändler ſagte: „Das kann ſchon feine Bedeutung für 
die Stadt haben ...“ und dergleichen. | 

Ein kleiner blaffer Herr aus der Apotheke, der ſich in einer Ecke damit 
beſchäftigte, Nietnägel abzubeißen, ſagte: „Das ſieht man an Skagen.“ 
Er ſprach das a in dem Ortsnamen wie ein ausgeſprochenes A aus. 

Herr Therkildſen antwortete nicht; aber Braſen, der das Glas mit dem 


Portwein auf den Tiſch ſtellte, ſagte, indem er ſich ſtramm im Rücken 
aufrichtete: „Ja, man muß unternehmend fein, Herr Konſul.“ 
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„Ja,“ ſagte der Konſul: „Frau Braſen iſt eine flinke Frau;“ und nach 
einer kleinen Pauſe fragte er: „Eſſen ſie übrigens alle zuſammen?“ 

Braſen ſagte etwas wie, daß die im Landauer um ſieben Uhr ſpeiſen 
wollten. 

„Ja fo,” ſagte der Konful, der feinen Portwein bezahlte, und indem 
er aufſtand, ſagte er zu Braſen: „Sie wiſſen ja übrigens, Braſen, daß 
der Laden gleich nebenan iſt.“ 

Das Schiebefenſterchen ging auf; es war die Frau: „Ich muß was 
aus der Lade haben, Braſen,“ flüſterte fie. Als fie den Konful fab, 
ſchlug ſie vor Schrecken das Fenſterchen wieder zu. Aber trotz des 
Schreckens mußte ſie plötzlich lächeln. Sie hatte es Herrn Therkildſen 
am Geſicht angeſehen, daß fig beute wohl in den Laden hinüberſchicken 
durften, wenn es nicht klappte. Einen Augenblick ſpaͤter öffnete fie wieder: 
„Ich muß was aus der Lade haben, Braſen.“ 

Braſen öffnete die Schatzkammer. „Da iſt nichts,“ ſagte er. Und 
lachend rief er in das Schankzimmer: „Kann mir jemand einen Taler 
leihen?“ 

Einer der Viehhändler fragte von ſeinem Tiſch aus: „Iſt das Ernſt, 
Braſen?“ 

„Ob das Ernſt iſt!“ und Braſen raſſelte ein wenig mit den Orſtücken 
in der leeren Schublade: „Seht nur ſelbſt, und zählt nach!“ Der Vieh, 
händler nahm eine Brieftaſche heraus, die von den vielen Banknoten prall 
und fett war. — „Leihen Sie mir drei,“ ſagte Braſen und bekam fie. Und 
die Türluke ſchloß ſich wieder. Frau Braſen dachte an das Mittageſſen 
des Generalkonſuls. Es konnte Hummer geben, ja, Hummer mie Spargel 
als Zwiſchengericht. Und wegen des Hummers konnte Stine zu Iherfildien 
laufen. Denn fie batte es dem Konful angefeben, daß er ihn ihnen gab; 
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das Bargeld konnte man nicht gleich wieder durch die Finger laufen laſſen. 
Sie rief Stine und plötzlich dachte ſie an den Braten, man konnte ja 
Martins Tauben nehmen; und während Stine fortſtürzte, rief ſie Martin, 
der noch immer ſeinen Torniſter anhatte und das Geld für die Tauben gleich 
haben wollte: „Denn das kenn ich ſchon,“ ſagte der Junge, der feſt auf 
ſeinen Beinen ſtand. J f 

„Ja, ja,“ ſagte Frau Braſen: „laß es dir aus der Kaſſe geben.“ Sie ſelbſt 
riß bereits die Spargel aus der Kiſte mit dem naſſen Sand. „Putze fie, 
fagte fie zur Mutter, die fie nahm, ohne ein Wort zu fagen, und anfing, 
ſie zu ſchälen, Stange für Stange, und ſie ins Waſſer fallen ließ, einen 
nach dem anderen, ſo als ſchälte ſie die Rinde von weißen Stäben. Auf 
der Hintertreppe hörte man Lärm. „Chriſtian!“ Nun hatte er ein Tablett 
fallen laſſen, die Frau war ſchon über ihm. 

Oben in dem großen Speiſezimmer waren die Elevin und Stine, die 
von Therkildſen zurückgekommen war, mit dem Decken beſchäftigt. Alle 
Schüſſeln und Teller überſchwemmten die Fenſterbretter und das Büfett 
des Molkereibeſitzers und den Fußboden, während die Mägde immer noch 
die Tiſchtücher maßen, die nicht reichen wollten. 

„Sieh nach,“ ſagte Frau Braſen zur Tochter, die mitten in dem Wirr⸗ 
warr mit weit aufgeriſſenen Augen daſtand. 

„Aber Bratenſchüſſeln ſind keine da,“ ſagte Frau Braſen. „Signe, 
geſchwind, hole welche von Jeſperſens.“ Frau Braſen drehte ſich um: 
„Und wo iſt Chriſtian?“ 
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Chriſtian Chriſtenſen lag in einem Hinterzimmer auf dem Boden, mit ſei⸗ 


nem ſtärkſten Körperteil in der Luft und ſcharrte Meſſer und Gabeln und drei 
Plattmenagen zuſammen, die er mit dem Tablett hatte fallen laſſen. „Nein, 
das iſt keine Bedienung,“ ſagte Frau Braſen, die wieder an das Zimmer⸗ 
mädchen dachte, das ſie entlaſſen hatte! aber die Propſtin hatte es ja angeregt. 


Signe trat aus dem Tor und rannte gegen die beiden Riſtſchen Mädchen, 


die in weißen Kleidern und in Strohhüten mit weißen Bändern, deren 
Enden akkurat gleich lang waren, nebeneinander auf dem Trottoir auf 
und ab gingen. Das einzige Bewegliche in den Geſichtern der Riſtſchen 
Kinder waren die Nüſtern, die ſich leicht blähten, wie bei witternden 
Hunden. Signe ging weiter, während die beiden Riſts plötzlich ſtehen blieben: 


Frau Petrine Lindegaard zeigte fih in der Tür. Sie hatte ein ſchwarzes, 
ſehr durchſichtiges Gazekleid an, und einen Federhut, deſſen Garnitur ſich 
unter einem ſchwarzen, mit rotem Laſting gefütterten Spitzenſonnenſchirm 


wie ein Wald wiegte. Frau Lindegaard fragte die beiden Mädchen nach 


dem Weg zum Walde und ging die Gaſſe hinab; ihr Mann folgte ihr. | 
Vor dem Riſtſchen Laden blieb fie ſtehen und erinnerte ſich, daß fie vers 


geſſen hatte, Bademützen zu kaufen. 
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Die oſtjütiſche Großkaufmannsfrau mit Tochter, die auf der Jagd nach 
Ergänzungsmöbeln war, ftand im Laden und feilſchte um zwei Liegeſtühle, 
über deren wackeliges Skelett graue Leinwand geſpannt war. „Nimm fie,“ 
ſagte die Tochter. 

Frau Inſpektor Rasmuſſens Mädchen wollte weiße Bänder haben, um 
irgendwelche Kopfkiſſenbezüge, an denen Knöpfe fehlten, zuſammenzubinden. 

Frau Lindegaard, die der Großkaufmannsfrau zulächelte, bat um eine 
Badehaube. „Aber eine ziemlich große, denn ich habe dickes Haar,“ ſagte fie. 

Herrn Riſt traten beinah die Schweißtropfen auf die Stirne, während 
Frau Riſt ſich dicht an der oberſten Offnung der Wendeltreppe hielt. 

Die Großkaufmannstochter ſagte zu Frau Lindegaard, daß es doch nichts 
Schöneres gäbe, als einzukaufen; und nachdem ſie drei Rüſchen erſtanden 
batte, die ſie nie verwenden konnte, zog ſie die ganze Geſellſchaft hinüber 
in Therkildſens Laden, wo fie dem Rasmuſſenſchen Kindermädchen Bruſt— 
zucker für die Kinder mitgab. „Kindern kann man immer etwas kaufen,“ 
ſagte fie; und fie fragte nach allem im Laden, ſogar nach ein paar Milch- 
kübeln aus Ton, Töpfer Laſſens Erzeugniſſen. „Mutter,“ fagte fie, „die kaufen 
wir für Vater, und nehmen den Deckel herunter, dann liegen wenigſtens 
ſeine Stöcke nicht überall im Korridor herum.“ 

Herr Therkildſen war nicht anweſend. Er war zu ſeiner Frau hinein— 
gerufen worden. Dieſe hatte lange nachgedacht. Jetzt war ſie ſich klar, 
daß man Generalkonſuls zu Abend einladen mußte: „Lieber Therkildſen, 
in ſolchem Neſt hat man doch geſellſchaftliche Verpflichtungen. Und ſie 
werden froh ſein, hier überhaupt Menſchen zu treffen.“ 

Signe begegnete, als ſie mit den Schüſſeln von Jeſperſens kam, im 
Gäßchen der ganzen Geſellſchaft Lindegaard. Frau Jeſperſen, die gerade 
raſch auf ihrem Wohnzimmertiſch einen ſeidenen Unterrock plättete, trat 
hinter die farbigen Stores, um die Fremden zu muftern. Sie war wahrend 
der letzten Stunde unabläffig zwiſchen ihren Fenſtern hin- und bergelaufen: 
Sie konnte nicht begreifen, wer die beiden Herren waren, die ſie auf der 
Badebrücke geſehen hatte. 

In der Herrenbadeanſtalt war alles in Aufregung. Inſpektor Rasmuſſen 
badete feinen Jungen, der brüllte, und die zwei Viehhändler, die ſich immer 
eine Portion Waſſer gönnten, wenn fie in der Stadt waren, riefen, jeder 
aus ſeiner Kabine, nach Handtüchern. „Ich komme ſchon,“ rief der Bade— 
meiſter, ein alter Sandſchiffer, deſſen einzige Beſchäftigung num darin be— 
ſtand, von ſeiner Brücke nach Dorſchen zu angeln. 

Mitten in dieſem Lärm war der Brünette, der weit hinausgeſchwommen 


war, die Badetreppe binaufgegangen. Er blieb einen Augenblick ſtehen; 


den Kopf trug er hoch; ſchlank und linienſchmal war fein ganzer Körper 


und braun, als fei er aus Bronze gemeißelt. „Beetle dich, Knud,“ rief 
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der Freund; und der Brünette ging binein. Als er wieder angekleidet 
herauskam, war es auf der Badebrücke ſtill geworden. Inſpektor Rasmuſſen 
kleidete ſeinen Sprößling an, und die Viehhändler tranken ein Glas Rum. 
Der Brünette bezahlte, und, während er unverwandt auf das Waſſer hinaus⸗ 
ſah, fragte er langſam: „Wo iſt die Damenbadeanſtalt?“ Der Schiffer 
wies hinüber auf Madam Poulſens weiße Hütte, und der Brünette ging. 

Er ging mit ſeinem Freunde den Weg zurück, der hinter dem Garten 
des Bürgermeifters vorbeiführte. Auf der Wieſe hinter dem Zaun breiteten 
ein paar Mägde Tiſchtücher zum Bleichen aus. Der Brünette blieb ſtehen 
und ſah einen Augenblick auf das weiße Linnen, die Damaſtſterne ſchimmerten 
ihm in der Sonne entgegen. Drinnen im Garten gingen vier Damen 
ohne Hut unter weißen Sonnenſchirmen ſpazieren. 

„Da iſt Ender, Mama,“ rief Fräulein Johnny, und alle vier Damen 
blieben hinter dem Zaun ſtehen, während die Generalkonſulin zu dem 
jungen brünetten Manne ſprach, wie man zu jemandem ſpricht, der zum 
ſelben Kreiſe gehört und den man gern hat. 

Die Frau des Bürgermeiſters, die ihn haſtig angeſehen hatte, ſchloß 
ihre dunklen Augen wieder halb und neigte den Kopf zum Gruß, ein bißchen 
zu wenig, indem ſie ſich plötzlich emporrichtete, ſo wie in alten Tagen, wenn 
ſie im Hauſe des Gouverneurs die Offiziere einer deutſchen Korvette empfing. 

Fräulein Johnny ſagte zu dem Freunde: „Ich bleibe hier bei Ingeborg. 
Sie bleiben wohl auch?“ 

Der Brünette war mit dem Hut in der Hand ſtehen geblieben. Es 
war nicht leicht zu ſehen, wem er zulächelte. Als die Freunde gingen, 
neigte Fräulein Ingeborg den Kopf. 

„Jetzt laſſen wir die Damen hineingehen,“ ſagte Fräulein Johnny, und 


ſie und Fräulein Ingeborg begaben ſich in das Gartenhaus. „Hier ſetzen wir K 


uns hin,“ ſagte Fräulein Johnny und ſetzte ſich. Der Garten mit ſeinen 
Hunderten von Roſen lag ſonnenbeſchienen vor ihnen. „Wie ſchön es hier 
ft,” ſagte Johnny, und fie fing an, von einer Menge, Menge Dinge zu 
erzählen, und von Karl Sponneck, ihrem Verlobten, der auf einer Expedition 
war. „Er iſt ein prächtiger Menſch,“ ſagte ſie, „und er redet nichts.“ 


Plötzlich lachte ſie und ſagte: „Glaubſt du, daß Verliebte ſprechen können? f 


— Ich glaube nicht,“ antwortete ſie ſich ſelbſt, und fuhr fort zu lächeln. 


Die Inſekten ſummten um ſie, während Johnny weiter erzählte von den 


Eltern: „Papa iſt lieb und gut, aber er iſt eigenſinnig,“ ſagte ſie; von 


ihrer Badereiſe, „wie war das doch ſchön,“ und von Zürich — — „ach 


ja, die Tage in Zürich“ .. . fie ſprach noch eine kleine Weile. Dann 


Se ſie plötzlich, bis fie mit einem Kopfnicken ſagte: „Er iſt wirklich 
ſchön.“ 


„Wer?“ fragte Fräulein Ingeborg, die nichts geſagt hatte, ſondern nur 
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an den Stamm des Holunders zurückgelehnt ſaß und; . 
Geſicht nicht bewegte. inn ag her ee und ( SuSE 
„Knud Ender,“ ſagte Johnny in die Luft binaus. Und fie lachte. „Jetzt 
will ich ſchreiben,“ ſagte ſie, „denn ſonſt komme ich nicht mehr dazu. 
„Ja,“ ſagte Fräulein Ingeborg, und ſie ging hinauf, um Papier und ein 
Tintenfaß zu holen. Als ſie zurückkam, fing Johnny an zu ſchreiben. 
Tinte und Feder brauchte ſie nicht. „Ich ſchreibe mit einer Füllfeder,“ 
ſagte ſie: „die hat man immer bei ſich.“ Fräulein Johnny ſchrieb, über 
den Tiſch der Laube gebeugt, haſtige, ſchnelle Zeilen. Hie und da zogerte 
ſie, dann ſchrieb ſie wieder. > 

Fräulein Ingeborg hatte die Lippen geöffnet, als glitte ein unſichtbarer 
Wein über ihre runde, ſchöne Wölbung. 

Die Holunderblüten waren langſam über Johnnys Haar gerieſelt und 
lagen auf dem Briefe, als ſie das Blatt wendete: „Das ſind Küſſe,“ 
ſagte ſie und blies ſie fort. 

„Wie glücklich du biſt,“ ſagte Fräulein Ingeborg und ihre Augen waren 
auf einmal voll Tränen. 

„Ja,“ ſagte Johnny und ſah in die Luft hinaus. Sie ſchrieb wieder. 
Endlich faltete ſie den Brief zuſammen: „Und weißt du, von wem ich 
geſchrieben habe?“ ſagte ſie und ſtand auf: „Von dir.“ 

„Von mir?“ 

„Denn ich habe an dich gedacht,“ ſagte Johnny. Sie ſummte einen 
Refrain, während ſie über den Hof gingen. 


s war fünf Uhr. Der Tiſch war gedeckt. Die vier Volksſchullehrerinnen 
erſchienen auf den Glockenſchlag. Sie hatten vier Serviettenringe mit— 
gebracht, die ſie in der Mitte des Tiſches neben vier Kuwerten in einer 
Reihe deponierten. Nach einer Beſichtigung der Stühle wählten ſie die 
vier ſolideſten und ſtellten ſich an den Fenſtern auf, je zwei und zwei. Sie 
waren alle vier in hellen Leinenbluſen und zwei in braunen, zwei in dunkel» 
blauen Röcken. 
Signe, die mit allem, was man ihr gerade in die Hand gab, berum— 
ging, kam mit vier Weinflaſchen in den Saal und ſtellte ſie mit einem 
Bums auf einen Stuhl, bevor ſie wieder davonlief. „Sie ſind da,“ ſagte 
ſie, als ſie unten in der Küche ſtand. 
Frau Braſen blieb mitten in der Küche ſtehen. „Das iſt ja wohl nicht 
möglich,” ſagte fie, „wie ſpät iſt es denn? Iſt es denn ſchon fünf?“ Sie 
lief zum Herd. „Und das Waſſer will nicht kochen.“ Es war das Waller 
für die Fiſche. „Sörenſen, Sörenſen,“ rief Frau Braſen nach der Elevin. 
Und die Kartoffeln waren gerade erſt aufgeſetzt. i 
Die Türluke ging auf. „Ja, nun find fie, bols der Teufel, da,“ ſchrie 
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Braſen, der im Gaſtzimmerfenſter gelegen war und die Familie Rasmuffen 


mitten über die Straße hatte wandeln ſehen. Der Inſpektor hatte eine 
weiße Weſte und einen Gehrock an. 

„Iſt's denn ſchon fünf?“ ſagte Frau Braſen, die ſich nur mehr im 
Kreiſe drehte. 


„Da kommen noch mehr,“ rief Braſen. Es war die Witwe mit ihrer 1 


Tochter, die Inſpektors nachfolgte. | 
„Chriſtian!“ Chriſtian war nirgends zu ſehen. Er wuſch ſich im 


Wagenſchuppen die Hände in einer Zinnſchüſſel und ſpritzte den Schmutz 


auf ſeine Hemdärmel. Inſpektors waren ſchon auf der Treppe. 


„Man iſt hier wohl kaum pünktlich,“ ſagte der Schulmann, und ſeine 
Frau grüßte gemeſſen die vier Damen an den Fenſtern, während fie ſagte: 


„Auguſt, belege bitte ein Tiſchende.“ 


In der Küche wollte das Waſſer noch immer nicht kochen, und die 
Kartoffeln wurden nicht gar. „Ich hab's ja geſagt, fie find hart,“ rief ” 
Frau Braſen, die am ganzen Körper ſchwitzte; ſie rief nach Stine, wäh⸗ 


rend Chriſtian hereinkam, und ſie muſterte ihn, indes ſie die Schüſſeln 


zurechtſtellte. „Du mußt Manſchetten anziehen,“ ſagte fie, und Chriſtian 


lief wieder fort. Seine Kammer mit den Manſchetten war auf dem Bo⸗ 
den. „Stine,“ rief Frau Braſen. Stine war nach Haus gelaufen, um 


ein Häubchen, das fie beim Servieren tragen wollte, zu holen. „Wo iſt 


ſie denn hin?“ 


„Nach Hauſe iſt fie gerannt,“ ſagte das Küchenmädchen ſtumpfſinnig. ö 
Sie war eine alte Kuhmagd mit vier Kindern, und Braſens hatten ſie 


zu herabgeſetztem Lohn. 


„Biſt du fertig, Janſine?“ ertönte Braſens Stimme durch die Türluke; 5 
er tat weiter nichts, als in einem wunderlichen, kurzen Galopp an ſein 


Mittelfenſter zu laufen und wieder zurück. „Iſt der Wein oben?“ 


Der Wein, der auf dem Büfett ſtehen ſollte, war ſeine einzige Idee; 1 
er wußte aus ſeinen Pächtertagen, daß eine ſolche Batterie Flaſchen 
für den Durſtigen eine Verſuchung war. Und plötzlich rief er durch das 7 


Schiebfenſterchen: „Du mußt die Suppe pfeffern, Janſine.“ 


„Ja,“ ſagte die Frau: „Pfeffer, Pfeffer,“ befahl fie dem Küchenmädchen . 
und wandte ſich dann gleich an die Elevin. „Iſt der Fiſch aufgeſetzt?“ 


Oben im Speiſeſaal war Frau Lindegaard mit Hans eingetroffen. Die 


Frau betrachtete den Tiſch durch eine Stengellorgnette und ſagte: „Hans, 


geh binunter und hole uns ein paar Serviettenringe.“ 


Als Herr Lindegaard binunterkam, lag Braſen wieder im Fenfter. Auf 
5 Verlangen nach Serviettenringen rief er nach Chriſtian, während Frau 
Braſen, die zur Türluke lief, ſagte: „Sie liegen im Speiſezimmer.“ Und 


Herr Lindegaard ging. 
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Auf einmal ſagte Braſen: „Das ift ne Sache!“ Er batte auf der 
Straße die oſtjütiſche Dame und ihre Tochter geſehen, die in vollem Staat 
waren, in Table d'bote⸗Roben und mit langen ſchwediſchen Handſchuhen. 
„Gut gewachſen,“ rief Braſen über den Marktplatz dem Doktor zu, der 
gerade beranfam. Der Mann in ihm vergaß ganz das Ghefchäft. 

Das Fräulein nickte unter ihrem Sonnenſchirm, während ſie durch das 
Tor ging, drei Schritte hinter ihrer Mutter, und ihren Rock ein wenig 
bob, jedenfalls wegen der ſpitzen Steine. „Ja, nun wird wohl gegeilen, 
Herr Braſen,“ ſagte fie und lächelte. 

Auf der Treppe begegnete ſie dem Brünetten und ſeinem Freunde und 
errötete plötzlich leicht. Aber die beiden Herren, die im Nachmittagsdreß 
waren, hochzugeknöpft und mit mittelgroßen echten Perlen in ſchwarzweißen 
Four⸗in⸗hands aus Brokat traten ganz dicht an die Wand und grüßten 
nur durch ein Neigen des Kopfes. 

Als die beiden Damen in den Speiſeſaal traten, ſagte die Tochter: 
„Wo ſollen wir ſitzen?“ und nachdem ſie den Tiſch betrachtet hatte, ſagte 
fie, fo laut, daß die beiden Freunde es hören konnten: „Mutter, das Tiſch⸗ 
tuch ſieht aus wie ein ungeplättetes Bettlaken.“ 

„Wo ſitzen Sie?“ fragte Frau Lindegaard, deren ganze Perſon nach „New 
mown Hay“ aus Karlsruhe duftete. 

„Ich weiß nicht,“ antwortete das Fräulein, die die Sache etwas zu 
verzögern wünſchte; aber die beiden Freunde blieben in der Ecke ſtehen, 
ſehr gerade, und ohne jemanden aus der Geſellſchaft anzufeben. 

„Wir ſitzen hier,“ ſagte Frau Lindegaard zu dem Fräulein, indem ſie 
mit einer etwas wuchtigen Hand auf ihre Plätze wies und den Blick einen 
Moment über die Herren gleiten ließ, worauf fie, etwas irritiert, hinzu— 
fügte: „Hans, wo ſind die Ringe?“ 

„Sie werden ſchon kommen,“ ſagte der Mann. 

Das Fräulein, das ſich entſchloß, neben Herrn Lindegaard Platz zu nehmen, 
und Meſſer und Gabeln unterſuchte, ſagte: „Hier iſt es ſchmuddelig.“ 
Frau Lindegaard fügte, vielleicht als Reſultat einer unbekannten Gedanken— 
reihe, hinzu: „Hier iſt es langweilig.“ 

Frau Rasmuſſen verlangte ſeit zehn Minuten andere Stühle für die 
Kinder und die Witwe fagte: „Ja, das braucht etwas Zeit.. die arme Frau.“ 

Es kam ein ſehr dicker Herr mit einer ſehr dicken Dame, die alle ver— 
geſſen hatten, ſeit fie aus dem Kremſer ausgeſtiegen waren, wo fie jedes 
auf einer Seite des Wagens batten ſitzen müſſen, um während der Fahrt das 
Gleichgewicht aufrechtzuerhalten. Der Herr, der ſich mitten in der Tür den 
Schweiß vom Geſicht wiſchte, ſagte: „Na, mir ſcheint, wir kommen zu ſpaͤt. 

„Nein, Sie kommen ſchon noch zurecht,“ ſagte die alte Frau, und alle 
fingen an zu lachen. 
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Aber der Inſpektor zog feine goldene Uhr mit Kapfel aus der Taſche 
und ſagte: „Das dauert doch beinahe zu lange,“ während die lahme Tochter 
der Witwe, die Frau Rasmuſſen zu ihrem Manne ſagen hörte: „Auguſt, 
jetzt gebe ich bald mit den Kindern,“ ihrer Mutter zuflüſterte: „Mutter, 
ich gehe hinunter.“ ö 

„Ja, tu du das, mein Mädchen,“ ſagte die Mutter. 

Das kleine Fräulein hinkte die Hintertreppe hinunter und ſtand in der 
Küche. „Sie warten oben, Frau Braſen,“ ſagte ſie. 

„Ach ja,“ ſagte Frau Braſen. „Aber jetzt iſt er ja gar,“ ſagte ſie und 
griff ſich an den Kopf. „Jetzt kommen wir.“ 

Braſen ſaß da und trommelte an dem geöffneten Türfenſterchen; der 
ganze Qualm aus der Küche kam durch die Luke herein, ſo daß es war, 
als verſchwämmen Küche und Gaſtzimmer in dem gleichen Nebel. „Ja, es 
iſt rein verhert mit den Frauenzimmern,“ ſagte Braſen. Das Fräulein ging. 

„Bringt die Terrinen,“ ſagte Frau Braſen. Niemand konnte ſie finden. 
Chriſtian und Stine liefen mit leeren Händen umher. Ei 

„Hier ſtehen fie,‘ ſagte Signe. Die Terrinen ſtanden gerade vor ihnen 
auf dem Tiſch. 2 

„Du gießt daneben, Janſine,“ ſchrie Braſen durch die Luke. } 

„Ja, Braſen,“ ſagte die Frau, die die Suppe eingoß, „ja, Braſen, 
aber ich habe doch Waſſer in den Augen.“ 

„Und wer ſoll ſie austeilen?“ rief Braſen. 

Die Frau zuckte zuſammen, ſie wurde ganz ſteif, es war niemand da, 
um ſie auszuteilen. „Das mußt du, Braſen,“ ſagte ſie. Sie hatte einen 
Augenblick geſchwiegen. | 

„Jetzt gehe ich aber,“ ſagte Braſen und wollte das Schiebfenſterchen 
zumachen. } 

Frau Braſen ſah fih um. „Ja, dann muß ich ...“ ſagte fie. „Aber 
dann muß ich ja ein Kleid anziehen.“ Plötzlich begannen ſie oben im 
Saal zu trampeln. Das oſtjütiſche Fräulein hatte den Anfang gemacht. 

„Jetzt trampeln ſie,“ ſagte Braſen, der das Türfenſter zuwarf, und er lief 
plötzlich durch das kleine Speiſezimmer über den Hof in das Gäßchen hinaus. 

Frau Braſen ſtürzte über die Hintertreppe in das Schlafzimmer und 
riß ihr Perlkleid aus dem Schrank. 1 

Drinnen trampelten alle — ausgenommen die Mitglieder des Lehrerſtan⸗ 
des, die ſich nicht rührten, ſondern auf ihr Recht warteten —, auf den 
Boden, daß das ganze Haus ſchaukelte. 

„Bringt die Terrinen hinauf,“ rief Frau Braſen aus dem Schlafzimmer. 
Alle Gäſte ſtanden und trampelten und lachten, als Stine und Chriſtian 


mit den Terrinen hereinkamen. Das Häubchen hatte Stine ganz auf einem 
Ohr, vor lauter Schrecken. 
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„Na,“ fagte der dicke Herr, „man muß ſich ja nach den Verhaltniſſen 
richten.“ Alle ſuchten ihre Plätze. 

„Ich kann es nicht zukriegen,“ ſagte Frau Braſen, „ich kann es nicht 
zukriegen.“ Das Perlkleid halb ange zogen, rief fie aus dem Schlafzimmer 
nach Signe. „Du mußt es zuhaken.“ 

Es waren keine Stühle für die beiden Freunde da, und Chriſtian ließ 
ſeine Terrine in Stich, um ein paar Seſſel aus dem Zimmer des Ebe⸗ 
paars Lindegaard zu holen. 

Der dicke Herr ſchlug vor, mit feiner Nachbarin, einer der Volksſchul— 
lehrerinnen, den Stuhl zu tauſchen — ſein eigener war zu gebrechlich — 
und die Lehrerin ſagte, während der Herr die Stühle umſtellte: „Ja, fie 
gehören ja nicht uns.“ 

„Und meine beſſere Haube,“ ſagte Frau Braſen. Die „beſſere Haube“ 
lag in einer Schublade. Signe nahm ſie heraus. Frau Braſen ſtand vor 
dem Spiegel. „Man kann ſich ja nicht ſehen,“ ſagte Frau Braſen. So 
von Tränen geblendet waren ihre Augen. 

„Jetzt wird die Suppe kalt,“ ſagte Frau Lindegaard, wahrend ſie alle 
vor ihren leeren Kuwerten ſaßen und warteten. 

Frau Braſen begann auszuteilen. Braſen hatte ſich wieder bereinge- 
ſchlichen. Wenigſtens wagte er durchs Küchenfenſter hineinzuſehen. „Na, 
jetzt ſind ſie an der Krippe,“ ſagte er und ſteckte beruhigt die Hände in die 
Taſchen. 

Zwei Radfahrer in Trikots fuhren zum Tor hinein. Sie ſprangen ab 
und kamen ins Gaſtzimmer, um zu fragen, ob ſie über Nacht dableiben 
könnten. 

„Weiß nicht,“ ſagte Braſen, „es iſt ſchon möglich.“ 

Die Radfahrer wollten auch Eſſen haben; aber erſt mußten ſie ſich 
waſchen. 

Frau Braſen, die unten war, um nach ihren Fiſchen zu ſehen, ſagte zum 
Küchenmädchen: „Gieß noch mehr ein!“ Die Terrinen waren wieder leer. 

Die Gäfte löffelten die Suppe mit einer Gier in ſich hinein, wie Leute, 
die zuletzt in einem anderen Weltteil gegeſſen haben. 

„Janſine,“ rief Braſen, „bier find zwei Herren, die Logis haben wollen 
— aber erſt möchten ſie ſich waſchen.“ N 

Frau Braſen verſtand ihn nicht gleich, dann ſagte fie: „Führ fie hinauf.“ 

„Ja,“ ſagte Braſen, „das können wir machen.“ Und er ging mit den 
beiden Radfahrern über die Hauptſtiege zu einer Tür, auf die mit großen 
Buchſtaben „Damentoilette“ gemalt war. 

„Gehen Sie nur ruhig hinein,“ ſagte er, „es it memand drinnen.“ 
Die Radfahrer gingen lachend hinein. | 

Drinnen im Speiſezimmer riefen die Gäfte nach Bier und Christian 
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lief mit den Bayriſchen herum, die ftundenlang auf dem Büfett auf— 
gereiht geſtanden hatten und in der Sonne warm geworden waren. „Man 
kann doch wohl kaltes Bier bekommen,“ ſagte der dicke Herr, und der In— 
ſpektor erſuchte zum viertenmal um ſeine Flaſche Rotwein. 

„Iſt für uns Waſſer da?“ fragte Frau Rasmuſſen. Alle Waſſerkaraffen 
waren geleert, und die Frau von der Oſtküſte und ihre Tochter bewegten 
ihre Fächer über ihren Suppentellern. 

Die Witwe ſagte über den Tiſch zu Frau Lindegaard: „Ja, wir haben 
es ganz reizend unten bei uns,“ und die Tochter fügte hinzu: „Wir haben 
einen Töpfer gefunden, der ſo ſchöne Sachen hat.“ 

Das oſtjütiſche Fräulein fragte, was er fabrizierte; und der brünette Herr 
ſagte mit weicher Stimme zu dem lahmen Fräulein hinüber: „Ich habe 
geſehen, daß Sie da draußen waren, gnädiges Fräulein. Er wohnt gewiß 
im letzten Haus der Stadt.“ 

Die oſtjütiſche Dame fiel wieder ein und ſagte, es ſei ja ſehr modern, 
ſolche Dinge in ſeiner Wohnung zu haben. Sie hatte dieſe Worte vor 
allem an Frau Rasmuſſen gerichtet, die kurz erwiderte: „Ja, es iſt ja 
bei vielen Leuten Mode.“ 

Der Inſpektor aber ſagte: „Ja, es ſieht wirklich aus, als erlebte die 
Keramik eine Auferſtehung.“ 

Und an dem ganzen Tiſch ſprach man von Krügen und Vaſen und 
Keramik. Die vier Volksſchullehrerinnen ſagten etwas von Handfertigkeits⸗ 
unterricht. 

„Wir haben nun ſo viele chineſiſche Sachen,“ ſagte die Witwe, „denn 
unſere Familie iſt ja viel über See gefahren.“ 


— LOL 


Frau Lindegaard ſammelte Teller. Aber ſie mußte ſagen, ſie ziehe Bing 


und Gröndahl vor — bei weitem. Da war doch wirklich mehr Farbe. 
Der Brünette ſagte zur Witwe, die von chineſiſchem Porzellan ſprach: 


„Es ſind herrliche Sachen darunter. Aber auch in Tokio findet man 


wunderbares Porzellan.“ 


Das oſtjütiſche Fräulein ergriff die Gelegenheit, reckte den Hals und 


fragte: „Herrgott, ſind Sie da geweſen?“ 
Der Brünette bejahte es, und die Inſpektorin, die zum erſtenmal das 


7 ergriff, warf lächelnd ein: „Es ift ungeheuer intereffant, fremde 
eltteile. 


Der Inſpektor war ſelbſt viel gereiſt. Er war ja, das war fo ein Jugend⸗ 


traum, unter anderem im heiligen Lande geweſen. Der Freund des Brü⸗ 
netten wendete ſich an die Inſpektorin und fragte, ob ſie mit geweſen ſei. 
„Ja,“ ſagte die Frau, „mein Mann reiſt nie ohne mich.“ 

„Aber,“ ſagte der Inſpektor, „Golgatha vergißt man nie.“ 

Frau Lindegaard, die nie Reiſen gemacht hatte, ſprach noch immer von 
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Gröndahl und fagte: „Ich bekomme es billiger, weil ich eine Kaſſtererin im 
Geſchäft kenne;“ während der dicke Herr, der bei den Reiſen blieb, ſagte: 
„Ich und Julie fahren jetzt nur noch zu Weltausſtellungen, denn da iſt 

doch am meiſten zu ſehen. Aber bekommen wir noch etwas!“ ſagte er plöß- 
lich und ſah den Tiſch hinunter; und der Inſpektor, der wieder feine Kapfel 
uhr berauszog, ſagte: „Es ſcheint nicht ſo.“ 

„Was gibt es jetzt?“ fragte die eine der Lehrerinnen Chriſtian, der mit 
den Suppentellern fortlief. 

„Ich weiß nicht,“ antwortete Chriſtian, der am ganzen Körper leckte. 

Frau Braſen hatte unten in der Küche die Fiſche glücklich auf die 
Schüſſeln gebracht: „Sie find klein,“ ſagte fie, „man muß Blätter dazu⸗ 
legen;“ Signe lief und holte Blatter. 

Die beiden Radler waren in den Speifefaal getreten und ſollten placıert 
werden. Sie waren verlegen und knickten mit den Knien ein, als könnte 
das ihre Halbnacktheit verbergen. Sie gingen um den Tiſch herum und 
fanden keinen Platz, während Stine und Chriſtian anfingen, die Fiſche zu 

ſervieren, und Frau Rasmuſſen, die Sport und Sportsdreß haßte, mit 
Bezug auf die Radler ſagte: „Auguſt, nicht zu uns.“ 

Der dicke Herr nahm Fiſch und fragte Stine: „Aus welchem Bottich 
ſind die, Fräulein?“ während eine der Lehrerinnen die Sauciere mit ihrer 
Serviette abtrocknete und Frau Lindegaard durch ihre Lorgnette mit Sach— 
kenntnis die Geſtalten der Radler muſterte, wie der Kenner Kunſtgegen— 
ſtände prüft. 

„Wir können zuſammenrücken,“ ſagte das oſtjütiſche Fräulein, das, wäh— 
rend der Radler zwiſchen ſie und Frau Lindegaard eingeſchoben wurde, ihre 
Schleppe in Sicherheit brachte, ohne ihre Beine zurückzuziehen. 
Eine der Lehrerinnen bat um Salz. „Ja, das wäre ſehr erwünſcht,“ 
ſagte Herr Rasmuſſen, und Stine und Chriſtian ließen alles ſtehen — wenn 
ſie die Schüſſeln wegſtellten, ſah es aus, als übten ſie ſich im Diskus- 
werfen — um Salz zu holen. Es war nicht ein Salzfaß auf dem Tiſch. 
Der Fiſch ging bei dem Brünetten zu Ende. Die dicke Dame, die Gold— 
butt mit dem Meſſer aß, bat um Brot, das ebenfalls nicht da war, bis 
der eine Radler, der in der unmittelbaren Nähe der oſtjütiſchen und der 
Lindegaardſchen Röcke ſchon einen ganz roten Kopf bekommen hatte, ein 
Dutzend Semmeln vom Büfett holte. „Danke,“ ſagte das oſtjütiſche 
Fräulein und nahm kokett eine Semmel wie einen kleinen Ball. 
„Kommt noch Fiſch?“ fragte die vierte Lehrerin in der Reihe, wahrend 
Stine mit einigen Büchſenhummern gelaufen kam, die Frau Braſen mit 
ein paar Fiſchklößen vermengt hatte. 
„Was die zuſammeneſſen,“ ſagte fie. Die ganze Küche ſtand voll leerer 
Töpfe und brauner Kartoffeln und ſchmutziger Teller. Die Bratpfanne 


1 
Ta 
N 


68 1073 


ee 


mit den Hühnern ſtand mitten auf dem Fußboden. „Jetzt bekommen ſie 
Hummern,“ ſagte Frau Braſen. 5 3 

Chriſtian nabm eine andere Schüſſel und lief wieder um Rotwein für 
den Brünetten und feinen Freund, die den Wein mit Waſſer tranken. 

An der ganzen einen Seite des Tiſches ſprach man von Radlern. Frau 
Lindegaard radelte nicht. Sie fand es nicht kleidſam. Aber fie intereſſierte 
ſich für Radrennen. „Wir wohnen ja dicht an der Rennbahn,“ ſagte ſie; ! 
das oſtjütiſche Fräulein hingegen radelte viel an der Küſte entlang. B 

„Da iſt ein ſchrecklicher Spektakel abends,“ ſagte fie. f 

Der andere Radler ſprach von Ringen und von einer neuen Konſtuk⸗ 
tion für Laternen. Die eine Volksſchullehrerin, die ihren Kneifer aufgeſetzt 
hatte, ſagte plötzlich: „Ich habe drei Laternen kaſſieren müſſen,“ und die 
Tochter der Witwe ſah vor ſich hin und ſagte: „Ja, ich möchte ſo gerne 
auch radeln.“ : 

„Können gnädiges Fräulein nicht?“ ſagte der Radfahrer. = 

„Nein,“ antwortete das kleine Fräulein und ſchüttelte den Kopf. 

Inſpektor Rasmuſſen war mit einigem Nachdruck auf Paläſtina zurück⸗ 
gekommen und ſprach von Paſtor Blaumüllers ausgezeichnetem Werk über 
dieſes Land; „ein wirklicher Wegweiſer,“ ſagte er zu der oſtjütiſchen Dame, 
die nicht zuhörte — die Tochter machte fie immer ein wenig nervös, wenn 
fie mit Sports leuten zuſammentraf — und der Inſpektor brach auf einmal 
ab und ſagte, an eine der Lehrerinnen gewendet: „Sie haben ja auch Reiſen 
gemacht, Fräulein Cordſen,“ und Fräulein Cordſen ließ die Laternen im Stich 
und antwortete: „Ja, Herr Inſpektor, wir waren in Thüringen, mit einer 
Geſellſchaftsreiſe.“ 

Plötzlich lächelte der Brünette; aber als er bemerkte, daß die Witwe ſich 
nach Waſſer umſah und keines da war, beugte er ſich wieder vor und ſagte: 
„Wollen Sie nicht doch ein wenig Wein nehmen, gnädige Frau? Er iſt 
gar nicht ſo ſchlecht.“ 

„Vielen Dank,“ ſagte die alte Dame und reichte ihm ihr Glas hinüber, 
„ein anderes Mal revanchiere ich mich. Ich habe ſelbſt ein paar Flaſchen 
mit. Wir haben eine ganz gute Marke in unſerer Familie.“ | 

Die Hühner kamen herein, und der Inſpektor verſorgte die Kinder. 
„Auguſt,“ ſagte die Frau, „nimm nur reichlich.“ 1 

Am anderen Tiſchende ſervierte Chriſtian Kartoffeln. & 

Der dicke Herr, der zum Rasmuſſenſchen Tiſchende hinabgeblickt hatte, 
ſagte recht laut zu ſeiner Frau: „Das Eſſen ſoll doch wohl für uns alle 
ſein.“ Und Frau Lindegaard, die eine Schüſſel Gurken auf dem Büfett 
des Molkereibeſitzers entdeckt hatte, ſagte zu ihrem Mann: „Hans, ver⸗ 
ſchaffe mir doch wenigſtens Salat.“ Der eine Radler rief aus der Tür 
zur Hintertreppe nach Wein für Frau Lindegaard und nach einer Gabel 


1074 


4 


>, 
7. 
1 


für das oſtjütiſche Fräulein, die keine hatte, weil fie beide zum Fiſch ge⸗ 

braucht batte — während zwei der Lehrerinnen, die ganz rote Köpfe hatten, 
5 aufgeftanden waren und mitten im Zimmer das längſt befiellte Sobawaſſer 
verlangten, indes Chriſtian, der die Arme ſteif vor ſich ausgeſpreizt hielt, 
als hätte er den Krampf, fragte: „Soll es ſchwediſches fein?” 

„Nimm, Julie,“ ſagte der dicke Herr, der aufgeſtanden war, um nach 

der Hühnerſchüſſel zu greifen. Sein Serviettenzipfel warf eine Flaſche um. 

Die Tür zum Korridor ging auf, und man hörte ein: „Aber Johnnp, 

fie eſſen doch!“ und Fräulein Fryant ſtand auf der Schwelle. 

Der Brünette und fein Freund waren aufgeſprungen, aber Fräulein 
R Frpant, die ſich umgekleidet hatte, ganz einfach, in irgendeine matte, weiße 
Seide mit vielen weißen Spitzen, lachte und ſagte: 

8 „Verzeihen Sie ... Aber Herr Ender, kann ich Sie einen Augenblick 
ſprechen?“ Und die Tür ſchloß ſich wieder. 

Die Geſellſchaft war ganz ſtill geworden, und alle hatten nach der Tür 
geſehen, während der Brünette, der gleichſam eine andere Haltung an- 
genommen hatte, durch das Zimmer auf den Korridor binausging. 
„Aber das war ja Fräulein Fryant,“ ſagte die alte Dame erfreut zu dem 
Freunde. 

„Ja,“ antwortete er, „fie wohnen hier.“ 

„Nein, wirklich,“ ſagte die alte Dame in demſelben Ton, „wir kennen 

uns ſeit ſo vielen Jahren.“ 

Frau Lindegaard ſagte zu ihrem Manne: „Hans, der Generalkonſul iſt 

doch ein Freund deines Vaters;“ und Holzhändler Berg, der dicke Herr, 

ſagte: „Julie, ich habe gewiß Sauce in meinem Bart.“ 

Aber Frau Rasmuſſen ſagte: „Auguſt, Kartoffeln;“ und band ihrem 

} ften das Lätzchen etwas fefter um den Hals. 

„Auf Wiederſehen alſo, Ender,“ ſagte Fräulein Johnny, die die Treppe 

binunterlief, wo Ingeborg ſchon auf der unterſten Stufe ſtand. 

„Und vielen Dank, gnädiges Fräulein,“ ſagte der Brünette, der mit 

geneigtem Kopf ſtehen blieb, bis die Damen verſchwunden waren. 

„Du lieber Gott, war das ein Kuddelmuddel,“ ſagte Fräulein 

Johnny, noch immer lachend, „dieſes Diner muß verbeſſert werden;“ und 

während fie die Tür zum Gaſtzimmer öffnete, ſagte fie: „Du, wir fangen 
ich an.“ 

+ Braſen faß auf dem Stuhl mit dem Kiffen vor der geöffneten Türluke. 

„Guten Tag, Herr Braſen.“ Fräulein Fryant ſetzte ſich auf einen Stuhl 

tten ins Zimmer und legte die Hände gegeneinander: „Haben Ste 

] er?“ fragte fie. 

Braſen ſtand auf, feine Säbelbeine wurden beinahe gerade. „Ja,“ ſagte 
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„Das ift ſchön,“ ſagte Fräulein Fryant, „ſtellen Sie drei Flaschen auf | 
Eis. Wir werden fechs Perſonen fein. Adieu, Herr Braſen.“ Die beiden 
Damen waren wieder draußen. Eh 7 | 

„So nehmen wir ihn als Tiſchwein,“ ſagte Johnny, „und nun 
weiter.“ g „„ 

„Du biſt doch ganz die Alte,“ ſagte Fräulein Ingeborg. 

„Ja.“ Johnny Fryant kam gar nicht aus dem Lachen heraus: N 

„Und was ich will, das will ich.“ Sie blieb mitten auf dem Markt- 
platz ſtehen, als ſuchte ſie etwas, und ſagte dann, indem fie auf Therkildſens 
Laden wies: „Da gehen wir hinein. Weißt du, in ſolchen Kramläden iſt 
immer irgend etwas in den Winkeln verborgen.“ | 

Als die Kommis die beiden Damen auf der Treppe ſahen, lief der eine 
zum Konſul hinein, der die Tochter des Bürgermeiſters, wenn ſie in 
den Laden kam, zu begrüßen pflegte. „Therkildſen, du bleibſt hier,“ ſagte 
die Frau, „es paßt ſich doch nicht, daß ſie dich hinter dem Ladentiſch 
ſehen.“ | 

Der Kommis kehrte in den Laden zurück, wo Fräulein Fryant ſchon 
drei Gläſer mit franzöſiſchem Eingemachten entdeckt hatte, die zu Frau 
Therkildſens Privatvorrat gehörten und von einem Herrendiner übrig ge⸗ 
blieben waren. „Das iſt ausgezeichnet,“ ſagte Fräulein Fryant, „und nun 
noch ein paar Cafes.” | 

Sie dachte plötzlich an Käſe, und fragte, was für welchen fie hätten. 

„Ich glaube, die gnädige Frau hat ihn,“ ſagte der Kommis und lief 
wieder fort. 

Fräulein Johnny lachte wieder und bekam den Käſe, während ſie laut 
zu Fräulein Ingeborg ſagte: „Was ſind dies eigentlich für Leute?“ 

„Es iſt ein Konſul Therkildſen,“ ſagte Fräulein Ingeborg. 1 

„Aha,“ ſagte Fräulein Johnny, die den Namen vielleicht nie gehört 
hatte, und bezahlte, was ſie ſchuldig war, aus einem juchtenen Herren⸗ 
portemonnaie. „Dann müſſen wir Bänder haben,“ ſagte ſie. 9 

„Aber wozu?“ fragte Fräulein Ingeborg. 8 

„Für das Feſt,“ ſagte Fräulein Fryant, die voraus lief, in den Riſt— 
ſchen Laden. Sie wollte grüne Seidenbänder und weiße Seidenbänder 
haben. Herr Riſt und der Kommis ſuchten in allen Schachteln. Es waren 
keine grüne Seidenbänder da. 

„Aber du kannſt ja blaue nehmen,“ ſagte Fräulein Ingeborg. 

„Nein,“ ſagte Fräulein Johnny, „ja, dann nehmen wir nur die weißen, 
und zu Fräulein Ingeborg gewendet, fügte ſie hinzu: „Ich kann die 
Schleifen von meinem grünen Kleid abtrennen.“ Als fie wieder auf Di 


Straße kamen, ſagte Fräulein Johnny: „Jetzt pflücken wir Roſen. 
tun wir bei dir.“ 
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Während fie nebeneinander weitergingen, ſagte Fräulein Ingeborg, und 
ihre Augen ſahen weit hinaus in die Luft „Es iſt fo lange ber ſeit ich 
bei einem Feſt geweſen bin.“ 8 

Fräulein Johnny blieb ſtehen und ſah Fräulein Ingeborg an. „Kannſt 
du denn nicht in den Gedanken eines Menſchen leſen?“ ſagte ſie. Aber 
Fräulein Ingeborg umfaßte ihr Handgelenk, und Johnny ſchwieg, waͤhrend 
ſie Seite an Seite weitergingen. Vor dem Hauſe des Bürgermeiſtets 
begegneten ſie zwei Herren in weißem Flanell mit Jachtmütze und in Lad. 
ſtiefeln. 

Die beiden jungen Männer grüßten, und ehe ſie noch recht vorbei waren, 
ſagte Fräulein Johnny: „Aber mein Gott, was tun die bier?“ 

Fräulein Ingeborg antwortete: „Es ſind Therkildſens Söhne.“ 
„Ja, richtig, ſie heißen ja Therkildſen,“ ſagte Johnny, und ſie gingen 
hinein. f 

.. . Bei Tiſche hatten alle angefangen, von Fryants zu ſprechen, von 
ihrem Landhauſe, von dem ausländiſchen Geſchwader, das der General— 
konſul kürzlich empfangen hatte, und von der Reederei. „Es ſind wirk— 
lich tüchtige Leute,“ ſagte der Holzgroßhändler. „Sie gehören zu den 
Spitzen.“ 

Inſpektor Rasmuſſen ſagte: „Ja, der Handel iſt eine der Zukunfts— 
möglichkeiten Dänemarks geworden;“ und man hörte die oſtjütiſche Frau 
zu Frau Lindegaard ſagen: „Auf dem Schiffe hat ſie zweimal mit unſerem 
Prinzen getanzt.“ 

Die Tochter, die ſich plotzlich zu Frau Lindegaard binüberbeugte, fagte: 
„Ob John wohl mit iſt?“ John war der junge Fryant, den das Fräu- 
lein beim Vornamen nannte, da ſie ihn aus den Zeitungen kannte, wo 
Herr Fryant jun. oft als Meiſter auf dem Tennisplatz erwähnt wurde. 
Die Radler kannten Herrn Fryant nicht. Sie ſpielten nicht Tennis. Der 
Brünette, der zurückgekommen war, ſprach mit ſeinem Freund, als die Frau 
des Holzhändlers Chriſtian fragte: „Wo ſollen ſie ſitzen?“ 

5 Chriſtian antwortete: „Sie eſſen um ſieben Uhr.“ 

g „Wo?“ ſagte die oſtjütiſche Dame. 

Chriſtian murmelte etwas wie, „wahrſcheinlich auf ihrem Zimmer,“ und 
Frau Rasmuſſen, die einen raſchen Blick auf ihren Mann geworfen, fagte: 
„Ja, hier iſt ja auch kein Platz.“ 

„und kein Eſſen,“ ſagte der Holzgroßhändler, der plotzlich Stine in 
einem Ton, der an den Holzplatz erinnerte, zurief: „Na, gibts Braten 
oder nicht?“ 

Der Brünette und fein Freund waren aufgeſtanden, und indem fie ſich 
ſehr tief vor der alten Witwe und ihrer Tochter verbeugten, ſagte det 
ne: „Geſegnete Mahlzeit! Wir figen doch fo eng.“ Und die beiden 
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Freunde verließen Das Zimmer. Es war ſo ſtill geworden, daß man den 
Laut ihrer Schritte hörte, und die Tür, die ſich hinter ihnen ſchloß. 

„Hans,“ ſagte Frau Lindegaard, „laß noch etwas Huhn bringen. Und 
der Holzgroßhändler, der mit ſeinem Glas auf den Tiſch hämmerte, ſagte: 
„Ja, wir müſſen doch was zu eſſen haben.“ 

Die oſtjütiſche Dame wendete ſich an Stine: „Kann ich auch etwas 
haben?“ und ſie ſtieß die Schüſſel zurück, weil kein Bruſtſtück darauf war. 
„Sie müſſen Friſches holen,“ ſagte ſie, und an Frau Rasmuſſen gewendet, 
bemerkte fie: „Wozu die beiden Herren eigentlich fo weit gereiſt find?” und 
Herr Rasmuſſen, der die Achſeln zuckte, ſagte: „Ja, für tüchtige junge 
Männer pflegt doch hier daheim Platz zu ſein.“ 

Der Holzhändler, der noch immer um Braten rief, geſtand: „Ich bin 
nie in Geſchäften gereiſt — außer in Schweden.“ } 

Herr Rasmuſſen begann von den „Brüderreichen“ zu fprechen, und die 
Damen auf der anderen Seite des Tiſches beugten ſich weit vor, um den 
Volksſchullehrerinnen zuzuhören, die plötzlich angefangen hatten, von einer 
Krankenpflegerin zu erzählen, die einmal in der Familie Fryant geweſen war. 
„Gegen ſie hat man ſich nicht ſehr nett benommen,“ ſagte die eine Lehrerin. 

Der Radler ſagte zu dem oſtjütiſchen Fräulein: „Dieſes Tennis iſt nur 
eine Faxerei,“ und Frau Lindegaard bemerkte zu ihrem Mann: „Der Groß⸗ 
händler hatte wirklich recht. Es iſt unpaſſend, ſich fo von allen anderen ab- 
zuſondern.“ 

Stine war mit der leeren Schüſſel die Treppe hinuntergelaufen, als Braſen 
von der Türluke aus rief: „Janſine, Janſine! David und Goliath ſind hier!“ 

„Wahrhaftig?“ ſagte Frau Braſen und ließ alles ſtehen und liegen, 
während ſie ins Gaſtzimmer hinauslief. 

„Therkildſens Söhne?“ ſagte Chriſtian, der hinterdrein lief. Sie ſtanden 
alle drei und ſahen die beiden Therkildſens an, die in ihren weißen An⸗ 
zügen vorüberkamen. Auch der Doktor beugte ſich aus ſeinem Fenſter. 

Im Schankzimmer ſtoben fie plötzlich auseinander, als der laute Ruf 
ertönte: „Kann man etwas zu eſſen haben?“ 3 

Es war der Holzhändler, der mit feuerrotem Kopf mitten in der Küchen⸗ 
tür ſtand: „Oder halten Sie die Leute zum Narren?“ 

„So,“ ſagte Braſen ganz ſtill, „da haben wirs.“ | 

Der Holzhändler fuhr fort zu ſchimpfen; Herr Hans Lindegaard war 
ihm nachgekommen und ſagte: „Ja, es iſt ein Skandal.“ 3 

, meine Herren, ja, meine Herren,“ ſagte Braſen, der ſich in einem 
fort verneigte, und plötzlich rief er ganz raſend: „Es iſt aber auch zum 
Davonlaufen mit dieſen Frauenzimmern!“ R 
8 Frau Braſen war hinausgelaufen. Sie ſtand in einer Ecke ihrer Küche. 
Ihr Taſchentuch konnte ſie nicht finden, und die Tränen floſſen. 
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Der Holzbändler machte ſich mitten in der Küche breit. „Da iſt ja 
; Br fagte er. Sein Blick war auf die Bratpfanne mit den Tauben 
allen, die mitten auf dem Tisch ſtand. Frau Braſen ftürzte plotzlich 
heran, als wollte der Herr die Vögel forttragen. 
Aber Braſen ſagte, indem er ſich immerzu verbeugte: „Ja, meine Herren, 
ja, meine Herren.“ 

„Zum Teufel noch mal, ſo ſchicken Sie ſie doch binauf,“ ſagte der 
0 zbändler, der plötzlich milder geſtimmt war, und ging die Treppe hinauf 
n das Speiſezimmer, wo er ſich ſchwer auf ſeinen Stuhl ſetzte. „Jetzt 
ommt das Federvieh,“ ſagte er. 
En fie hinauf,“ kommandierte Braſen. Frau Braſen hatte ſich in 
e Speiſekammer geſetzt. Es war beinahe, als wenn ſie einen Augenblick 
ie ch ſchluchzte. Dann ſtand fie auf, ihr war ein Gedanke gekommen. 
ren: hatte ja noch das Stück Filet für den Geburtstag der alten 
Frau liegen. Aber wenn es nützen ſollte, mußte ſie ſelbſt gehen. Sie ging 
3 die Küche hinaus. „Und hier geht es zu,“ ſagte ſie, während ſie 
er Alten im Flur einen Haufen ſchmutziger Meſſer und Gabeln reichte: 
Waſche fie ab, Mutter,“ ſagte fie. 
Die Alte nahm ſie und ſpülte und trocknete ſie ab, und ließ ſie Stück 
ür Stück ſchwer auf einen Haufen fallen. 
Sitzt meine Haube?“ ſagte Frau Braſen. 
a, Mutter,“ antwortete Signe. 

— (Fortfegung folgt) 
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Frau von Stein 
von Lucia Dora Froſt 


lang- war fie dem Dichter Freundin und der einzige Sinn ſeines 

Lebens; und in dieſe Zeit fällt die entſcheidende langſame Reife ſeines 
Weſens. Sie hat Goethe verſtanden, ſo glaubte man, ja noch mehr, ſie 
brachte ihn zum Verſtändnis ſeiner ſelbſt. Seine Vollendung iſt nicht zu 
denken ohne ſie. Und vielen Frauen war ſie Mittlerin und, irgendeine Zeitz 
lang wenigſtens, ein Vorbild. Denn ſie war keine bloße Gebildete, ſondern 
war auch frauenhaft-häuslich; keine entwurzelte Literaturgefährtin, ſondern 
auch Dame; und daß ſie wegen Chriſtiane mit Goethe brach, beweiſt nur 
ihre beherrſchte Gelaſſenheit. Sie war weiblich und beſeelt. Ihre Augen⸗ 
ſterne nahmen offen auf, und man ſah, daß ſie wog, was ſie hörte. Sie 
war dem Geiſtig-Göttlichen zugewandt, aber ſie trat nicht heraus aus der 
Frauenweiblichkeit, aus der Kultur ihres Geſchlechts. Darum liebte man 
fie, ihren erſchloſſenen Blick, ihr ſicher ſchwebendes Mienenſpiel, ihren tauben⸗ 7 
blaſſen Teint.“ Darum war fie eine Sehnſucht, Hoffnung und Aue 


F. v. Stein iſt im Goethe-Mythos eine weſentliche Figur. Elf Jahre 


einc Hilfsbild für unſere Entwicklung, und für Deutſchlands Kultur ein 
Stück wirkender Macht. € 

Aber fie ift auch die am meiſten umſtrittene Figur des Goetheſchen 
Lebens. Ihr Bild iſt der Goetheforſchung merkwürdig unbeſtimmt und 
weſenlos geblieben; alle Darſtellungen ihrer Perſon geben mehr eine um⸗ 
kränzte Sammlung ſchöner Eigenſchaften als einen lebendigen Umriß. Die 
Hinderniſſe einer ſichereren Darſtellung liegen zuerſt in dem Fehlen ihrer 
Briefe an Goethe; fie hat ihre Gegenäußerungen auf die 1600 Goetheſchen 
„Liebesbriefe“ nach dem Bruch zurückgenommen und verbrannt; in den 
dadurch ausgeſparten Raum zeichnet der Goetheforſcher ein Bild, wie er 
es der Liebe ſeines Goethe für würdig hält, Erich Schmidt eine vornehme 
Zuhörerin, Bielſchowsky eine Frau, die ihm „Verſtändnis im vollſten Um⸗ 
fange bot“, und jeder nach ſeinen Kräften. Die zweite Schwierigkeit liegt 
in ihren Briefen und Außerungen nach dem Bruch, in denen ſie oft mit 
ihrem Hohn über alles, was Literatur heißt, hinwegfegt. Da das nicht zu 
dem offiziellen Bild paßt, wird es vernachläſſigt, entſchuldigt, bedauert, und 
jedenfalls nicht zur Charakteriſtik verwendet. Darauf konnten Angriffe nicht 
ausbleiben. Schon als unſere Mütter junge Mädchen waren, hat unter 
andern Adolf Stahr (der Mann der Fanny Lewald) in Frau v. Stein 
die „pikante“, leidenſchaftlich-ſelbſtiſche und berechnende „Frau Baronin“ 
ſeiner Phantaſie zu erkennen geglaubt, und jüngſt ift die „Aufklärung“ über 
ihren Charakter wieder mit größter Heftigkeit aufgenommen und in wei 21 
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7 Kreiſe getragen worden. Nach der Auffaſſung dieſer Gegner war Frau 
v. Stein eine Hofmaske voll Schmutz und Berechnung, die durch Reizen 
und Verſagen in peinlicher Steigerung den unglücklichen Goethe toll und 
lind machte, ſo daß er zehn Jahre in Dunkelheit über ihre ſittliche und 
geiſtige Unwürdigkeit lebte; und die dann als Werlaffene beimlich, unerſatt⸗ 
lich jahrelang „ihre Rache kalt genoſſen“ hat in Beſchimpfungen und Ver— 
leumdungen Goethes und feines Hauſes. Das ift num freilich kein unbe 
ſtimmtes Bild mehr, nur ein unmögliches. Daß es mit der Freundin 
ethes nichts zu tun hat, braucht nicht nachgewieſen zu werden. Aber 
trotz ihrer erſchreckenden Roheit möchte man diefer Auffaſſung doch vor 
dem üblichen Moſaik aus zeitgenöſſiſchen Urteilen, Ipbigenie und Taſſo— 
Zitaten und Briefſtellen zwei Vorzüge zugeſtehen: daß fie entſchloſſen 
Frau v. Steins Verhalten nach dem Bruch in die Charakteriſtit einbezieht, 
und ferner, daß fie die Beziehung zwiſchen ihr und Goethe als rätſelhaft 
und durchaus erklärungsbedürftig behandelt. Eine Darſtellung, die halten 
ſoll, kann weder dem einen noch dem anderen aus dem Wege geben. 
Man ſetzt voraus, daß fie ihn von Anfang an geliebt hat. Das ware 
zu deuten. Sicherer iſt ja, daß ſie ihn ſpäter gehaßt hat. Und am ſicher— 
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ſten, daß fie ihn verachtet hat. Ja, nach ihren früheſten Außerungen 
muß es ſcheinen, daß ſich ſchon vom erſten Augenblick an ein leiſer 
Widerwille gegen ihn durch ihre Zuneigung zog, daß fie das wußte (fie 
war ja ſehr klar) und ſich auf mannigfache Art davon zu befreien fuchte. 
Es war eine glückloſe Liebe, eine Liebe, in der Zuneigung und Abneigung 
in beſtändigem Kampfe leben, in der zeitweiſe die Liebe völlig die Ober— 
band zu haben ſcheint, bis bei einem Anlaß der lange ſchlummernde Wider— 
pille überquillt. Kaum ein Jahr gibt es, in dem nicht die Briefe ſolche 
Entfremdungen und Abſtürze ihres Gefühls verraten. Wir erfahren plöß- 
lich, wie aus heiterm Himmel, daß fie daran verzweifelt, je wieder feiner 
Gegenwart froh zu werden, daß „das mündliche Gefpräch ſich nicht wieder 
bilden will“, oder auch, daß ſie „jetzt wieder Freude an ſeiner Liebe ge— 
winnt“. Und wenn fie ihm „ein Geſchichtchen zu erzählen hat“, fo gerät 
in Angſt, es handle ſich um ihre Liebe. Deutlicher noch ſpricht der ſtets 
A butfame, beſorgte Ton feiner Briefe, der ſehr früh den dahinſtrömenden 
Wertherton ablöft. Dieſe nie aufhörenden Mißſtimmungen find alſo dieſem 
Verhältnis weſentlich und können unmöglich aus dem Konflikt zwiſchen 
„Leidenſchaftlichkeit“ und „Sittenſtrenge“ erklärt werden. So an der Ober— 
flache kann das „wahre Verhältnis“, nach dem fie „durch all die ſeltenen 
Gefühle auszuſpähen“ verurteilt waren, nicht liegen. 

Als der ſechsundzwanzigjährige Goethe nach Weimar kam, war Frau 
v. Stein im Begriff, ihr Leben endgültig zu regeln und ſich fo einzurichten, 
wie fie ihr Daſein zu Ende führen wollte. Die Dreiunddreißigsahrige batte 
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ſich von der Geſelligkeit des Hofes zurückgezogen; in ihr Haus zu den drei 
Jungen, die ihr von ſieben Kindern geblieben waren. Sie ſtrich ihre Exi— 
ſtenz zuſammen. Sie raffte ſich, um dem Leben die letzte Form zu geben. 
Die Stimmung läßt ſich leicht erkennen: Die Wünſche des Herzens haben 
ſich nicht erfüllt, aber man iſt auch nicht mehr gewillt, ſie zu hegen. Mme. 
Necker de Sauſſure beſchreibt den Zuſtand dieſes Alters: „Das Leben ift 
noch in ſeiner ganzen Kraft, aber die Empfindungen, mit denen wir auf 
Eindrücke antworten, haben etwas verloren von der Milde der Jugend, in 
der auch Schmerzen uns wie mit einem harmoniſchen Wellenſchlag be 
rühren, der ſie nicht zu heftig werden läßt; es finden ſich bei uns weniger 
Tränen, weniger Aufregung, wir ſind vielmehr kälter geworden. Aber alles 
dringt bis ans Leben; die Fibern des Herzens liegen bloß; keine ſchmeichelnde 
Täuſchung verblendet unſere Augen, keine neue Ausſicht tut ſich vor uns auf. 
Indes der Augenblick, wo wir mehr leiden ſollen, iſt zugleich die Kriſis, 
die uns retten ſoll. Ein tiefer Schmerz nimmt wie ein antizipierter Todes⸗ 
kampf die Schleier weg, die uns die Wahrheit verhüllen. Alsdann erſcheinen 
uns die Welt und unſer Charakter in ihrem eigenen Licht.“ Alles ÜUber⸗ 
flüffige fällt jetzt von ihr ab: nichts mehr von den Schleifen und Bändern 
der Einbildung, von wehenden Gefühlen; ein Minimum von Ornament 
in Gedanken, Sprache, Empfindung; die Eleganz der Kleidung auf die 
Einfachheit gebracht; „die Hofmanieren zu einer hohen Simplizität veredelt“; 
die trockene Anmut des Weſentlichen, und was darüber nötig iſt, als Zus’ 
geſtändnis. Ihr ganzes Leben hat auf dieſen Zuſtand hingeführt; ſie hatte 
ſich in ihrer Jugend ein phantaſtiſches Bild gemacht, wie „ein Ehemann 
ganz anders ſein müſſe, als die Natur ihn gemütet hat“. Daß ſie die 
Dinge am Wunſch des Herzens maß, hat ihren Verſtand gebildet 
und geſchärft. Dann hat die Ehe ihr den Glauben an die Überlegen⸗ 
heit ihres Geſchlechts befeſtigt und ihren Verſtand herriſch gemacht; zu⸗ 
dem war Weimar ein Frauenhof. So iſt der Verſtand zwar ihre erſte 
Fähigkeit geworden, aber er verleugnet nicht, daß er einſt wie eine Wache 
um das Herz gelagert war. Sie iſt kühl, beſonnen, unterſcheidet gehörig, 
was iſt und was man wünſcht, und hat Gehaltenheit in durchlittenen 
Augen. Sie iſt zu beidem bereit: ihr Leben pflichtgemäß zu Ende zu führen 
und auch der Abberufung ohne Murren zu folgen. Sie iſt ſehr ruhig, 
denn ſie hat ſich auf ihr Weſentliches reſigniert. Doch in dem Tor, das 


ſie gerade ſchließen wollte, erſcheint eine überlebensgroße Geſtalt. | 
Goethe erſchien als etwas ganz anderes als fie erwartet hatte. In feinem 
Werther mußte fie einen bis in den Tod treuen Liebenden ſehen. Daß dieft 
Liebe nur ein Symbol war, eine Form, in der er feine unſtillbare geiftige 
ſeeliſche Sucht ausdrücken konnte, feine Zudringlichkeit zu den Ding 
der Welt, fein „bis zur Affektation getriebenes Attachement an die Natur“, 
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ine ſchmerzhafte, unerfüllbare Begier, ſich mit dem All zu vermiſchen 
aufzugeben in allen Rollen der großen Urſchauſpieletin Natur: das 
konnte fie nicht fühlen, nicht wiſſen. Denn es trat in dieſer Starke mit 
Goethe zum erſtenmal in die deutſche Welt. Es war die deutſche Myſtik 
ohn die bisher mögliche Erloſung in Gott. Der dem Weltgeiſt Verwandte 
trat nun in den Kreis des Weimarer Hofes, ſtürmiſch- fieberhaft, mit einer 
u bekannten Inbrunſt des Mitfüblens, einer vorher unerhörten Intimität 
der Anſchauung, bald von unſichtbaren Kräften beflügelt, bald zudringend 
mit der vertraulichen Anſchmiegung des Kindes. 
Den Körper die Dinge mitfühlen zu machen: das war der Sinn 
Mi ines Tuns, ob er nun nächtlich in der Ilm babete, im Park oder Ge⸗ 
birge ſchweifte, dichtete, zeichnete, ob er mit Tieren, Pflanzen, Steinen 
oder Wolken um ihr Geheimnis, um ihre „Idee“ rang, oder ein Mifel 
bat, das Weftchen, das fie ihm ſchenkte, erſt einmal eine Nacht anzuziehen, 
um es zu transſubſtantiieren. Dieſe Erſcheinung warf ein neues Licht auf 
die Welt. Das war nicht mehr das Leben, mit dem Frau v. Stein ab- 
geſchloſſen hatte. Es iſt plötzlich wieder intereſſant geworden. Aber mit 
dem Intereſſe erwacht der Zweifel, die Ahnung von Leiden. Dieſer Menſch 
war etwas viel Größeres, als fie erwartet hatte, aber auch etwas viel Frag— 
würdigeres. Sie hatte ein Herz erwartet, ſie fand eine Seele. Aber das 
Herz haßt die Seele. Denn das Herz iſt ſtark und einfach; die Seele 
N aber iſt vielfältig, ſchwach, weit und unendlich; ſie iſt treulos. 
Was an dieſem Menſchen im perſönlichen Verkehr am meiſten auffallen 
mußte, war die Beſtechlichkeit durch jede Umgebung. Ihm fehlte es wie 
feinem Weislingen, Clavigo, Werther, Fernando an der Fahigkeit der Selbſt— 
ebaupfung. Er verlor ſich, wenn er aufgeſchloſſen, und fand keine Ver— 
indung, wenn er zugefroren war. Zwiſchen zudringendem Überfchwang und 
unzugänglicher Kälte ſchwankte er ohne Halt. In einem von Frau v. Stein 
nach damaliger Weimarer Mode angefertigten Dramolett fpöttelt fie ſchon: 
= „So iſt er gar nicht Herr von ſich, 
6 Der arme Menſch; er dauert mich.“ 
Am meiſten fällt ihr dieſe Eigenſchaft in ſeinem Umgang mit den Frauen 
in die Augen. Vor der Herzogin verſinkt er in Anbetung, und vor den 
Frauen und Miſels verliert er auf andere Art die Faſſung. Sein Kopf 
wimmelt von weiblichen Geſtalten, von der Herzogin bis zu den Bauern» 
mädels hinunter, er „lügt und trügt ſich bei allen hübſchen Geſichtern ber» 
um“. Frau v. Stein ſieht wohl, daß das nicht die kalt-heiße Männer» 
dringlichkeit iſt, ſondern die notwendige Außerung eines Menſchen, der mit 
em Herzen lebt, der keine weltliche Diſtanz zur Umgebung bat und 
ur auf dieſe beſondere Art mit ihr in Verbindung treten kann. Des— 
alb iſt ihr aber doch dieſe Herzlüſternheit, dieſes Bedürfnis, in Menſchen— 
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feelen zu plätſchern, das merkwürdige Zuſammenfließen mit den Menſchen, 
als wäre er nicht im klaren darüber, wo er aufhörte und die anderen an— 
fingen, dieſe ſchmerzliche, gejagte und getriebene Menſchenbrunſt, etwas 
Peinliches. Es erregt nicht nur Anſtoß und führt zu zweideutigen Situa— 
tionen; es iſt ihr auch im Innern zuwider. „Ich fühle, Goethe und ich 
werden niemals Freunde; auch ſeine Art, mit unſerm Geſchlecht umzu— 
gehen, gefällt mir nicht, er iſt eigentlich was man kokett nennt, es iſt 
nicht Achtung genug in ſeinem Umgang“; und in ihrem Dramolett, das 
am Hofe vorgeleſen wurde, bekennt ſie: 5 

„Gleichgültig iſt er mir eben nicht, 

Doch weiß ich nicht, ob er oder Werther mir ſpricht ... 

Ich bin ihm zwar gut, doch . .. glaubt mir's nur, 4 

Er geht auf aller Frauen Spur; 2 

Iſt wirklich was man eine Kokette nennt, E 

Gewiß hab ich ihn nicht verkennt.“ 5 
Er heftet ſich auch an fie, eigenſinnig, unabweisbar und anſchmiegend. x 
Seine Unmittelbarkeit, die fie erregt, und gegen die fie ſich auflehnt, feine 
anſtößige Liebenswürdigkeit läßt ihn plötzlich alle Schranken, alle Welt⸗ 
verhältniſſe vergeſſen und gleichſam mit nacktem Herzen ſprechen und mit 
aufſaugendem Auge. So ſpricht er auf einmal die Oberſtallmeiſterin „im 
Vertrauen ſeines Herzen“ mit „Du“ an; „das verwies ich ihn“, ſchreibt 
ſie, „mit dem ſanfteſten Ton von der Welt, ſich's nicht anzugewöhnen, weil 
es nun eben niemand wie ich zu verſtehen weiß, und er ohnedies oft ge 
wiſſe Verhältniſſe aus den Augen ſetze; da ſpringt er wild auf vom Kanapee, 
ſagt, ich muß fort, läuft ein paarmal auf und ab, um ſeinen Stock zu 
ſuchen, findet ihn nicht, rennt ſo zur Tür hinaus, ohne Abſchied, ohne 
Gute Nacht.“ Das war drei Monate nach ſeiner Ankunft in Weimar. 
Und das Urteil, bei dem ſich ſchließlich ihr Verſtand beruhigt, iſt: „Je 
mehr ein Menſch faſſen kann, däucht mir, je dunkler, anſtößiger wird ihm 
das Ganze, je eher fehlt man den ruhigen Weg, gewiß hatten die gefallenen 
Engel mehr Verſtand wie die übrigen.“ a 

Ihre weitere Annäherung führt durch das Räſonnement. Aus allen 

ihren Außerungen über ihn klingt ja die Frage: und was iſt echt an dir? 
Dieſe ſeine erſchreckende Verwandlungsfähigkeit, die mit der Natur ſelber 
wetteifert, nur ſie an Expreſſion noch übertrifft, weil er alles neu empfindet 
und zum erſtenmal gibt, was ſie ſchon mit Routine, mit ſelbſtvergeſſener 
Penetranz ſpielt, iſt ihr problematiſch. Er iſt friſch, ungeheuer, und all- 
mächtig wie die Natur am Schöpfungstage. Ein großer Dichter: aber 
was iſt er als Menſch wert? Iſt in dieſem proteiſchen Geift etwas Un— 
wandelbares, gibt es auf dieſem unermeßlichen, ſchwankenden Boden auch 
nur ein einziges Fleckchen, auf das eine Frau ihren Fuß ſetzen könnte? 
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Und wenn dieſe Gedanken wortlos fie bewegen, tritt er vor fie: ganz an— 
ders als er ſie verlaſſen, in einer neuen Stimmung, erregt ſich mitteilend, 
ſich auslaſſend, um Gefallen und Mitfühlen werbend; und von ihrem be— 
denkenvollen Blick fühlt er ſich gefangen, er ſinkt, wie in ſich ſelbſt zurück— 
geſogen; über ihrem großoffenen Auge erſcheinen ihm die Wimperhär— 
chen wie Engel, die über der Himmelspforte auf eine Seele äugen, die 
Einlaß begehrt; und in dem weiten Raum zwiſchen Wimper und Braue 
ſommelt ſi ſich die Kraft, welche ſcheidet. Vor dieſem Blick fällt ſeine ekſta— 
ache Unruhe von ihm ab; er fühlt ſich in enge Menſchlichkeit zurück— 
* Die Gebärde ſchmilzt ihm weg, die Allüre bleibt ſtecken, der 
ſchwindet der Glaube. In dem luſtvollen Nichts ſeiner Selbſtemp— 
findung ſtürzt er zu ihren Füßen, haltlos, bis fie ein fpöttifches Wort in 
dunklem Tonfall, ein wenig rauh vor verachtender Liebe, über ihn hin— 
wirft, das ihn aufſcheucht. Wohin? Wenn er kein Gott iſt, iſt er ein 
Kind. 
Aber auch er durchſchaut fie. Sie iſt bei aller kühlen Reinheit ihres 
Verſtandes eine Sentimentale; ihre Klugbeit iſt die des Herzens, eine 
unbeirrbare, weil an Enttäuſchungen gewöhnte Klugheit. In Goethe 
batte fi ſie einen Widerhall ihres Herzens zu finden geglaubt. Das war 
ein Irrtum. Der Dichter war wankender ale die Welt, er war die Treu— 
fie in Perfon, er war der Gegenpol eines treuen Herzens. Und als 
ſie darüber klar waren, hatten ſie ſich ſo tief erkannt, daß ſie dadurch mit— 
einander verbunden waren. „Wir können einander nichts ſein und ſind 
einander zu viel.“ Aus dieſer Überzeugung entſteht das berühmte Gedicht 
der „Tiefen Blicke“, der ſtolze Schmerz über den Verluſt der erkenntnisloſen 
Liebe, in Verſen, die auf bloßen Nerven gehen. Seit dieſem Apriltage gibt 
es für ihre Liebe kein Glück mehr, und auch kein Aufhören. Die unend— 
liche Melodie von der Qual zweier Seelen, die durch Verſtehen aneinander 
ben find, beginnt. 

Die Schuld an der Wendung ins Zweifleriſche trägt Frau v. Stein. 
Mochte ihre Stimme auch noch einigen Umfang haben, von ſpöttiſcher 
Güte bis zu herriſcher Offenheit, was fie aber nicht mehr hatte, war das 
gefällige Gleiten über Abgründe, das bereitwillige, leichtfertige Einſtimmen 
in die ſchönen Arten des Selbſtbetrugs, mit denen man ſich einander 
nähert. Von ihr ging in den Geſprächen der Zweifel und die unbarmberzige 
Frage aus, was nicht ausſchließt, daß dann Goethe ihre Auffaſſung ver— 
tiefte, in Perſpektive ſetzte und ſich an der Strenge der Formel und dem 
Schneiden des Paradoxons berauſchte, und daß er, noch nebenher, den 
eigentümlichen Geſchmack, die edle Gezehrtheit dieſes Verhaͤltniſſes genoß. 

N Woglcherweiſe war das der Grund, weshalb er auf die Desilluſion ſo 
bereitwillig einging. Ihm konnte ja nicht entgehen, daß bier eine neue 
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Epoche nicht nur für ihn, ſondern für die Liebe überhaupt begann, daß das, 
was er bier erlebte, ein ſpäteres Jahrhundert war. Man verſteht, daß er 
es ausſpinnen wollte, und daß Frau v. Stein bier nichts auszuſpinnen 
fand. Ihr war es ernſt. Sie ſah das Erlebnis für erledigt an. Sie 
wollte ſich nun von ihm zurückziehen, ihn aus der Entfernung verehren. 
„Du haſt recht,“ klagt er: „mich zum Heiligen zu machen, das beißt, mich 
von deinem Herzen zu trennen.“ Und eigentlich war die Geſchichte nun 
zu Ende. Sie hätten ſich trennen ſollen; aber das war nicht nach Goethes 
Sinn. 

Welch ein Schatz von edler Einfachheit, Ganzheit und Treue des Ge⸗ 
fühls hier ungehoben lag, das ſah er. Niemand ſah es ſo deutlich wie er, 
der Dichter, und niemand konnte es ſo hoch einſchätzen wie er, der Fried⸗ 
loſe, der „Unmenſch und Unbehauſte“. Nur hätte man, um den Schatz 
zu heben, etwas ganz anderes ſein müſſen als ein Dichter und ein welt 
weit verteilter Geiſt; gerade das Entgegengeſetzte: ein einfacher, wohl— 
beſchränkter, ſtarkherzlicher Menſch mit den Organen für dieſe enge Wirk⸗ 
lichkeit. Und nun beginnt er den merkwürdigen Verſuch, das zu werden, 
was er hätte ſein müſſen, um von ihr geliebt zu werden. Er will „ihrer 
Liebe wert werden“. Die ganzen elf Jahre ſind ein Kämpfen gegen ſeine 
innerſte Natur, gegen ſeinen Beruf, gegen ſeine Beſtimmung. Er will 
alles dahingeben um Liebe. Das iſt der Kern dieſes Verhältniſſes: er ſucht 
in Frau v. Stein keine literariſche „produktive Teilnahme“, ſondern gerade 
eine perſönliche Teilnahme, die das Opfer ſeines produktiven Zuſtandes 
vorausſetzt. N 

Aber man würde die Macht ſeines Liebebedürfniſſes überſchätzen, wenn 
man annehmen wollte, daß es die letzte Urſache dafür war, ſein ganzes 
Sein umzuſtimmen. Nein, er brauchte dieſe Beſchränkung. Er wollte ſich 
befreien von der Wertherſtimmung, von dem Sehnſüchtigen, das ihm die 
individuelle Exiſtenz zur Qual machte. Auch er fühlte vielleicht, daß er 
den Fuß an die Grenze geſetzt hatte, über die man nicht hinausgehen darf, 
wenn man willens iſt, zurückzukehren. Er wußte nicht, wohin er ſich retten 
ſollte vor dieſem Leiden. Wenn er aus der tauſendfachen Zerſtreuung ſeines 
Geiſtes erwacht zu ſich ſelbſt, ſo ſtockt ſein Schritt, das Blut verdunkelt 
ibm die Augen: wie komme ich hierher? was habe ich hier zu tun? Und 
er erſtaunt über die Kluft zwiſchen ſich und den Menſchen allen: „Ich 
weiß nicht, was ich bin und was ich ſoll“, oder ruhiger: „Ich bin zu nichts 
nütze, aber ich bilde mir ein, es zu fein; das gehört zu meiner Exiſtenz.“ 
Sein Dichten iſt ihm zwecklos; er weiß es nicht einzuordnen. Halb ernſt, 
halb ſpottend wiederholt er, die dramatiſchen Werke ſeien der Endzweck der 
Welt, die causa finalis der Philoſophen „denn das Zeug iſt ſonſt zu nichts 
zu gebrauchen“. Er will ſich aus der ſchrecklichen Transzendenz in das 


1086 


Bann 


7 


Heiligtum des Lebens retten, des Lebens, das einfach, beſtandig und ent 
ſchieden iſt. Und in Frau v. Stein findet er alles, was er erſtrebt 


Ordnung, Beſtimmtheit, Form und Güte; keine aus ſchweifende, fondern 


ſelbſtverſtändliche Güte, ohne Selbſtgenuß. Und fie wird ihm Ermbel der 
Wirklichkeit. Sein Werben und Ringen um fie iſt nur eine Wer 
bildlichung feines Kampfes um die Wirklichkeit, eine finnliche Parallele zu 
einem geiſtigen Vorgang. Mit feiner Liebe zu Frau v. Stein erlebt er 


anſchaulich, fühlbar und erotiſch, was im Grunde ſeiner Matur vorgeht: den 


Kampf um Architektur, um die Feſtigung feiner Exiſtenz. Er fühlt, wenn 


ſie ihn liebt, dann iſt er gerettet, dann hat er die rechte Härte, das richtige 
Tempo, dann iſt er wirklichkeitsfeſt geworden. Und fie wird ihm Vorbild, 


Haltung und Maß. In ihr verkörpert fich alle Tugend der Wirklichteit. Sie 


bedeutet die Welt, fie iſt ihm die Welt. Es ift eine ſymboliſche Liebe, 
Ihr Inhalt iſt eine education sentimentale. Außerlich spiele ſich Diele 
Erziehung ab in dem Übergang vom Literariſchen ins Politiſche, vom Volke 
tümlichen ins Weltmänniſche, von der Libertinage der Lebensführung zum 
Okonomiſch⸗Vernünftigen, vom Proteiſch-Kindhaften zum Ernſt-Mann— 
lichen. Wie hat er ſich in der vorweimariſchen Zeit verwöhnt, fein „Herz— 
chen“ gehen laſſen, feine „anima vagula“ gewähren laſſen! Das geht jebt 
alles zu Ende; das „Hätſcheln“ hat aufgehört. Frau v. Steins Gegen— 
wart bringt in ihm alle ſolche Prätention zum Schweigen. Und dieſe 
Gegenwart, die ſeine Seele reinigt, ordnet und beruhigt, wird ihm zum 
Lebensbedürfnis. Als er fie in Kochberg nicht beſuchen darf, fühlt er 
Schmerzen, an deren Geſchmack er ſich noch nach Jahren erinnert. Ver— 
reiſt ſie, ſo reiſt auch ſeine Tugend, und ſeine Seele vagiert. Durch ihre 
Gegenwart allein, durch ihr bloßes Sein begreift er alles, was ihm 
fehlt. Er lernt jetzt, ſich zuſammenzuhalten. Das Platſchern in Weib» 
lichkeit hat fie ihm bald verleidet; fie bringt Ordnung in feine Vorſtellung 
von Frauen, ſie macht ihm Augen für den Unterſchied von Frau 
und Frau und für die Umwege in der Koketterie. Er ſcheint fie Darın 
bald an Strenge übertroffen zu haben. Am ſchwierigſten war es, ihn in 
das rechte Verhältnis zur „Welt“ zu bringen. Die durchgehende Trocken 
beit der Weltleute iſt ihm ja unerreichbar geblieben, und er bat noch ım 
Alter bekannt, daß er ſich zeitlebens vor jedem adligen Leutnant befangen 
gefühlt babe; aber auch nur die Maske des Weltmanns zu gewumen, 
feine Rolle zu fpielen, ſich geben und ſprechen zu machen, dauert Jahrelang. 
„Es iſt mir auch ein Unglück,“ ſchreibt er ihr, „ich habe gar kane 
Sprache für die Menſchen, wenn ich nicht eine Weile mut ihnen bin. 
Sie konnte ihm mittelbar darin nicht viel helfen; ihr war alles ſeldſtwer⸗ 
ſtändlich und natürlich, was er ſpielen lernen wollte; ſie wuee (nn was 
richtig war, ohne den Grund dafür zu willen, ſie war „unbefangen und 
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unverfänglich“, fie war vornehm, aber ſie wußte nicht, wie man das werden 
kann. Sie tadelte an ihm und berichtigte. Aber im Detail konnte er nichts 
lernen. Erſt als ihm die Idee des „Welthabens“ an der abfichtvolleren 
Gräfin Werthern aufgegangen war, ſcheinen ibre Beſprechungen daruber 
tiefer und erfolgreicher geworden zu ſein; er kann ihr berichten, daß er alles 
anwendet, „was wir zuletzt über Betragen, Lebensart, Anſtand und Vor⸗ 
nehmigkeit abgehandelt haben“, und viel ſpäter erſt, daß eine Frau der an⸗ 
deren verſichert habe: „Qu' elle m’avait trouvè entièrement change, que 
je n’etais pas seulement presentable partout mais meme aimable.“ Aber 
dieſer Gang iſt von Rückfällen unterbrochen. Immer wieder ſieht „das Kind 
und der Fiſchſchwanz“ hervor. Traumüberfälle werfen ihn in ſich zurück, trennen 
ihn ab von der Welt oder laſſen ihn in die Umwelt verſinken; dann ruft ſie ihn 
an und er ſtürzt ab wie ein Nachtwandler: „. . . und fo bin ich bei meinen 
tauſend Gedanken wieder zum Kind herabgeſetzt, unbekannt mit dem Augen— 
blick, dunkel über mich ſelbſt, indem ich die Zuſtände der andern wie mit 
einem hellfreſſenden Feuer verzehre.“ Durch ſolche Abſtürze ſteigt er lang⸗ 
ſam auf zum Mann, zum Weltmann, zum Wirklichkeitsleben, oder wenig⸗ 
ſtens zu der Maske von dem allen; und er wächſt ihr in ſeinem glühen⸗ 
den Streben nach Reinheit und Ordnung ans Herz und beſiegt ihr Miß— 
trauen gegen ſeine Natur. 

Die Linie dieſer Beziehung verläuft nun ſymmetriſch. So zu werden, daß 
fie ihn liebt, das macht ihn noch verhältnismäßig glücklich; und die fünf Jahre 
lang, die er dazu braucht, iſt er von überirdiſcher Treue, und man kann es 
glauben, daß er ihr „leibeigener iſt als ein Menſch denken kann“. Aber als er 
nun in ſich hat, was er von ihr nehmen wollte und konnte, da beginnt die viel 
ſchwierigere Aufgabe, nun auch ſo zu bleiben. Solange er zu ihr hinſtrebte, 
konnte er ſich entwickeln, war in geiftiger Bewegung; jetzt ſoll er ſtehen bleiben. 
Das geht über ſeine Kraft. Er will nun weiter; er will über ſie hinaus. 
„Wenn ich nicht immer neue Ideen zu bearbeiten habe, werde ich wie 
krank.“ Seine Linie läuft niemals der ihren parallel; ſie ſchneidet ſie nur. 
Fünf Jahre lang nähert er ſich ihr, fünf Jahre lang entfernt er ſich von 
ihr. Dazwiſchen liegt eine kurze, vielleicht glückliche Zeit; denn als er ihr 
nahe kommt, zieht ſie ihn an ſich; und hält ihn ein wenig feſt, als er fort 
will. Das iſt das Jahr 1781, in dem der Ton ſeiner Briefe von Glück 
und Erfüllung durchtränkt iſt (ſo daß man nicht hat umhin können, in 
dieſes Jahr den „Fall“ der Frau Baronin zu verlegen). In der erſten 
Epoche war er der ewig Bittende, der Hoffende und Ausharrende und ſein 
Blick war ihr zugewandt. Jetzt, in der zweiten, iſt es oft, als wenn er 
ſich nach ihr umwendete. In der erſten Zeit war ſie ihm der „Stern“, 
auf den er ſich zubewegt; auf der Höhe ihrer Verbindung fühlte er ſich ihr 
„feſt angewachſen“; jetzt empfindet er ſich unverſehens ſchon als losgetrennt, 
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„auf einer Seite bewaffnet und geſtahlt, auf der anderen wie ein tohes Ei 
weil ich da verfäume habe, mich zu barniſchen, wo du mir Schild — 
Schirm biſt“. Es fehle keins von den hundert kleinen Anzeichen eine ſchwin 
denden Liebe, nicht die zerſtreute Konftatierung, fie fei das „beſte aller weib 
lichen Weſen, das ich je kennen gelernt babe“, nicht einmal die Piches 
4 beteuerung im haſtig angehängten Relativſatz. Früher nannte er fie die 

„Zitadelle“ in der unbefeſtigten Stadt feines Dafeins, verglich ſich mit einem 
Raubſchloß, aus dem fie das Geſindel vertrieben babe, oder erklärte, fie fei 
ihm, „was eine kaiſerliche Kommiſſion den Reichsfürſten it. Sie lehre 
ein überall verſchuldetes Herz haushälteriſcher werden und in der reinen 
Einnahme und Ausgabe fein Glück finden. Darüber hat fie vielleicht ge 
lacht, aber glücklich gelacht, ihn mit ſeinen erſtaunlichen Vergleichen geneckt. 
Aber dieſe Vergleiche waren doch echt und trafen den Nerv ihrer Beziehung; 
und wenn er ſie preiſend nannte: „Du ewig Gleiche“, ſo ſieht das nach 


gar nichts aus, kam aber aus der tiefſten Tiefe. Jetzt werden die Liebes- 


worte konventionell, treffen nicht mehr und treten deshalb in Nudeln auf: 
„Du teure Hausfrau, du ſüße Liebhaberin, du treue Freundin, du In— 
begriff alles Guten und du Meine.“ Er kann ſich darüber täuſchen, daß 
feine Liebe ihren Sinn verliert, aber er kann nicht fie darüber täuſchen. 
Er verſichert immer wieder: Wir werden ewig zuſammen bleiben; aber ſie 
glaubt nicht mehr daran. Sie fühlt, ihre Miſſion iſt beendet. Und auf 
einmal iſt er nicht mehr da; er iſt in Italien. 

Sie ſieht nun erfüllt, was fie immer geahnt und gefürchtet bat: daß er 
ſie eines Tages nicht mehr brauchen wird. „Ich fürchte das achte Jahr,“ 
hat fie ihm einmal geſchrieben. Nun find es zwar elf geworden; aber 
um ſo ſicherer iſt es zu Ende. Sie entſcheidet ſich. Sie iſt auch hier 
die Klarere und Entſchloſſenere. Er will auch jetzt noch nicht zugeſtehen, 
daß es aus iſt. Er redet ſich ein, er mache die Reife, um für fie beſſer 
zu werden; fie werde den Zurückkehrenden mehr lieben; „denn will's Gott, 
wird er einige Fehler ablegen, mit denen Du unzufrieden wart, er 
möchte „die Kraft, alles Widrige männlicher zu tragen, mitbringen“; und 
immer wieder verſichert er: „Der Grund aller meiner Freude iſt darin, daß 
ich Dir es wieder ſagen kann und werde.“ Das ſind die alten Worte und 
Gebärden; aber fie find wertlos geworden. Das Bedürfnis nach ihrer Degen 
wart war der Nerv feiner Anbetung geweſen. Der iſt jetzt geſchwunden. 
Nur die Nebenbedürfniſſe find geblieben; ihre Funktion als empfangliches 
Gefäß für ſeine Gedanken, als Probierſtein für ſeine Empfindungen, als 
geneigte und viel vergebende Freundin und als Korreſpondeneim ſoll fie 
natürlich weiter erfüllen. Sie bemerkt es wohl und handele danach:; und da 
er ſich von ihr entfernt, ſtöͤßt fie ihn auch noch von ſich. Ware es nach Goethe 
gegangen, fo wäre dieſe Liebe in eine chaotiſche Freundin verdaͤmmert. 
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Dazu war fie nicht imſtande; fie konnte in der Ganzheit ihres Herzens 
ihren Anſpruch auf ihn fortwerfen, aber ihn nicht ermäßigen. Sie macht 
ihm die Eröffnung, daß ſie ſich als von ihm geſchieden anſehe und fordert 
ihre Briefe zurück. „Dein Zettelchen,“ antwortet er darauf aus Rom, 
„hat mich geſchmerzt, aber am meiſten darum, daß ich Dir Schmerzen 
verurſacht babe. Du willſt mir ſchweigen! Du willſt die Zeugniſſe Deiner 
Liebe zurücknehmen? Das kannſt Du nicht, ohne viel zu leiden, und ich 
bin ſchuld daran“. Seine Liebe iſt ſchon altruiſtiſch geworden, beinahe 
chriſtliche Nächſtenliebe, um Gottes und der Barmherzigkeit willen. Man 
iſt in das Stadium gekommen, wo jede Bemühung ſich zu nähern, nur 
weiter auseinandertreibt. Er vertröſtet ſie auf ſeine Rückkehr; es dauert 
ein halbes Jahr, ein ganzes, faſt noch ein zweites, und als er endlich wieder⸗ 
kehrt, iſt er ein Fremder geworden, mit anderer Körperlichkeit, mit andern 
Gebärden, mit anderer Lebensauffaſſung, um ein Jahrtauſend verjüngt, der 
Natur genähert durch die Sonne und das Volk Italiens und durch die 
Umarmungen der römiſchen Fauſtina. Er war von ihr gegangen als ein 
Gotiker, wie eine Flamme zum Himmel ſtrebend, als ein Licht- und Feuer⸗ 
anbeter, und kam zurück als ein Renaiſſance-, eigentlich als ein Barock⸗ 
menſch. 

Er fand es merkwürdig, daß in ihrem Zimmer noch alles unverändert 
ftand, und beklagte ſich darüber, daß fie vor feinem ihr fremden Weſen ver⸗ 
ſtummte, daß ſich alles in ihr verſchloß, je mehr er ſprach. Und als ſie ſich 
ihm erklärte, als ſie geſtand, daß ſie nicht in ein „politiſches Verhältnis“ 
zu ihm treten könnte, daß ſie das Vertrauen zu ihm nicht mehr habe, 
„da antwortete er ihr auf eine jedenfalls verſtändnisloſe Weiſe, daß ſie ihn 
mit vorſätzlicher Laune“ von ſich ſtieße, und rät ihr, weniger Kaffee zu 
trinken und beſſere Diät zu halten. Es iſt, als hätte er in Italien alle 
Feinheit und alles Herzensverſtändnis eingebüßt. Er mußte ihr gänzlich 
verwildert erſcheinen. Dann nahm er ſich Chriſtiane ins Haus, gegen die 
nicht mehr und nicht weniger einzuwenden war, als daß fie eine „Mägde⸗ 
natur“ und ein „dionyſiſches Weſen“, alſo ein Mädchen von anderer Raſſe 
und mit einem phyſiologiſchen Stich war. Er hat ſich bekanntlich nicht ge⸗ 
ſcheut, die Bitte auszuſprechen, ſie möchte dieſe Sache überwachen. „Hilf 
mir ſelbſt, daß das Verhältnis, das Dir zuwider iſt, nicht ausarte, ſondern 
ſtehen bleibe wie es iſt.“ So konnte fie nicht einmal die Überzeugung haben, 
daß ſie um der Dichtung wegen, um ſeines göttlichen Berufes wegen ver⸗ 
laſſen fei; ihr mußte es ſcheinen, als ob er ſich von ihr in die Behaglich⸗ 
keit des Sinnenlebens zurückziehe, daß ſeine reine Geiſtigkeit abgerüſtet, daß 
er den Wertherfrack endgültig ausgezogen habe und vom Poeten allenfalls 
die Treuloſigkeit und Überhebung ins bürgerliche Leben mitnehme. 

Ibr Verhalten in der nun folgenden Zeit wird ſelbſt von ihren Ver— 
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ebrern getadelt, böchitens entſchuldigt. Dazu liegt kein Grund vor. Diele 
Zeit war vielmehr ihre ſtärkſte. Sie halt ſich nicht mir Halbheiten auf: 
fie rottet zunächſt in ſich alles aus, was fie mit Dichtern und Dichtung 
verbindet. Alle Beſchäftigung mit Literatur und Künften macht ibe ieh 
Schmerz, weil es ſie an Zuſtände erinnert, die ihr verloren gegangen find: 
ſie flüchtet ſich in gemeine Arbeiten und fürchtet noch den Gedanken, dal 
ſie flüchtet. „Zu Beſchäftigungen, die mir lieb find,” ſchreibte fie 1791 an 
Lottchen Schiller, „bin ich jetzt immer unfähig, daher fuche ich mur dir 
bervor, die mir Mühe oder gar Schmerzen machen. Dieſes nimmt mir 
die ſchöne Zeit, die ich ſonſt zum Leſen, Schreiben, Zeichnen amwendete, 
ziemlich ganz binweg, ermüdet meine Füße und legt mich in einen festeren 
Schlaf wie gewöhnlich, ja läßt ſogar meine Einbildungskraft von allen 
Träumen ruhen.“ Sie ſucht jetzt etwas darin, für „unpoetiſch“ zu gelten, 
fie beſteht darauf, den Geſchmack zu haben, den Goethe für den „gemeinen 
hält. Und allmählich quillt in ihr alles empor, was jemals ſich in ihr gegen 
ihn geregt hat, was fie unter dem Eindruck feines Reinheitsfanatis mus in 
den erſten Weimarer Jahren unterdrückt und überwunden hat. Was ſich vom 
Standpunkt des Lebens gegen die Literatur ſagen läßt, drängt in ihr zur 
Sprache. Sie ſchreibt ein Dialogſtück „Dido“, in dem der treuloſe Dichter 
„Ogon“ das Literariſche repräſentiert. Hier äußert ſich ihr Inſtinkt-Wider— 
wille gegen das Paniſche der dichteriſchen Natur: „Einmal betrog ich mich 
in Dir, jetzt aber ſehe ich allzu gut, ohngeachtet des fchönen Kammftrichs 
Deiner Haare und Deiner wohlgeformten Schuhe, dennoch die Bocks— 
hörnerchen, Hüfchen und dergleichen Attribute des Waldbewohners, und 
dieſen iſt kein Gelübde heilig.“ Ihr ſcheint das Leben wichtiger als der 
Reflex des Lebens, und fie ſpottet über die Umkehrung dieſer Rangord 

nung, die Ernſt macht mit Goethes halbem Scherz: die Literatur fer der 
Endzweck der Welt. Sie läßt ihren Dichter Ogon ſagen: „Die Natur 
hat es zu wenigen einzelnen Weſen ihres Ideals bringen können; diese 
waren ihr Zweck, und in dieſe Gattung gehören wir Poeten und Philo 

ſophen, von denen fie ſich noch recht eigentlich vorſagen läßt, was ſie ge 

macht bat; das übrige iſt das Gewürm, das unbemerkt zertreten wird.“ 
— Diefe Anmaßung ſcheint ihr das letzte, was vom Dichter übrig bleibt, 
auch wenn alles andere ſich ſchon verflüchtigt bat, wenn der Verſuch, fich 
aus dem Paniſchen in das Göttliche zu läutern, damit geendige bat, daß 
die andere Natur des Pan „frech und froh“ ihr Haupt erhebt. Auch das 
kommt im „Ogon“, zur Sprache: „Ich will Dir nur die Wahrbeit ge 

ſtehen: Ich war einmal ganz im Ernſt an der Tugend in die Hohe ge 

klettert, ich glaubte oder wollte das erleſene Weſen der (Pötter Jen, abe 

es bekam meiner Natur nicht, ich wurde ſo mager dabei; jetzt ſeht meim 

Unterkinn, meinen wohlgerundeten Bauch, meine Waden (et, e will 
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Dir freimütig ein Geheimnis offenbaren: erhabene Empfindungen kommen | 
von einem zuſammengeſchrumpften Magen; . . ich zähle mich jetzt auch 
unters Gewürme, lebe auch am liebſten mit ihnen und bin ein rechter 
guter Narr.“ Dieſe Auffaſſung verurſacht den Goethephilologen Entſetzen. 
Ihr Fehler iſt nur, daß fie nicht tief genug iſt. Sie hielt ſich zu ſehr 
an die Wirklichkeit. Es iſt nicht genug Weitblick darin. 

Immerhin muß man ſagen, daß in dieſer Epoche ſich ihr Charakter am 
deutlichſten zuſpitzt, daß man von hier aus am leichteſten erkennen kann, 
was ſie für Goethe einſt bedeutete, nämlich den Gegenſatz zum Literariſchen, 
und daß ſie hier manchmal an eine große Rolle ſtreift. Alles, was die 
Modernen von dem Gegenſatz zwiſchen der Frau und der Kunſt geſagt 
haben, zwiſchen der geſunden, ſtarken, wohlbeſchränkten Natur und dem 
Gewagten und Abgeleiteten der Kunſt, die den Menſchen aushöhlt und 
herzlos macht, ſucht in Frau v. Stein zum erſtenmal bewußt nach Wor⸗ 
ten. Sie ſtand damit allein. Ihre „Dido“, die noch heute allgemeine 
Verachtung erfährt und verſteckt wird wie ein Schandmal, fand natürlich 
keine Beachtung. Nur Schiller fand „ſonderbarerweiſe“ etwas darin. 

Sie ſelbſt verlor bald den Geſchmack an ihren antiliterariſchen Bekennt⸗ 
niſſen. Aber für ihre Perſon beharrte ſie in dieſer Stimmung. Das 
Krampfhafte verliert ſich zwar daraus; aber die Zeitereigniſſe waren ſehr 
dazu angetan, ſie zu beſtärken und noch weiter von Goethe zu entfernen. 
Napoleon hält die Welt in Unruhe, und die Franzoſen ziehen in Deutſch⸗ 
land umher. Sie ſympathiſiert mit den Preußen und nimmt lebhaften 
Anteil an dem Gang der Ereigniſſe. Die Greuel auf franzöſiſcher, und 
die Entſchlußloſigkeit auf deutſcher Seite empören ſie. „Ein Augenzeuge 
bat uns hier erzählt, wie die armen 18000 gefangenen Ruſſen abſcheulich 
behandelt werden; manchmal werfe ich die Zeitung vor Zorn auf die 
Erde, ſage mir dann, daß es mich nichts angeht — aber die Menfch- 
heit iſt doch ein Ganzes.“ Als 1805 der Augenblick zum Handeln ver⸗ 
paßt wird: „Unſere Parforce-Jagd iſt endlich abgeſchafft, da unſer Her—⸗ 
zog ins Feld zieht, ich vermute, die Lämmer zu weiden, denn nun wärs 
doch wohl zu ſpät zuzuſchlagen.“ Und nach dem franzöſiſchen Übermut 
in Bayreuth ſchreibt ſie ihrem Sohn: „Kannſt Du das Schreiben be— 
kommen, das die Ansbacher am König von Preußen haben ergehen laſſen, 
ſo verſchaffe Dirs, es iſt meiſterlich ſchön geſchrieben, es hat mich zu 
zu Tränen gerührt, ich glaube, wenn ich der König wär, ich ſchöſſ' mir 
eine Kugel vor den Kopf.“ Und als immer noch keine Kriegserklärung 
kommt, ſpottet ſie: „Deutſche Soldaten werden wohl alle natürlichen Todes 
ſterben.“ Und ſo herzhaft benimmt ſie ſich auch bei der Plünderung Wei⸗ 
mars. Alles weiſt ſie jetzt auf das Augenblickliche. Brandſchatzung und 
Einquartierung freſſen die Güter auf, bringen die Familie in Not. Ihre 
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Söhne beiraten, Schwiegertöchter brauchen Nat, ſtecben, Enkel werben ar. 
boren, der jüngſte zieht im Freiheitskrieg mit fünfzehn Jahren die Ulankı 
an. Und zwiſchen dem allen führt Goethe fein abaefchiedenes eben in der, 
Jahrtauſenden. Er nähert ſich ihr wieder, macht Beſuche, die fie imm 1 
noch quälen: „Goethes Beſuche find mir nicht wohltätig; ich kann niche 
offen zu ihm ſein.“ Aber fein Auguſtchen liebt fie aufrichtig. 

Sonſt aber läßt das Intereſſe am Einzelſchickſal nach, und ihre Urteile 
find hart. Wenn man vergißt, daß fie 1802 ſchon ſechzig Jahre alt war 
und erſt mit vierundachtzig Jahren geſtorben iſt, und daß man in Diefem 
Alter reſoluter über Leben und Sterben denkt, und wenn man ihr durch 
aus keine Erfahrungen zubilligen will, die ein Literaturforſcher nicht ge 
macht zu haben braucht, dann iſt es leicht, einige aus Zuſam menhang 
und Leben geriſſene Briefſtellen als „Roheiten“ zu brandmarken und durch 
kraſſes Nebeneinanderſtellen von Worten, zwiſchen denen Jahr zehnte liegen, 
jeden Eindruck hervorzurufen, den man will, auch den einer Bildungs 
beuchlerin, die ſpäter „die Maske fallen ließ“. Sieht man aber ihr Leben 
genau und im ganzen an, jo muß man ſagen, daß fie immer blieb, was 
fie von Anfang an war, eine Frau, von ſtarker Reinheit, ein großer Ver— 
ſtand und ein ganzes Herz. Ihr Verſtändnis für den eigentlichen Sinn 
der Literatur war immer gering, aber ihr Gefühl für die Generalfarbe 
des Lebens war ſtark. Gerade deshalb liebte Goethe fie einſt; weil fie dem 
Schweifenden, Wankenden unzugänglich war, weil der hundertköpfige Gote 
keine Macht über fie hatte. Und fo, wie fie war, iſt fie geblieben; ſie bat 
ihre Natur niemals verleugnet und konnte fie nicht verleugnen. Und Goesbr 
batte recht, fie preiſend zu nennen: Du Ewig Gleiche. 
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Ein Experiment 
Novelle von Berthold Viertel 


ſich durch die winterlichen Straßen und bettelt. Seinen arg ver— 

brauchten Mantel zieht er mit in den Taſchen vergrabenen Händen 
eng an ſein fröſtelndes Ich. Er bewegt ſich langſam, mit einknickenden 
Beinen, ſeine trüben, wäſſerig grauen Augen ſtarren geradaus, leere Spiegel. 
Er bleibt manchmal dicht neben irgendeinem Herren, der ſich trotz der Kälte 
für ein Schaufenſter intereſſiert, ſtehen und flüſtert ſeine Bitte, als ob er 
ſich ihrer unſäglich ſchämte, er flüſtert ſie ausdruckslos, mechaniſch, als käme 
nur der fernſte Widerhall über ſeine wie gelähmten Lippen. Hat er dieſes 
Meiſterſtück weltſtädtiſcher Routine vollbracht, dann wendet der Angefpro- 
chene gewöhnlich den Kopf, zeigt ſich erſtaunt, wie einer, der mit viel Grund 
ſtaunt, markiert durch hochgezogene Brauen ein abſolutes Fremdſein, und 
entfernt ſich entweder haſtig oder mit betonter, legitimer Langſamkeit. 

Und auch der Blonde geht weiter, ohne das geringſte Zeichen einer Emo⸗ 
tion. Geht weiter, leblos, maſchinell. Bis er wieder Wurzel faßt neben 
irgendwem. Wieder ſeine Litanei flüſtert. Iſt jemand verrückt genug und 
gibt Geld, dann dankt dieſer monotone Pflichterfüller ebenſo tonlos und 
ſterbenslangweilig wie er bat. 

Vor einer Buchhandlung ſteht ein kleiner, geckenhaft gekleideter Herr mit 
bemerkenswerter Phyſiognomie. Ein noch ſehr junger Mann, aber dennoch 
ein greiſenhaft gefälteltes Geſicht, deſſen Ausdruck rapid wechſelt. Er ſcheint 
in angeregter Stimmung. Die wulſtigen Lippen bewegen ſich wie zu einem 
Selbſtgeſpräch, die geſchwollene Naſe ſchnüffelt haſtig, die Auglein blicken 
reptilartig. So ſteht er da und wärmt die Seele an den Titeln und Vi— 
gnetten der ausgeſtellten pornographiſchen Literatur. Er murmelt und er 
lächelt, das heißt: fein unbehaartes, ſchamlos nacktes Gnomengeſicht zuckt neu— 
ralgiſch, wobei ſich all die vielen Fältchen auf die originellſte Weiſe verſchieben. 

Plötzlich, wie von einer Inſpiration befehligt, begibt ſich der Bettler mit 
drei langen, unerwartet ſchnellen Schritten an die rechte Seite dieſes Herren 
und ſpricht ihn an, im Leiertone. Der Kleine fährt herum, rapid, beſieht 
ſich den Störer mit unverſchämter Genauigkeit, und ſchreit dann mit pein- 
licher Fiſtelſtimme: „Wie? Aber Sie find ja geradezu ein Jüngling und 
binreichend kräftig.“ — Der Blonde haſpelte ſeine Gebetrolle ab: „Ent— 
laſſener Sträfling, kann keine Stellung finden, habe ſo und ſo viele Tage 
nichts gegeſſen —“ — „Genug! Was waren Sie vor der Geſchichte? 
Wie? was? Beamter? Kaſſierer? Aha! Sie werden ſich zu legitimieren 
haben, verſtanden? Sie ſind nämlich an den Richtigen geraten. Sie wollen 


Eb langer, blonder Menſch, ungefähr achtundzwanzig Jahre alt, ſchiebt 
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eſſen? Warme Suppe, wie? Wollen arbeiten? Dienen und gehorchen 
Bravo, bravo!“ — Die Augen des kleinen Herren funkeln, er bebe die 
kommandierend und ſchreit: „Ich engagiere Sie! Werftanden? de 
Sie mir, ſofort! Zwei Schritte hinter mir!“ 

Und hinter dem putzigen, prahleriſchen Schritt des kleinen Machthaber 
ging allſogleich der Bettler, ſchleichend, einknickend. Er hielt ſich an die 
neue Route mit einer beinahe fouveränen Aparbie. 


and 
Folgen 


8 ging in ein Vorſtadthaus, in eine auch tagüber dunkle Wohnung. 
Als das elektriſche Licht aufgedreht worden war, zeigte ſich in der Mitt 
des Hauptzimmers, wo fie gerade ſtanden, eine große eiferne Kalle, deren 
majeſtätiſcher Anblick den weiland Kaffierer beinahe zu Boden zwang. Das 
Ding kam ihm zu unvermittelt. Er umſchlich die Kaffe, zweideutig blin- 
zelnd, als wollte er feine Aufmerkſamkeit verbergen, mehrere Male umaing 
er ſie, von der Anziehungskraft im Kreiſe geführt. 
Dier Hausherr, der ſcheinbar vertieft, einen Brief beſehen hatte, lachte 
fröhlich. „Du darfſt dem großen Löwen da ruhig die Pfote küſſen, Bruder 
Menſch. Er iſt vollkommen zahm. — Zeig deine Papiere!“ 

Er bekam irgendwelche Rudimente zu ſehen, prüfte fie ſorgfältig und 
verſchloß fie in feinem voluminöſen Kontorſchreibtiſch. Sodann ging er 
im Zimmer umher, murmelte und lachte. „Du heißeſt Thomas Blind, 
haha. Ein merkwürdiger Bruder Menſch, obzwar etwas allzuſehr Idiot, 
Eine Blindſchleiche non plus ultra. Du biſt bei nichts irgendwie verwend— 
bar, nicht wahr, total unnütz, ein Luxusſtück. Du ſaßeſt an der Kalle, 
damals, als das Malheurchen geſchah, wie? Bei mir biſt du ſicher, unbe 
ſorgt. Die Kaſſe bediene ich ſelbſt, ich bin der einzige Levite dieſer meiner 
einzigen Gottheit. Ich liebe es auch nicht, in Verſuchung zu führen, ich 
bin der wahre Chriſt, haha!“ 

Thomas Blind ſtand noch immer dort, wo er nach dem Anbetungskrets 
lauf Halt gemacht hatte, und blickte mit kindlichen Augen zu Boden. 
Sein Prinzipal pflanzte ſich plötzlich vor ihm auf und blies ihm ins 
Geſicht. Dann noch einmal. Dann warf er ihm ein Stück Gelächter an 
die Naſe: Haha, dann noch ein Stück: Hahaha. Dann büftelte er ihn 
ſchonungslos an und wand ſich jetzt vor Lachen, hielt fi den Bauch, Friegte 
einen roten Kopf, erſtickte faſt. In hohen Quietſchtönen erzedierte er ſchlia⸗ 
lich vollends. Er boxte Blind in den Bauch. „Aber ſo verkriech dich dach 
nicht derart. Gauner, Hallunke! Wir find ja unter uns. Mach dir s be 
quem, Herzerl. Du wirft doch in der famoſen Erziebungsanttalt auch etwas 
anderes gelernt haben als geknickte Lilie ſpielen. Wie? Den Herren Kollegen 
mindeſtens guckt man doch etwas ab. — Na, ich will dich fürs cee mal 
ein wenig aufmuntern.“ 
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Er lief mit putziger Eile ins Vorzimmer, öffnete einen Kaſten, und kam 
zurück mit einem Stück Käſe, einem Laib Brot und einer Sliwowitzflaſche. 
Er lagerte dieſen herrlichen Vorrat mit prahleriſchen Gebärden auf dem 
Schreibtiſch ab und blickte voll Intereſſe nach Blind. 

Blind machte Augen. Der ungewöhnlich große Adamsapfel ſpielte in 
grotesker Hurtigkeit an feiner Kehle bin und ber, fo heftig ſchluckte er. Seine 
Phyſiognomie drückte eine unbezwingbare ſchmerzliche Sehnſucht aus. 

Der Prinzipal betrachtete ihn entzückt. Er warf dem Kerl, der ſeinen 
langen Hals mit immer wilderer Verzweiflung nach dem Tiſch hin dehnte 
und ſeine Ohren ſpitzte, als könnte er den Käſe hören, Kußhändchen zu. 
Sodann lief er wieder ins Vorzimmer und holte ein etwas defektes Waſſer— 
glas. Er wiſchte den Rand ſorgfältig aus, entkorkte die Flaſche, ſog wol⸗ 
lüſtig den Duft des Schnapfes in feine Gnomennaſe und ſtöpſelte wieder 
zu. Er blickte auf. Dort ſtand Blind. In ſeinen kreisrund aufgeſpannten 
Augen wanderte unſtet ein feuriger Funke. 

„Na, na, na, mein Junge,“ ſagte der Prinzipal mit zärtlichſter, direkt 
aus dem Herzen kommender Stimme, „knie jetzt nieder und bitte deinen 
Wohltäter um Gnade. Aber ſchön!“ N 

Blind hörte nicht. 

„Na, wird's!“ ſchrie der Prinzipal vehement. 

Blind ſank in die Knie und wedelte mit den roten, erfrorenen Händen. 

Der Prinzipal ließ ihn ein wenig wedeln. Er ſättigte die Seele an dem 
ebenſo ſeltenen wie ſchönen Bilde, er genoß den Moment mit ernſter Inbrunſt. 

Und mit einer herrſchaftlichen Bewegung nach dem Tiſche hin, die generös 
das ganze Eßmaterial preisgab, entfeſſelte er jetzt die Gier des Bettlers, die 
bereits in äußerſter Anſpannung am Halfter zerrte. 

Blind warf ſich augenblicklich ſelbſtvergeſſen auf den Käſe, verwühlte ſich 
fanatiſch im Brot. Diebiſch geſchwind, wie ein Affe, der überraſcht zu 
werden fürchtet, entkorkte er die Flaſche und begann wüſt zu ſchlucken. Er 
ſchlang alſo jetzt Feuer, ſetzte die Flaſche keuchend ab und ließ die Flamme 
in ſtaunender Glückſeligkeit verrieſeln. 

Der Prinzipal ſtrich knurrend und ſchnurrend im Zimmer umher, ab- 
wechſelnd Hund und Katze, bald bösartig die Zähne fletſchend, bald wollüſtig 
den Buckel wölbend. 

Er monologiſierte: „Komiſch. Die Verwendung einer Flaſche Schnaps 
bat ſelbſt dieſer Trottel einem beſſeren Elemente abgeguckt. Ja, ſchließlich 
lernt auch der Feigſte leben. Der Junge hat übrigens ein ganz annehm- 
bares Gebiß. Nun, man hat ihm die Zähne gelockert, aber ſie könnten ſich 
wieder feſtigen. Auch in den Waſſeraugen bewegt ſich ein bißchen Satan, 
wenn es darauf ankommt. So ſo. Nun, ich werde ſehen.“ 

Blind hörte nicht auf dieſe Selbſtgeſpräche. Er gehorchte der dringenden 
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otwendigkeit des Moments. Der Laib Brot war bald weg, abfohır og 
obwohl er keiner von den kleinſten geweſen war. Selbitverfländlih har 
auch Käſe und Schnaps nicht für eine foätere Gelegenheit aufgeſpart. Jetzt 
ließ er Kopf und Arme in wonniger Idiotie hängen, ganzlich übermann: 
von dem erſten Gefühl der Sattheit, mit vorgeſchobenem Bauch. T 1 
Augen fielen dem Burſchen zu. Seine Seele begab ſich in den Magen 
zum Nachgenuß. Seine Wänglein waren von einem Rot entzündet, * 
wie friſch lackiert ausſah. Um ſeinen blonden Schnurrbart lächelte 
idylliſch. 
Der Prinzipal verſetzte ihm einen mächtigen Borer in den Buckel. „Auf! 
Dort hinaus! In deine Ecke!“ Und mit einiger Mühe brachte er ihn bis 
ans Bett im Vorzimmer. Dort ließ er ihn fallen, drehte das Licht ab und 
verließ die Wohnung, hinter ſich abſperrend. 


08 


lind fiedelte ſich an, oder, wie der Chef es nannte, „Blindchen aſſumi— 
ee liert ſich“. — „Dieſes willenlofe Weſen hatte ſich,“ meinte der Chet, 
„durch die Welt bewegt wie ein Beiſtrich ohne Wort, und nun hatte es fich 
an ein Subſtantivum angehängt. Vielleicht daß es damals, als es ſich 
dem Inhalt einer Kaffe perſönlicher gegenüberſtellte als für die Gleichmäßig 
keit des Geſchäftsgetriebes gedeihlich war, vielleicht daß es in jenem denk— 
würdigen Momente ausnahmsweiſe einmal ſelbſtändig gewollt hatte, und 
das war ihm nicht gut angeſchlagen. Möglicherweiſe verſchwor er ſich da— 
mals, von nun an immer nur gewollt zu werden. Nun, man bot ihm 
jedenfalls Gelegenheit, ſich in ſolcher Tugend zu üben, von Staats wegen. 
Worauf ihn eine Zeitlang überhaupt niemand wollte, bis eben ich, ſein 
neuer Prinzipal, mein Experiment begann.“ 

„Es wird dir wohl bereits aufgedämmert fein, mein Söhnchen, daß ein 
ſeozialer Rückhalt dem Individuum not tut,“ meinte der Prinzipal und wollte 
ſeo andeuten, daß es, das Söhnchen, ein wenig ausgebungert, ausgefroren 

und ausgeödet geweſen war, als ſie ſich trafen. Und er hatte ihm Brot ge⸗ 
geben, Käſe und Schnaps, ein ganzes vorübergehendes Paradies. Damit 
nicht genug, gab er dieſem gottverlaſſenen Adam eine Art Lipree, aus deren 
blinkenden Knöpfen ihm neue Weltbejahung und Unternehmungsluſt zu 
fließen ſollte, gab ihm mit dieſer Livre ein gutes Teil Menſchenahnlichbeit 
wieder. So ſtellte er mit Fraß, Feuerwaſſer und Meſſingknöpfen das del 
nahe verlöſchte Ebenbild Gottes ber, Würde und Glanz. Freilich gelang 
es nur andeutungsweiſe. Das Ganze blieb einſtwellen eine Stupiditat. 

Aoibbr der Prinzipal fuhr fort, den Meißel des Schöpfers an dieſen 
Klumpen zu ſetzen. Blind durfte zwar in einem geradezu ordentlichen Bette 
ſchlafen, doch wurde unweit feines Ohres eine elektriſche Klingel angebracht, 
eine unverſchämt grelle, peinlich ſtörende Klingel, die der Schlafſucht 
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geradezu feindlich war. Der Prinzipal pflegte jede Nacht mehrere Male aufzu⸗ 
fahren, von ſeinen Sorgen geweckt. Nie vergaß er bei ſolchen Gelegenheiten 
Blind auch ein bißchen Wachheit zukommen zu laſſen, mittelſt der pene- 
tranten Klingel. „Sein Trommelfell gehört mir.“ Das Leitmotiv eines 
echten Chefs. f 

Morgens ließ der Prinzipal die haarigen Beinchen über den Bettrand 
binabbängen, und Blind durfte fie ſauber und ſchön machen. Der Prinzipal 
las indeſſen das Morgenblatt, und zwar das Feuilleton, welches ganz be⸗ 
ſonders der wohligen Stimmung dieſer Prozedur entſprach. 

Dann kam das Ankleiden. Man hatte ja Zeit, und Umftändlichkeie 
ſchien geboten. Und Blind leiſtete Bewunderungswürdiges an Ungeſchick. 
Bei jedem Knopf konnte er gemahnt und in boshafteſter Weiſe aufgemuntert 
werden. Der Prinzipal ſelbſt legte nur Hand an, um Verwirrung zu ſtiften. 

Es handelte ſich um pädagogiſche Effekte. Und wirklich hatte ſich Blind 
bereits eine Idioſynkraſie gegen die Stimme des Chefs erworben, gegen 
dieſe freche Stimme, die ihn den ganzen Tag über nicht zur Ruhe kommen 
ließ. Sooft dieſe ſtöbernde, zudringliche Stimme anhub, fuhr Blind zu— 
ſammen, während ihm Püffe und Stöße noch immer kein deutliches Lebens⸗ 
zeichen abnötigten. 

Ah, er ſollte lernen, daß es auch in dieſer neuen Welt Hinderniffe gab. 
Die Wanduhr des Prinzipals wurde jeden Tag beſonders gerichtet, nicht 
einfach übereinſtimmend mit der ſtupiden Zeit da draußen, nein, hier gab 
es eine beſondere Zeit. Das hätte auf Blind vielleicht keinen Eindruck 
gemacht, wenn nicht auf dieſe Weiſe das Mittageſſen den einen Tag un⸗ 
bygieniſch früh, den andern Tag peinlich ſpät aus dem Gaſthaus geholt 
worden wäre. Derlei bot Anreiz zum ſelbſtändigen Nachdenken: ja konnte 
ſelbſt ein Weltkind grübleriſch machen. 

Auch amüſierte es den Prinzipal, ſeinen Findling dreimal täglich eine 
Art Gebet vor der eiſernen Kaſſe verrichten zu laſſen. Er zwang die grobe, 
harte Stimme des Burſchen, ſich vernehmlich zu machen, und hörte Reni- 
tenzen heraus, welche ſie ſich verſagen mußte. 

Andere Aufgaben wurden in den allererſten Tagen Blind nicht geſtellt. 
Und er bekam kompaktes Eſſen und erhitzenden Trank, um die Seele zu 
lüften. Und er durfte ſchlafen, ſchlafen, um zu vergeſſen. — Er gehorchte 
auf den Wink, in den erſten Tagen. 

Auch öffnete er mit einem tiefen Bückling die Tür, wenn Herren kamen, 
elegante Leute, Offiziere, dienerte wie ein rechter Lakei und drückte ſich be⸗ 
ſcheiden ins Vorzimmer, wenn die Herren mit dem Prinzipal ſich im Aller⸗ 
heiligſten (wo die Kaffe ftand), zu bald längeren, bald kürzeren Konferenzen 
abſonderten. Man hörte manchmal bis ins Vorzimmer hinaus erregtes und 
erregendes Flüſtern, bald ein unterdrücktes Knurren, bald ein klägliches 
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Wimmern. Die Herren kamen beraus, allzu blaß oder allzu feurig, ſtür⸗ 
niſch bewegt oder ſchlaff, aber keiner mit der wohlgefalligen Ge claſſenheit, 
yelche die geſetzesfreundlichen Handlungen zu begleiten pflegt. 
Die Kaſſe drin war Zeugin — welcher Geſchehniſſe wohl? Aber Blind 
fragte nichts darnach, er horchte nicht, er kombinierte nicht. Man hatte ihm 
d übel mitgeſpielt, er war fo redlich herunter, daß er nur ein ungebeures 
B dürfnis hatte: ſich erholen. Sich nähren, ſchlafen, hinduſeln, geborgen 
ſein. Ausruhen! Willenlos und ſorgenlos vegetieren! Stumpfſinnig in 
Sicherheit verſinken! O, er hätte in dieſen T Tagen zwei Prinzipale über 
ſich ergehen laſſen, ohne von der Stelle zu weichen. 
Aber der Prinzipal wollte die allmählich wiederkehrenden Kräfte dieses 
Mannes nicht länger brach liegen laſſen. 
Er nannte fein Geſchöpf laut und vernehmlich einen „abgelegenen Ka 
daver“ und einen „kaſigen Burſchen“ und eröffnete ſolcherart die Schreib 
ngen. Blind mußte ein albernes Diktat, eine Aſopiſche Fabel, hunderte 
Male abſchreiben, um die eingeroſteten Finger wieder etwas geſchmeldiger zu 
machen. Das ermüdete ihn, obwohl er keine zwei Stunden im Tage daran 
arbeitete. Hätte der Prinzipal, der mit napoleoniſch verſchränkten Armen 
und einem Geſichtsausdruck, der weit über alle Napoleons der Welt ging, 
im Zimmer auf und ab ſpazierte und manchmal ſtehen blieb, um eine neue 
Reinſchrift Blinds in Grund und Boden zu kritteln, hätte der Chef fi 
etliche Male um eine Nuance raſcher nach ſeinem Sklaven umgewandt, er 
hätte auf deſſen ſtumpfen Viſage ein Wetterleuchten der Renitenz ertappen 
en. 

Das hätte den Prinzipal wahrſcheinlich gefreut. Jedenfalls führte er 
hiermit dieſes Geſchöpf einen Schritt weiter zum Zentrum der Uns 
gelegenheiten. 
Dieſer immer neuerdings überraſchende Tauſendſaſa von einem Chef ent 
nahm eines ſchönen Tages der Kaffe ein Prachtbuch, rieſenhaft, in Sammet 
gebunden, mit Goldſchnitt verſchwenderiſch ausgeſtattet, ein Buch, ver— 
gleichbar jenen Bibeln, die im Mittelalter mit filbernen Ketten an den Tisch 
gefeſſelt zu werden pflegten, damit nicht irgendein gewinnſüchtiger Gaſt fie 
binterrücks entführe. Das Titelblatt durfte Blind nicht befeben. Es wurde 
ihm eine Seite aufgeſchlagen, es wurde ihm die Feder eingetunkt, es wurde 
ihm zugeflüſtert: „So, Blindchen, betätige dich als deines Herren rechte 
Hand. | 

Der Prinzipal diktierte erft das Datum, dann „Tagebuchblare”, ſodanm: 

„Vor einigen Tagen zog ich aus dem Kote ein jonderbares Exemplar 
‚Menfch‘ und beſchloß ſofort, es zu präparieren. Er dürfte letzt im cunem 
plaſtiſchen Stadium fein. Er hat geſeſſen, wegen Deftaudaton. aum 
mir übrigens vorſtellen, welch ein Meiſterſtück an Simm und Hilfloſigkeie 
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dieſe Defraudation geweſen fein dürfte. Er iſt fabelhaft verkommen, er⸗ 
loſchen geradezu; Lehm, Teig in meiner Künſtlerhand iſt er. Der Leſer 
dieſes aufſchlußreichen Buches weiß bereits, daß es mir bisher immer an 
einem Freund fehlte. Wie könnte ich auch einen der Verbildeten meiner 
Originalität verbrüdern! Aber dieſen hier, Thomas Blind, werde ich nach 
meinem Ebenbilde erſchaffen, das heißt: als meine harmoniſche Ergänzung. 
— Er fell übrigens Gymnaſialklaſſen gemacht haben, vier Klaſſen, und 
Handelsakademie. Niemand würde es glauben. Allerdings, ich erinnere 
mich wohl: dort rückwärts in den letzten Bänken pflegten ſich ſolche blonde 
Nichtſe zu verſtecken. Man hörte ſie nur manchmal gröhlen, ſchnaufen oder 
nieſen. Sie gröhlten, wenn der Profeſſor einen Witz machte, ſie ſchnauften 
aus Selbſtvergeſſenheit. Sie nieſten in der Schnupfenzeit, im Spätherbſt 
und im Vorfrühling, wann alles Pack nieſt. Manchmal machten fie wohl 
auch Klexe, um ſich ihr Daſein zur Evidenz zu bringen. Sie leiſteten 
Bücklinge, ſo künſtlich ungeſchickt, daß es ganz echt herauskam. Sie wurden 
gut behandelt, weil der Lehrkörper in dieſen Ausſchuß-Exemplaren die ge⸗ 
borenen Bureaukraten, Beamtennaturen, witterte. Solchen Menſchen ver⸗ 
traut man ſpäter eine Kaſſa an, bisweilen mit Unrecht. Auch die Säge⸗ 
ſpäne⸗Puppe langweilt ſich ſchließlich auf ihrer Sitzfläche, und weil der 
Dienſt im Schlafe ſtört, nimmt man einiges Bargeld, vielleicht auch, um 
endlich doch etwas zu erleben. — Mich hätte niemand an eine Kaſſe geſetzt. 
(Wenn mir nicht mein guter, rechtzeitig verblichener Vater eine eigene 
hinterlaſſen hätte.) Mir hätte niemand auch nur zehn Kupferſtücke geliehen, 
obwohl ich doch eifrig darnach ſtrebte, Schulden zu machen, nur um mit 
Aplomb zurückgeben zu können. — Oh bornierte Menſchheit! Überall ſtinkt 
mir die Beleidigung deines armſeligen Geiſtes entgegen. Daß ich nicht als 
Made zur Welt kommen durfte! — Aber übrigens, es iſt geſund für den 
Künſtler, den Ekel der Welt kennen zu lernen. Sonſt verpufft er in der 
tolpatſchigſten Weiſe ſeine Energien an die Realität, die doch wahrhaftig 
nichts damit anzufangen weiß. Hat er aber untrüglich herausgefunden, 
welchen Duft die Eduards und Kunigunden ausſtrömen, dann zwingt ihn 
eben dieſer Wildgeruch, ſich in die eigene Welt zurückzuziehen!“ — 

Hier trat eine Pauſe ein. Der Prinzipal ſtand mit abgewandten Geſicht. 
Da hörte er plötzlich Blind knurren. Ja, Blind knurrte vernehmlich. Es 
war nicht die Stimme eines Schäfleins, gehörig wölfiſch klang es. Der 
Prinzipal wagte es einen Augenblick lang nicht, ſich umzublicken. 

Inſtinktiv ſtützte er ſich auf feinen Gott, die Stahlkaſſe, neben der er 
ſtand. Und als hätte dieſe Berührung ihn ermutigt, drehte er ſich mit einer 
Art Katzenſprung gegen Blind. 

Blind ſtarrte auf ihn. Blind hatte den Kopf zwiſchen die Schultern 
gezogen und ſchien zu lauern. 
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Da ſchritt der Prinzipal raſch auf ihn los und mit blitzenden Aug: 
ſchmetterte er fein weiteres Diktat wie eine D rohung hervor, mit einer me 
calliſchen Stimme, die einzelnen Worte wie Hammerfchläge: 
„Dies iſt die erfte Notiz, die ich, Thomas Blind, der aus dem Kot Gr. 
Par, als rechte Hand meines erlauchten und geliebten sr s bier eintrage. 
Pfui auf meine Mutter! Pfui auf meinen Vater! Der Name meines 
2 ſei gelobt, in Ewigkeit!“ 
4 Blind ſchrieb. Der Chef beugte ſich zu ihm berab und blickte ihm über 
Pe Schulter, und während er wie achtlos feine Wange an die Wange des 
Sklaven lehnte, kraulte er mit der rechten Hand ſchmeichelnd in Blinds 
Haar. 
Als aber Blind fertig war, ſchob der Prinzipal ſein Geſicht vor das auf 
ſchauende des Schreibers, und feinen Blick ſuchend, fragte er ihn mit einem 
Lächeln voll unendlicher Süßigkeit: „Wie gefällt dir mein Stil“ Exzellent, 
was?“ — — — — 
Bei alledem läßt ſich nicht leugnen, daß Blinds Menſchenwürde Fort— 
ſchritte machte. Manchmal ſchlenderte er achtlos in den Zimmern umber, 
die Hände in den Hoſentaſchen und mit Gemütsruhe pfeifend, was er fich 
wohl nicht geſtattet hätte, damals, als Käſe für ihn ein Ereignis war, das 
die Erde wanken machte. Auch ſpuckte er bisweilen in die Ecken, nahm 
ſolcherart offenbar eine Lieblingsgewohnheit wieder auf, die von der Demut 
verdrängt worden war. 
Neben ſolch wilden Erruptionen ſcheint es unbedeutend, daß er manchmal 
mir nichts dir nichts ſich ins Hauptzimmer ſchlängelte, wenn eben nobler 
Beſuch da war, und ſo tat, als hätte man ihn gerufen. Obwohl gerade 
dieſer Umſtand den Chef in rabiate Hitze brachte. 
Aobber gewöhnlich war und blieb Blind in hängeſchultriger Ohnmacht und 
blondbärtiger, grauäugiger Apathie. 
Doch rumorten bereits Atavismen in feiner Seele, Revenants aus einer 
erloſchenen Welt. 


Meder Tag iſt bedeutend auf feine Art, aber dieſer Tag brachte kraſſe 
J Effekte. 

Es war gegen fünf Uhr nachmittags. Die beiden Sending Prinzipal 
und Diener, lagen auf ihren Lotterbetten und ſchliefen. Da kam Beſuch. 
Es erſchien ein ſehr gut gekleideter, ſelten hübſcher Mann, ein ſehr jugend 
licher Menſch von vorzüglicher Haltung, der allerdings etwas murgenemmen 
ausſah, fein feines Geſicht war blaß und ängitlich. Mit zuckender Hand 
ſtrich er ſein Haar zurück, das er länger trug als Brauch iſt. 

Der Prinzipal überſtürzte ſich in zappelnder Ungeduld. Ex rannte 
vor dem jungen Menſchen her und wiſchte ihm einen Seſſel ab. Soſort 
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aber riß er ſich in die Würde zurück und ſchob die Hand zwiſchen die Knöpfe 


an der Bruſt. Er lächelte geil dienſteifrig, und zeigte eine pathetiſche Falte 


auf der Stirn, aber aus ſeinen Augen langte die Gier. Dabei plapperte er 


ohne Pauſe. 


Wie? — Du! — Du! Walter Süß in eigener Perſon! Ich täuſche 
„ 2 — 8 . . . . 
mich nicht? — Aber ich rufe mir dennoch zu: Nein, nein, es iſt nicht, es 


kann nicht ſein! Es darf nicht fein.” 18 
Er überließ ſich hierauf einer ſcheinbar grundloſen Heiterkeit. 


Dabei wanderten ſeine unruhigen Augen, die allerdings immer wieder 
mit brennenden Intereſſe zum Geſicht des jungen Mannes zurückkehrten, 


im Zimmer umher, ohne auch nur zu bemerken, daß Blind ſich eingeſchlichen 
hatte und ungeniert in einer Ecke lümmelte. 
Der junge Mann hatte ſein Anliegen dringlich und haſtig eröffnet. Er 


knetete mit fieberhaften Händen an ſeiner Wange und ſprach bittend. Denn 
er brauchte —, brauchte unbedingt. War bereit zu jedem Arrangement. 
Er zählte ſeine Bürgſchaften auf — und man ſah nur zu wohl, er fürchtete 


gar ſehr, ſie könnten verworfen werden. Schließlich wollte er den Prinzipal 


ſogar an ihre alte Kameradſchaft erinnern. Aber die Heiterkeit des kleinen 


Poſſenreißers ließ ihn im Tone ſtolpern, den er ohnedies nur mit Mühe hielt. 

„Entſchuldige, du lachſt — aber ſie, mit mir iſt es traurig beſtellt, in 
dieſem Momente.“ 

Der Prinzipal fuhr herum, zeigte ein ſchonungslos wütendes Geſicht und 
geiferte los: „Traurig beſtellt, warum nicht gar! Spielſchulden und ſolche 
Späße! Geh zum Landesgericht und denunziere deine werte Brüderſchaft 
ein bißchen, das hilft zuverſichtlich. Eine ernſte Angelegenheit das — Poker 
ſpielen! Wenn fie für irgend jemand ernſt iſt, fo bin ich dieſer irgend je- 
mand, ich, der ich Geld geben ſoll und es nie zurückkriegen werde — ach 
ſchweige doch und erbittere mich nicht: nie, nie, nie!“ f 

Walter Süß biß ſich auf die Lippen. Er hielt verzweifelt die eine Hand 
mit der andern feſt, als müßte er ſich Gewalt antun, um nicht loszuſchlagen, 
ſein Blick war irre. 

Der Prinzipal ſchoß einigemal durchs Zimmer, wild geſtikulierend. Nun 
ſtand er vor dem Gaſt, wackelte ſchwermütig mit dem Kopf und ſeufzte. Er 
bolte ein Taſchenturch hervor, und wiſchte angebliche Tränen weg. Und er 
gönnte ſich plötzlich weichſte, wärmſte Herzenstöne. 

„Walter, Walter, Walter! Nie hätte ich das geglaubt — ich geſtehe 
es ja offen. Daß du zu mir kommſt — zu mir du — nein, nein! Ich an 
deiner Stelle hätte das nie getan, lieber verhungern, wie man ſagt.“ 

Walter ſtöhnte. „Aber warum nicht zu dir, um Himmels willen? Sind 
wir nicht alte Kameraden, wie? Haben mich nicht andere Kameraden ber- 
geſchickt, die auch —“ 
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Der Prinzipal blies durch die Naſe. „Hm. Sollteſt du das nicht ver 
ſtehen? Ein Mangel an Zartgefühl, wie? Haft dir vielleich gedacht: wenn 
ſage ‚auf jedes Arrangement bin‘, fo iſt damit alles erledigt. Aber 
wie? — wenn ich mich nicht abſpeiſen laſſe — mit Geld! Wenn ich dir 
Erinnerungen unter die Naſe reibe, bei dieſer Gelegenheit wie ichs red 
lich tun will, mein Junge. Ja, ja, ja! Oder baft du mich für einen 
Idioten gebalten, den man leger behandelt, nach Belieben? Weißt du denn 
nicht, daß ich ſehr intelligent bin, zu intelligent, um hier den ollergrößften 
Effekt zu verſchmähen! Nein, das Gröbfte iſt hier das Beſte! Dur bin 
gut gekleidet, ſpielſt Poker, haſt leckere Beziehungen zu gut gekleideten 
amen und fo weiter! Kurzum, man ſieht dich im Glanz. Königin Mode 
kann dich nicht entbehren, was? Aber ich, ich — um mich kümmert ſich die 
ganze Mode nicht. Alſo erwarte keine Wohlwollen. Ubrigens, dieſe 
kleine geiſtige Maſſage haben auch die anderen Herrſchaften, die dich het 
ſchickten, durchgemacht — haben fie dirs verſchwiegen? Alſo Gymmaſtal 
# kollege Walter S, wie? Schöne Zeit, haha! Ich fiel damals ſozuſagen in 
deine Klaſſe hinab, und ihr ſtiegt über mich hinweg, weiter, eueren geraden, 
unverſchämt geraden Weg. Ich war bereits damals bei euch ein Aus 
erkorener, ich hieß: Therſites, Haha! Fluch über Homer! Nein, Pardon, 
Homer iſt bereits beſtraft und begraben, haha! Wie ich mich anſtrengte, 
mitzukommen in eurem Leben. Aber ihr hattet euch insgeheim verſchworen, 
mich nicht hereinzulaſſen. Ob ich abſchreiben ließ, oder im Gegenteil an 
zeigte wie ein Nero, ob ich zyniſche Witze riß, die mich faſt den Kragen 
koſteten, oder in mich ging und ernſthaft und ehrenhaft ſtrebte — egal; 
g nicht einmal mit den Fingerſpitzen wolltet ihr mich anfallen; als hätte ich 
J Klebeſtoff auf der Haut. Ich war euch zu intelligent, zu wenig harmlos, 
wie? Der Teufel weiß, wie ihr ſofort auf meine Schwäche kamt, inſtink— 
tives Geſindel, das ihr ſeid. Und fo blieb es, ich kann es dir ja verraten. 
Wenn ich einen von euch heutzutage auf der Straße treffe — oder einen 
Genoſſen ſpäterer Erbärmlichkeiten. Wie immer ich ihm entgegenkomme, 
er muſtert mich mit Verdacht — und weicht zurück. Ob ich liebevoll ſeinen 
Arm nehme — oder ſchüchtern Diſtanz halte, feiner Perſonlichkeit Spiel 
raum laſſe —, ob ich überſtröme an Mitteilſamkeit — oder mit mur 
knickere —, ob ich gut aufgelegt bin wie ein frohes Kind — oder zyniſch 
wie ein Franzoſe — was immer ich verſuche, ich gerate an den Inſtinkt 
eines Feindes. Nun, heutzutage würde ich ja dafür forgen, daß der In 
ſtinkt recht behält, wäre mir das Ganze nicht fo langweilig. Ja, jeder one 
eben, daß ich zu klug bin, daß ich durchſchaue, es ſchnuppert eure Naſe 
an mir und ſucht vergeblich den Armeleuteduft der Gemütlichkeit und Der 
traulichkeit. Ja, gegen mich wart ihr auch damals ſchon alle cu, ſo zer 
ſplittert ihr auch ſonſt gewefen fein mögt. Die ſchöne Kinderzeit, Wunden 


* 


* 


„ 


1103 


— N 
7 


Nach dem Souper ſchlug der Chef ein kleines Schachturnier vor, und i 
er jubelte, als es ſich herausſtellte, daß Blind dieſes Spieles mächtig war. * 
Er trug ein Schachbrett herbei, beſetzte den übrigen Raum des Tiſches mit 
einer wohlgefüllten Kompagnie Bierflaſchen, und ftiftete noch außerdem a 
einen Preis, und zwar zwei großbauchige Flaſchen Sliwowitz. Infolgedeſſen 
ſpielte allerdings Blind mit konzentrierteſter Energie, aber er verlor dennoch 
raſch und ſicher, denn der Prinzipal ſpielte erheblich beſſer. Alles das lies 
die Laune dieſes Herrn immer bunter auf blühen. Er redete natürlich un⸗ 
unterbrochen, kicherte und ſchüttete ſein Herz aus: „Ach ja, dieſer Junge 
von heute. Ich beobachte ſein Leben ſeit Jahren und erwarte ihn ebenſo 
lange. Du haſt keine Ahnung, mein Freund, in welche Höhen des Selbſt⸗ 
bewußtſeins dieſer Menſch ſich zu verſteigen liebte. Seine Verachtung ge⸗ 
hört zu den unangenehmſten Sorten, und er hat davon an mich verſchwendet, 
o ja! Er hatte mich oft ganz ekelhaft eingeſchüchtert. Es war notwendig, 
daß er kam, ſonſt wäre das Ganze eine Geſchichte ohne rechten Schluß ge⸗ 
weſen. — Aber du kannſt mir glauben, daß ich mir heutzutage gar nicht 
mehr viel aus ſolchen Melodramen mache. Im Gegenteil, ſie öden mich 
bereits an, wie alles, was dem Roman, und das heißt der Seelenart der 
breiten Menge entſpricht. Immerhin: er iſt aus glänzender Familie, und 
es wird ihm auf die Dauer nicht gelingen, den Hofratstitel zu vermeiden. 
Schade, daß ich den ganzen Krempel nicht mehr zu würdigen vermag — 
Damals, als mein Vater ſo einſichtsvoll war, unter Niederſchlag ſeines 
Vermögens in die Ewigkeit zu verdunſten, half er mir allerdings aus einer 
argen Klemme: denn, ſiehſt du, ich konnte beim beſten Willen keine geeignete 
Situation finden. Kaum aber hatte ich das Geld, ſo wurde ich endlich 
etwas Rechtes, ich wurde Käufer. Ich begann aufzukaufen, ich kaufte 
wahre menſchliche Raritäten zuſammen. Du findeſt den genauen Bericht 
in meinem noch unedierten Buch: Memoiren und Tagebuch eines Wucherers 1 
von Geiſt, nebſt einer prinzipiellen Erörterung über die Kunſt des Seelen⸗ 
bandels. Du ſelbſt haſt ja einige Blätter dieſes Buches mit deiner ahnungs⸗ 
loſen Hand ſchreiben dürfen. Ein unerhörtes Pamphlet, es wird in Millionen 
Exemplaren gedruckt werden, ich werde Europa damit überſchwemmen. 
Man wird mich ad notam nehmen, verlaß dich darauf. Aber eigentlich iſt 
auch dieſe Angelegenheit verjährt, und ich arbeite nur noch aus Ordnungs⸗ 
ſinn daran, um es zu Ende zu bringen. Ich wuchere auch nur mehr, weil 
man eine ſolide Beſchäftigung haben ſoll, eine legitime Pofition in der 
menſchlichen Geſellſchaft. Im übrigen, ideell genommen, ſchere ich mich 
beute den Teufel um daß große Getriebe, ich bin darüber ehrlich hinaus und 
8 ſelbſt genug. Ich gebe mich nur mehr mit Delikateſſen ab, winzigen 
> elegenheitserfebniffen, die wenig aufregen und doch alles fpüren laſſen. 
Man kann alt dabei werden. Ich glaube, es würde genügen, Stunde auf 
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1 
Stunde verſtreichen zu laſſen, Tages- und Jahreszeiten, kurz den ganzen 
Apparat ſich abhaſpeln zu ſehen, ohne jegliche innere Beteiligung, und dabei 
den Widerhall dieſer abſurden Maſſenbewegung, der „Menſchheit“, im 
Ohre zu haben — und höhniſch und koloſſal verächtlich dazuſitzen und das 
Altern geſchehen zu laſſen, den Tod erwarten, der groteskerweiſe verpflichtet 
iſt, zu kommen und nichts anderes ſein kann als die letzte, aber darum nicht 
die beſte Pointe einer recht talentloſen Farce. Bubi, Blindchen, mein 
Herzensfreund, wie billig ich mich amüſiere! Ich gehe da ſeit einiger Zeit 
in ein Haus der polizeilich genehmigten Freuden, nicht etwa, um mit den 
Wölfen zu heulen, nein. Ich tue Lackſtiefel an und nehme Kleingeld zu 
mir. Sodann ſetze ich mich keuſch an irgendein iſoliertes Tiſchchen und lade 
immer dieſelbe junge Dame zum Weine ein. Sie iſt ſolch ein Trampel! 
Dumm!! Sie glaubt an Gott, ſicherlich, fie glaubt überhaupt alles, was 
man ihr zumutet. Eine ahnungsloſe, blinde, keuſche Seele, haha! Ohne 
Begierden, ohne Appetite, eigentlich überflüſſig im Weltall, nur infolge der 
Kauſalität verwendbar, weil ſie eben ein Körper iſt, und zwar ein weib— 
licher. Man hat ſie gelehrt, Luſt und Liebe zu ſpielen, und ſie tut es mit 
fo naiver, gröblicher Ungeſchicklichkeit, daß die Leute es ihr glauben, befonders 
die Gebildeten, die ſo unter der Hand, billig und von der Polizei reglemen— 
tiert, „Weib“ kaufen wollen, dieſe lächerlichen Dilettanten. Während das 
gute Kind bisher niemals auch nur das geringſte empfunden hat. Nun 
alſo! Auf ſie laſſe ich ſeit einiger Zeit meine Lackſchuhe wirken, überzeugt, 
daß dieſelben in dem unbelebten Ton ſchließlich eine Art von Seele er— 
wecken werden. Ich gehe nie mit irgendeiner Kollegin, ſpreche unter keinen 
Umſtänden zu einer anderen Perſon dort oben. Aber mit ihr rede ich, auf 
die hölzernſte Weiſe, über das Toteſte von der Welt, über Kohlenbergwerke, 
Seidenzucht, über die Bezüge der Beamten, kurz, da fie nicht die geringſte 
Abnung von irgendeiner Sache hat, unterrichte ich ſie, als ob ich ein Kon— 
verſationslexikon wäre. Der Lebensernſt, die Würde und Solidität dieſer 
Geſpräche muß ſchließlich auf fie wirken. Sie verſäumt ſogar viel Geſchaͤft, 
um mit mir zu ſitzen. Indeſſen hat man ihr eingeredet, daß dieſer Sonder— 
ling vielleicht Heiratsabſichten haben könnte, und man hat ſie bei ihrem 
Lebensglück beſchworen, dieſe ſo chancenreiche Geſchichte nicht zu verpatzen. 
Alſo glaubt ſie ſich verpflichtet, ſich jedesmal, in ihrer göttlich plumpen 
Weiſe, neben mich zu ſetzen und mit offenem Maule und dem täppifchen 
Lerneifer eines Landkindes zu horchen. Obwohl ſie, in ihrer geſegneten Be— 
gierdeloſigkeit, keineswegs den Wunſch empfindet, mich zu erbeuten. Aber 
ihre Geduld iſt wirklich großartig, und in der letzten Zeit entzückt ſie mich 
durch einen Anflug von Schüchternheit. Nun, ſie wird ſich gewöhnen, 
dieſen Tonklumpen werde ich mir ein wenig formen, nach meinem Eben— 
bilde. Und ich bin feſt entſchloſſen, fie ſchließlich zu nehmen und bis an mein 
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Lebensende bei mir zu behalten. — Hm, was fagft du dazu? Sagteſt du 

icht etwas?“ 
8 ſagte genau dasſelbe, was er ſtets zu ſagen pflegte: nichts. Nicht 
mehr, aber auch nicht weniger. Er riß an ſeinem mißfarbigen Schnurrbart 
und rechnete, rechnete und rechnete, ſuchte Auswege wie ein Tier, das ſich 
in einem Labyrinth verrannt hat. Wohin er auch wollte, immer ſtieß er an 
dieſe verdammten Schachregeln. Dieſe unbarmherzigen Regeln, die nicht 
nachgeben wollten. Ihn ſchwindelte bereits, und er fühlte ſich gräßlich 
müde, abgehetzt — aber er konnte doch den Schnaps nicht ſo ohne weiteres 
aufgeben. Je länger es dauerte, je mehr Bier er trank, je geläufiger dieſe 
verhaßte Stimme funktionierte — ach, es war ſchwer zu ertragen. Er 
begann Blut zu ſehen, rauh zu atmen, er wollte ſtoßen wie ein Stier, die 
ganzen Regeln über den Haufen rennen, zum Teufel, mit dem Turm einen 
Röſſelſprung riskieren und mit dem Läufer rochieren. Warum denn nicht? 
Er war ungefähr an dieſelbe Stelle ſeines Temperaments geraten, wie 
damals, als er die Kaſſe in Privateigentum verwandelte. Warum denn 
nicht, ſchließlich?! 

Der Prinzipal verſtand nicht, wo ſein Sklave gerade hielt. Er ſah zwar 
die ſtiere Verbiſſenheit dieſes roten Geſichtes, er ſah die Fluchtverſuche der 
Pupillen, aber er ſah auch dieſen ewigen Knechtesbuckel, den beruhigend 
krummen Buckel, den man offenbar für alle Zeiten geduckt hatte, ſo daß 
keine Macht der Welt mehr etwas daran ändern konnte, nicht einmal Sataͤn 
ſelbſt. 

Der Prinzipal lachte immer ſatter. „Ja, mein Bubchen. Ja! Sie wird 
mein Weib werden, juſtament, gerade ſie. Auf dem Standesamt und in 
der Kirche. Ihre ganze Bekanntſchaft und alle Kolleginnen ſollen den Altar 
umkränzen, die Madam ſelbſt wird als Brautmutter fungieren. — Glaubſt 
du, daß ich ſie prügeln werde, mißhandeln? Keine Spur. Dazu bin ich 
viel zu raffiniert. Nein. An meiner Seite ſoll ſie blühen, dieſer träge Stoff. 
Und wenn ich ſie anblicke — habe ich die Menſchheit vor Augen. Wenn 
ich ſie umarme, ſo iſt es das atmende Leben, das mir gehört, das ich nicht 
einmal verachte, nicht einmal bedaure — Kinder wird ſie kriegen, verſtehſt 
du! Und wenn dieſe Kinder das in ſich haben werden, was ich mir dabei 
denken will —! Haha!“ ö 

Er achtete kaum mehr auf das Spiel, begann willkürlich zu ziehen. Und 
er ſtellte plötzlich den Turm ein. Aber Blind überſah es, der Chef mußte 
dieſes Kamel auf die Chance erſt aufmerkſam machen. . 

„Na warte, mein Junge! Du ſollſt mir ſpielen lernen. — Merk dir 
das! Von beute an will ich meine Behandlungsweiſe ändern. Ich werde 
1 Diener für uns beide mieten, oder willſt du extra einen, einen ſpeziell 
für dich? Kannſt du haben! Etwa Walter Süß? Vielleicht! Wer weiß, 


1108 


* L 


was kommt! Aber nein, den brauche ich als Hofrat. Den mußt du mir 
ſchon laſſen. Mein Walter! Mein! — Aber du — du ſollſt nichts als 
ſchlafen und im Wirtshaus herumkollern und trinken, Schnapſen ſpielen! — 
Manchmal werden wir mit miteinander trinken, Nächte lang — und ich will 
dir erzählen, alles! Solche Sachen ſollſt du hören, die ein gewöhnlicher 
Menſch nicht einmal ſich ſelber zugibt, auch wenn er dafür gezahlt würde, 
nicht. Und du wirft kein Wort verſtehen! kein Wort! Das allein iſt 
Freundſchaft. — Hörſt du?“ 

Neein, Blind hörte nicht. Aber er ſah, daß er dieſe Partie gewinnen 
würde. Er freute ſich. Und der Prinzipal lachte mit ihm und ſtellte den 
Turm ein. 

Der Prinzipal war ſehr vergnügt. Er trank erheblich, ſang Gaſſenhauer, 
ſo falſch, wie es niemand für möglich hielte, und ſpiele auf Gewinn, auf 
Gewinn für Blind. Er tat das aus purem Übermut. 

„Walter Süß,“ fang der Prinzipal. Plötzlich beugte er ſich mit dem 
Stuhl zurück, weit ab vom Tiſch, kreuzte die Arme, zwei Tränen echter 
Rührung erſchienen auf ſeinen Wangen. Er flüſterte. „Walter! Walter— 
chen! — Es war doch gut, daß du gekommen biſt — doch gut. Es war 
ſüß von dir, mein Junge.“ Und er 9 ſich mit dem Rücken der Hand 
die Tränen weg. 

Thomas Blind ſtierte auf das Schachbrett. Er rechnete und rechnete. 
Dieſe armſeligen drei Züge hatte er jetzt ſchon fünfzigmal repetiert. Er 
murmelte, ſeine Lippen bebten. Endlich ergriff er krampfhaft den Läufer, 
ſtellte ihn wuchtig nieder. „Schach! Und matt in drei Zügen.“ 

Er hob ſein Geſicht. Schon einen großartigen Triumphblick geradeaus 


dem Prinzipal auf die Stirne. 
Der Prinzipal ſah Blind an und überlegte. Er hatte aufgehört zu lachen, 
Er bekam eine jähe Zornesfalte auf der Stirn, ſein Mund verzog ſich ironiſch. 


Wie? Der Schurke wollte es wohl gar nicht Wort haben, daß ſein 
Partner ſelbſt ihn gezwungen hatte zu gewinnen? Nun, die Partie war 
ihm ja zu gönnen, auch der Schnaps, und ſchließlich ſogar, wenn man ge— 
rade in Geberlaune war, auch ſeine horrende Stupidität. Beſonders am 

beutigen Tage war ihm alles zu gönnen! Aber fo die offenkundigſten Tat— 
ſachen von der Hand zu weiſen? Durfte er das? 

„Pardon,“ ſagte der Prinzipal, „Pardon, lieber Blind!“ Und er ſchob 
mit dem Arm abwehrend Blinds Hand vom Brett, die bereits gierig 
lauernd bei dem Stein wartete, der jetzt darankommen ſollte — als könnte 
der gute Stein noch in letzter Sekunde tückiſch auskneifen. 

„Pardon,“ ſagte der Chef ein drittesmal und artikulierte dieſes Wort 


jetzt in einem drohend ſcharfen Franzöſiſch. Und er nahm ſeinen verlorenen 


König und ſtellte ihn einfach woandershin, ganz woandershin. 
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Das gibt es nicht im Schach!“ heulte Blind, und ſprang ſogar auf. 


Das gibt es nicht.“ „ 3 l 1 
„Wieſo?“ meinte der Prinzipal höflich und kühl und lächelte dem auf- 
geregten Partner von unten herauf zu. „In dieſem Haus gilt nur mein { 
Geſetz, ſonſt keins. Das find die Regeln. Regeln? Pab! Für dich gibt 1 
es überhaupt keine, weil du bereits längſt verhungert bift, als ein Sträf⸗ I 
ling, den keiner füttern wollte, alfo geſtorben und tot. Baſta! Was da 
lebt und mit mir Schach ſpielt, iſt nichts anderes als mein Laib Brot, mein 
Käſe und mein Schnaps. So verhält es ſich. — Bitte, ſetze dich wieder 
ruhig nieder. Sei ſo gut. Die nächſte Partie ſollſt du dafür gewinnen — 
die nächſte! Das verſpreche ich dir. Vorerſt aber erfülle deine Pflichten 
als Freund. Ich habe dir noch einiges anzuvertrauen, auf dem Grunde 
meines Herzens warten noch einige Intimitäten darauf, dir verſetzt zu 1 
werden. Alſo bitte — nimm Platz.“ . 4 

Die kleine Ermahnung ward mit ſolcher Güte, mit ſolch einſchmeicheln⸗ 
dem Räſonnement erteilt, daß ſie jedem mindeſtens plauſibel ſcheinen 
mußten. Jeder hätte ſie ſogar gebilligt, behaupte ich. Anders Th. 
Blind. 

Dieſer Sonderling begann mit den Beinen zu ſtrampeln. „Schweigen 
Sie!“ brüllte er. „Ich habe genug von Ihren dreckigen Intimitäten. 
Schach iſt Schach!“ 

Und mit dieſem Kernſpruch hob er die Fauſt und warf die Figuren durch- 
einander. Hierauf ergriff er das Brett, ſchwang es weit ausholend und 
ſchmiß es zu Boden, wo es mit Lärm zerbrach. Hierauf gab er dem Prin⸗ 
zipal die erſte Ohrfeige. Sie war wuchtig. Der Prinzipal ſtürzte mitſamt 
ſeinem Stuhle. Blind eilte ihm nach auf dem Boden. Er bearbeitete ihn, 
keuchte dabei und ziſchelte. 

„Das iſt für alles, was Sie mir zu ſagen wagten. Das da iſt für den 
feinen Menſchen, der heute hier war. Das da iſt für das Menſch im Haus. 
Sie wird Sie nicht heiraten, ſie iſt — nicht — ſo — blöd! Das — 
garantiere — ich — Ihnen!“ 

Hier raſtete Blind ein wenig und wiſchte das Blut des Prinzipals 
an der Tiſchdecke ab. 

Er war wieder ruhiger geworden. Er kniete jetzt neben ſeinem Opfer, 
atmete tief und reſümierte ſachlich: „Du biſt ſolch ein Dreck! Kein Hund 
würde dich anpiſſen. Dafür wäre ſich jeder Hund zu gut. Ein netter Freund 
ware mir das, ha! — Und blöd noch obendrein, alles nur aus Blödheit, 
jawohl! Ganz grundlos mit einem Wort — ſaublöd. Solch einen Kerl 
ſchiebt man weg, ſo! Die andern ſagen dir das nicht, ſie ſind erzogene 
Menſchen, und dann iſt es ihnen auch zu langweilig. Na, ſollſt auch ein⸗ 
mal die Wahrheit gehört haben! So ein Blödian!“ 


„ 
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Er boxte den Prinzipal noch ein wenig, zur Bekräftigung. „Genug ge— 


ſchwätzt!“ knurrte er. 


Der Prinzipal litt an der Naſe, den Zähnen, den Augen und ſonſt noch an 
allerlei. Er vermißte bereits einiges Blut und war daran, weiteres zu ver— 
lieren. Aber er war wach, bei Beſinnung, aufmerkſam, er verfolgte mit 
brennenden Augen und heißem Herzen die Ereigniſſe — und er litt auch 
an ſeiner Seele. 

Blind beugte ſich zu ihm herab und keuchte ihm ins Ohr: „die Börſe!“ 

Er tappte an den Hofentafchen des Chefs herum, holte fie heraus. Der 


Prinzipal wehrte ſich nicht. 


— 


Blind zählte die Barſchaft. Es waren dreißig Kronen. „Genug!“ ſagte 
er. Und er fügte verächtlich hinzu: „Ich brauche unbedingt dieſe Kleinigkeit, 
für den Anfang. Glaube nicht, daß ich ſonſt dein Geld nähme! Pfui.“ 
Er ſpuckte nach dem Beſiegten. 

Da begann ſich der Prinzipal wieder zu regen. Er begann zu jammern, 
zu bitten, zu betteln. In echteſtem menſchlichſtem Ton. Es war, als hätte 
er plötzlich die Sprache ſeines Herzens gefunden. 

„Blind!“ ſagte er ſchlicht und traurig. „Blind! Bleib da! Du ſollſt 
mehr bekommen, morgen! Hörſt du?“ 

Blind erhob ſich. Er ſuchte feinen Uberrock. Er machte ſich reiſefertig. 
Jetzt ſuchte er noch den Schlüſſel. 

Der Prinzipal, lauter und nicht ohne beſchwörendes Pathos: „Blind! 
Ich mache dich zu meinem Univerſalerben — morgen! Laß mich nicht 


wieder allein! Du weißt ja gar nicht, wie viel ich habe!“ 


Blind ſah ſich nicht um. 

Der Prinzipal kroch mühſam auf die Knie: „Blind! Sieh ber! Ich 
bitte dich kniefällig um Verzeihung, weil ich dir Geld geboten habe. Das 
war ſchmutzig von mir. Jetzt eben war ich wieder ſchmutzig, trotz deiner 
Züchtigung. Blind! Sei nicht grauſam! Verlaſſe mich nicht! Jetzt, da 
ich dich kennen gelernt, da ich die Größe, die Herrlichkeit deiner Seele 
erkannt habe. Blind! Sei das zweite Herz meines Herzens! Ich will 
dich pflegen und betreuen wie den einzigſten Bruder —“ 

Man hörte Blind die Flurtüre zufchlagen. 

Der Prinzipal begann zu weinen. 

„Er wird wieder eingeſperrt werden,“ ſchluchzte er, „dieſes Kamel!“ 
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Südſee 
von Norbert Jacques 
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ſiſches Händlerhaus lag am Meer. Wir ließen uns an Land ſetzen. 

Die „Sumatra“ wollte die Inſeln umfahren und abends an einer 
Pflanzung der Neu⸗Guinea-Kompagnie, die ein Däne verwaltete, Kopra la⸗ 
den. Wir machten uns dran, die Inſel zu durchqueren. Wir waren drei 
Europäer und nahmen zwei ſchwarze Diener mit. Wir dachten, vielleicht 
bekommen wir in den Dörfern Holzſchnitzereien zu kaufen. Im erſten Dorf, 
in dem wir bald waren, ſaß ein Haufen nackter Weiber vor einer Hütte. Sie 
färbten ſich gegenſeitig die Haare rot. Das war gegen die Läuſe. Sie taten, 
als ſeien wir nicht da. Aber es ſchien, daß ſie Angſt hatten, unſere Auf⸗ 
merkſamkeit auf ſich zu lenken; ſie glaubten vielleicht, wir ſähen ſie nicht, 
wenn ſie heuchelten, uns nicht zu ſehen. 
Ein Mann ſagte, er könne uns „Malangan“ verkaufen. Malangan hieß 
alles, was mit dem Kult der Toten zuſammenhing. Der Mann führte uns 
hinter das Hüttendorf in den Wald. Viele Männer folgten uns. Im Wald 
war in einer Lichtung ein hohes ſchmales Gehege aufgebaut. Die Wände 
waren mit Blätterwerk dicht bekleidet. Durch allerlei enge Offnungen, die 
ſo angelegt waren, daß man von außen nicht ins Innere ſehen konnte, 
kamen wir hinein. Das Innere war nur ein leerer Raum, in deſſen Mitte 7 
eine Laubhütte errichtet war. An dieſer Hütte waren die Malangans aufgeſtellt. 
Die Eingebornen nehmen Stämme eines leichten Holzes und ſchnitzen 
ſie von innen nach außen hin aus. Aus dem Stamm wird eine ornamen⸗ 
tale Wirrnis von Menſchenleibern, Tieren, Pflanzen, die mit Erdfarben in 
zarten Verzierungen bedeckt wird. Einige dieſer Arbeiten waren vier Meter 
hoch. Alles quoll an dieſen Darſtellungen durcheinander. Die Geſchlechter 
verſchmolzen ſich, die Figuren waren Mann und Weib zuſammen oder gar 
nichts. Die Münder waren wulſtige Spalte, wie Frauengeſchlechtsteile. 
Zwiſchen den Beinen der Männer wuchſen gewichtige ſtiliſierte Haifiſche 
oder Eidechſen gebogen auf, Brüſte ſprangen ihnen vom Leib wie ſpitze 
Kürbiſſe. Pflanze und Tier waren eins. Die haltloſe Phantaſie des zwei⸗ 
geſchlechtlichen Erdgeiſtes, die alle Daſeinsformen ins ſchleimige Gemengſel 
des mächtigen Begattungstriebes auflöſt, war die Muſe dieſer ſonderbaren, 
brutalen und unerhörten Kunſt. Dieſe Kunſt trieb nur in Formen, die 
ſofort ins Blut ſprangen, ohne Vermittelung durch den Intellekt, un⸗ 
abſtrakt wie Muſik. Sie war ein muſikaliſch unmittelbares Vermiſchen der 
Schöpfung. Sie geſchah aus einem Näherſein zwiſchen Pflanzen- und 
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Tierwelt und lebte aus einem ſchattenhaften Phantaſieren und Schaſſieren 
von einem ins andere. Sie war ſozuſagen ein ſingendes Umſpielen der 
ſinnfälligen Formen und trieb alles Leben zu einem impreſſioniſtiſchen 
grauſamen Ornament. Sie hatte erreicht, was die jüngſten Maler Europas 
zu erſtreben vorgaben, wenn man an den Ernſt ihres Wirkens und Suchens 
glauben könnte. Dieſe Maler gingen ja auch zu den Kanaken der Süd— 
fee Primitivität leihen. Ich ſah Bilder von Picaſſo, die Kopien von 
Holzſchnitzereien der Polyneſier waren. 
Wir kauften ein paar Schnitzereien und gaben Tabakſtangen dafür. Die 
Laute hatten lieber Markſtücke gehabt. Der Beſitz von Bargeld ſchien Mode 
in den Wäldern zu werden. Die Männer ließen uns nicht gleich weg mit 
A Schnitzereien. „Weshalb“? fragten wir. „Die Weiber dürfen die Ma— 
langan nicht ſehen!“ ſagten fie. Vor den Weibern waren fie in die hohen 
Gehege verborgen worden. „Belong fellow malangan. Merry hi no 
luke him!“ erklärte einer unſerer Begleiter. 
Die Männer wickelten die hohen Stämme ſorgfältig in große Blätter 
ein und umbanden ſie mit Baſt. Man ſah kein Endchen von den Schnitze— 
reien. Schließlich war alles bereit und wir gingen wieder. Die Dörfer 
waren voll Menſchen. Es ſaßen überall hübſche und ſtarke junge Weiber 
und ohne Trennung von ihnen dem Tod verfallene Peſtkranke. Wenn die 
jungen Weiber uns kommen ſahn, ſtürzten ſie Hals über Kopf davon. Es 
waren noch Erinnerungen in ihnen lebendig von früheren Europäerbeſuchen. 
Aber wir riefen ihnen zu, gingen in die Hütten und ſie waren bald ſehr 
zutraulich, plauderten unverſtändliche Dinge in ihrer Sprache, lachten halb 
verſchämt, halb unbewußt und fragten mit aufkrächzenden Stimmen. An 
einem Platz hockte unter hohen Brotfruchtbäumen ein ganz nackter faltiger 
Greis. Er war tief vornüber gebückt und ſchien uns nicht zu ſehn. Wir 
riefen ihm zu. Aber er hörte es nicht. Da ſagte einer der Schwarzen: 
„Hi no savee. Hi mäki finish!“ — Er verſteht nicht. Er iſt tot. — 
Der große Brotbaum woͤlbte ſeine mächtige Fruchtbarkeit über den Alten 
und warf eines ſeiner fetten breiten Blätter auf die nackten Knie der Leiche. 
In einem andern Dorf ſahn wir, in Bäume bineingepreßt, einen ähn— 
lichen umbegten Platz, wie den, wo wir die Schnitzereien gekauft hatten. 
Eine ganz enge Offnung in halber Manneshöhe führte hinein. Sie war 
mit Palmblättern dicht behängt. Wir fragten. Einer ſagte: „Belong big 
fellow kaikail“ — Es iſt ein großer Feſtſchmaus. — Da zwängten wir 
uns zwiſchen den Palmblättern hindurch. Im Innern ſaßen etwa hundert 
alte Männer auf dem Boden im Schatten. Sie ließen zwiſchen ſich einen 
Be | frei, und in dieſem Gang ging ein alter ſchwarzer Graubart auf und 
ab. Er hatte eine ſchmutzige weiße Matroſenmütze auf dem Kopfe und 
f war ſonſt nackt. Er redete. Er ging immer auf und ab und ſprach mit 
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feinem großen Mund auf die Verſammlung ein. Er ſprach ſteif in die 
Luft hinein, als ob die Rede niemandem gelte. Er machte auch keine Be— 
wegungen zu ſeiner Rede und hatte die Hände auf dem Bauch ineinander 
liegen. Er warf uns nur einen raſchen mißtrauiſchen Blick zu. Darnach 
waren wir Luft für ihn. 

Er ſprach weiter und es ſchien mir ein heftigerer Tonfall in feinem Vor⸗ 
trag zu ſein, ſeitdem er uns ſah. Er war wohl der Staatsminiſter des 
Dorfs und bielt eine Rede darüber, wieviel Schweine für den nächſten 
Feſtſchmaus geſchlachtet werden ſollen und welche Tänze dabei aufzuführen 
ſeien. Auf einmal begann er von uns zu reden. Wir ſahn es daran, daß 
die zweihundert weißen Augäpfel im dunkeln Schatten ſich raſch zu uns 
herüber drehten. Plötzlich meckerten alle laut auf. Er hatte ein Witz über 
uns gemacht. g 

Ich klappte meinen Apparat auf. Da erſchrak der Staatsminiſter, brach 
plötzlich ſeine Rede ab und drückte ſich raſch in einer Ecke zwiſchen den an⸗ 
dern auf den Boden. Auf ſeiner Bruſt leuchtete eine ſchöne große Kapkap⸗ 
ſcheibe. Es war gute alte Arbeit, noch mit dem Muſchelmeſſer geſchnitzt. 
Er verkaufte ſie einem von uns, ohne zu zögern, für einige Markſtücke. 


Kn dieſem Meer liegen einige Inſelgruppen, die von Korallen-Atollen ge⸗ 
as bildet wurden. Sie liegen wie flache Schüſſeln auf dem Waſſer. Die 
europäiſchen Händler und Pflanzer, die auf ihnen ſitzen, ſind meiſt alte 
Seeleute, deren Segelſchiffe hier ſtrandeten und die dann hängen geblieben 
ſind. Keiner iſt verheiratet. Sie leben, von jedem weißen Menſchen ver⸗ 
einſamt, mit ihren ſchwarzen Arbeitern, den Bewohnern der nächſten Wald⸗ 1 
dörfer und ihren farbigen Bettgenoſſinnen zuſammen auf größeren oder 
kleineren Inſeln. Sie erzeugen mit ihren ſchwarzen Weibern Kinder, deren 
Haut ein wenig heller iſt, als das Fell der Mutter. Nur alle drei, manch⸗ 
mal alle ſechs Monate kommt ein Schiff hierhin zu ihnen. Es gibt Men⸗ 
ſchen unter ihnen, die ihre Mutterſprache verlernt haben und die nur mehr 
ein Gemiſch von Pidgin und der Eingebornenſprache reden können. Viele 
ſind Skandinavier. 
Auf einer Inſel kam ein alter, langer und ganz ausgemagerter Mann 
an Bord. Er trank reinen Whisky und nahm einige von uns mit an Land 
in ſein Haus. Er war ſchon betrunken. Zu Haus trank er weiter, ſchimpfte 
ſeine Schwarzen wüſt an und verſuchte ſie mit Liſt an ſich heranzubringen 
und ſchlug dann wild mit einem ſpaniſchen Rohr auf fie ein. Wir ver- 
ſtanden ſeine Sprache nur halb. Er hatte keinen einzigen Zahn mehr. Er 
trank wild und haltlos und auf einmal packte ihn mitten aus der Brutalität 
beraus das Gefühl, er brachte eine Kiſte, griff hinein und ſchenkte ſeinen 
Gäſten alte Kapkapſcheiben und kleine Waffen. N 
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Das Schiff blieb den Tag über liegen. Der Alte ſoff weiter, abwechſelnd 
eine Stunde an Bord und in ſeinem Haus. Da tutete die „Sumatra“ 
zum erſtenmal zur Abfahrt. Wir hatten dem Trunkenbold ſchon adieu geſagt. 
Er lag in ſeiner Stube auf dem Boden, als wir gegangen waren. Plötzlich 
ſahn wir, wie ein Kanu von fünf Schwarzen herangerudert wurde. Der Alte 
fiel zwiſchen ihnen herum und ſchlug mit einem Stock auf ſie los. Er wurde 
an Bord heraufgeworfen, kam zu uns an den Tiſch und verlangte, daß ihm 
die Sachen wiedergegeben werden ſollten, die er verſchenkt hatte. Er weinte. 
Aber niemand gab ihm die Geſchenke zurück. Da wurde er raſend. Er 
rief Schimpfworte von einer ſo ſchmutzigen Brutalität, wie ich ſie 
in keiner Hafenſtadt der ganzen Welt gehört hatte. Er torkelte die Treppe 
hinab, fiel in fein Kanu zurück, ſchimpfte und ſpuckte durcheinander, wollte 
ſich immer wieder aufrichten und während die Schwarzen ihn dem Ufer 
zuruderten, drohte und rief er ſprudelnd zwiſchen Wut und Übergeben 
Unflätigkeiten zu uns herauf. Wir warfen ihm unreife harte Mango an 
den Kopf. Die Schwarzen ruderten eilig zu der nahen Inſel, deren Pal— 
men ſchwarz vor dem ſchwefelgelben heftigen Sonnenuntergang ſtanden. 
Wir ſahn, wie ſie den Betrunknen aus dem Kanu warfen und ſich aus 
dem Staub machten. Die hagere Stange richtete ſich auf und trat mit 
dem Fuß wild nach den Fliehenden. Die Wucht des Stoßes ſchleuderte ihn 
um. Er fiel ins Uferwaſſer. Unter den Palmen meckerte ein ganzes Dorf 
auf. Das ſchien ihn etwas aufzufriſchen. Er richtete ſich hoch und 
ſtolperte zu ſeinem Holzhaus. Aber als er auf der Veranda war, fiel er 
vornüber zu Boden und blieb liegen. 

Wenn er ſeinen Rauſch ausgeſchlafen hat, ruft er ſeine Schwarzen und 
ſäuft mit ihnen weiter Schnaps bis in den Morgen. 

Am nächſten Abend ſchon in der Dunkelheit kamen wir zu einer andern 
Inſelgruppe. Der Pflanzer kam gleich an Bord. Er war ein derber, feiner 
Kerl, und da zum erſtenmal die Ladung hundert Tonnen überſtieg, feierten 
wir das mit Pommery. Er beſtellte nach dem Nachteſſen gleich auf 
einmal für uns Drei vier Flaſchen. Wir ſpielten Poker dazu. Er verlor 
mit Gleichmut einige hundert Mark, während er einen Affen gewann. 

Da hörten wir auf zu ſpielen, gingen an Deck und ſetzten uns an den 
runden Tiſch. Einer fragte: „Wie iſt es gegangen?“ Unſer dritter Mit— 
ſpielender erzählte es. Ich ſah, wie das Geſicht des Pflanzers heftig rot 
wurde. Er ſaß neben Klaus Trink. Plötzlich ſchrie er den an: „Are you 
a man?“ Klaus Trink lachte nur. Der andere brüllte noch einmal: „Are 
you a man?“ Klaus Trink hatte auch ſchon eine beträchtliche Menge im 
Keſſel. Er lachte und ſagte: „Herr Schiller, ſollen wirs ihm zeigen?“ Der 
Gegner ſprang aber auf. Er war ein feſter, gedrungner Menſch, kurz und 
ſtark wie ein Gorilla, ſchlug das Hemd über die Arme hoch, die behaart 
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und braun waren, wie Bärentatzen und an denen die Muskeln in dicken | 
Strängen fprangen, und rief: „Well, come on. Let us fight! Klaus 
Trink erhob ſich ſchwankend, torkelte auf den andern zu, ſchob auch die 
Armel über die Ellbogen. Aber da lachte der Boxluſtige, klopfte ihm auf die 
Schulter und ſagte: „Well, well, Klaus, komm, wir trinken, komm!“ 

Die beiden ſetzten ſich wieder und goſſen ſich gegenſeitig aus ihren Flaſchen 
Bier ein. Plötzlich ſprang der Pflanzer wieder auf, kam auf mich zu und 
ſagte ganz unvermittelt: „Wie nennen Sie einen Mann, der ſofort alles 
herum erzählt, was unter vier Augen geſchieht?“ Ich machte mich auf 
den Angriff gefaßt und ſaß wie eine geſpannte Büchſe vor ihm. Aber 
ich fab auf einmal, daß der Wütende ſich zu unſerm dritten Mitſpieler 
umdrehte und ihm ins Geſicht brüllte: „Sie haben erzählt, daß ich Geld 
verloren hab. Geht das einen was an? Sie ſind die Zeitung der Süd— 
ſee. Sie, blödſinniges Klatſchmaul.“ Der andre ſchwieg. „Was haben 
Sie mir zu entgegnen?“ rief der Erboſte und plötzlich ſchrie er wieder: 
„Are you a man? Come on. We fight!“ Er riß die Armel feines 
Hemds hoch. Die Muskelſtränge ſprangen wieder in ſeinen Armen und 
ich dachte mir: den ſchlägt er mit einem Hieb glatt auf den Bauch! Der 1 
andre war ein kleiner, ſchmächtiger Mann. Klaus Trink lachte und ſchürte 
das Feuer. Aber der Angegriffene ſagte: „Ich bin ein gebildeter Menſch. 
Was wollen Sie von mir? Ich hab nicht die Gewohnheiten der Neger & 
bier aus Ihren Wäldern!“ — „Feigling!“ rief der Pflanzer. Dann ging 
er in Wut davon und wollte ſofort an Land. Er brüllte unten mit ſeinen 
Schwarzen herum. Er wollte einen ins Waſſer werfen. 

Die Schwarzen lachten und zogen ihn ins Kanu. Der Betrunkene 
ſchrie den ganzen Weg ſeine Wut aus. Wir hörten ſeine Ausbrüche durch 
die ſtille Nacht herüberſchallen. Er ſetzte ſich bald mit andern Perfönlich- 
keiten auseinander. Er ſchrie: „Ich werde auch meiner Geſellſchaft kündi— 
gen. Sie ſollen mich all im . . . Wen brauch ich denn?“ ... Dann ver⸗ 
ſtummte die zornige Stimme und die Nacht fiel mit ungeſtörtem Schwei⸗ 
gen über Schiff, Inſeln und Meer. N 

Am nächſten Morgen brachte er mir eine ſchön geſchriebene Anweiſung 
über das verlorne Geld und ſchenkte mir dazu eine Schildpattarbeit, die 
er ſelber gemacht hatte. Er ſagte: „Ich hab Sie geſtern vielleicht be— 
leidigt. Sagen Sie's! Es lag nicht in meiner Abſicht. Ich trink nur, 
wenn das Schiff kommt, und dann ſteigt es mir gleich zu Kopf. Ich 
muß Sie vielmals um Entſchuldigung bitten.“ Ich beruhigte ihn und 
verſicherte ihn, daß er mir in keiner Weiſe zu nahe getreten ſei. Aber den 
andern ſchaute er nicht an. Wir fuhren binüber, tranken Whisky mit lau⸗ 
warmem Waſſer in ſeinem Haus und ich photographierte ihn mit ſeinen 


farbigen Baſtarden, die alle Namen aus ſeiner Heimat hatten und Jens, 
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Harald, Björn hießen. Ich ſchwomm den Kilometer vom Land zur „Su: 
matra“ und mußte immer vor der geilen Sonne mit dem Kopf ins 
Waſſer. Im Meer war eine unſichtbare Strömung, die mich hartnäckig 
vom Schiff abtrieb. Ein Kanu kam mir zu Hilfe. Der Kapitän ſchimpfte 
mich aus. „Wenn fie nun nur mehr teilweiſe zurückgekommen wären!“ 
ſagte er. Das Waſſer war hier voller Haifiſche. 

Die „Sumatra“ fuhr noch bis zu den weit nordöſtlich hinauf gelegnen 
Nuguria⸗Inſeln. Sie lagen als ein Kreis von Korallen-Atollen flach um 
eine Lagune. Ein Volk ſtarb auf dieſen Eilanden. Die Lagune hatte 
einen großen Reichtum an Fiſchen und am Morgen fuhr ein Boot aus, 
um Fiſche zu ſchießen. Das Fiſcheſchießen war überall in der Südſee 
üblich. Man hatte dazu Patronen mit einer Lunte, die man in der Hand 
anzündete, ſobald ein Fiſchſchwarm nahe kam und die man dann raſch 
in den Fiſchzug hineinwerfen mußte. Gab man fie zu ſpät aus der Hand 
und explodierte die Patrone in den Fingern, ſo riß ſie die Hand weg. Es 
war üblich, daß man die Patrone mit einer Zigarre oder Pfeife anzün— 
dete. Manchmal geſchah es, daß man dann die Zigarre im Eifer weg— 
warf und die Patrone in der Hand behielt. Viele Weiße und Schwarze 
hatten ſo ihre Hand und ihr Leben eingebüßt. 

Heut fuhren nur Schwarze im Fiſchboot mit. Der erſte Offizier ließ 
ſich zu einer Inſel rudern und wollte dort Papageien ſchießen, die in großen 
Scharen ſchreiend und farbenfunkelnd durch die Baumkronen ſtrichen. Wir 
ſaßen am runden Tiſch und hörten von Weile zu Weile die Flinte des 
Jägers knallen. Aber einmal kam ein Knall, der anders war, und einer 
ſagte: „Das hat wieder eine Hand gekoſtet!“ 

Eine halbe Stunde ſpäter ſahn wir, daß man über den gelben Sand 
der Inſel einen Menſchen trug und ihn in ein Boot legte. Das Boot 
kam raſch heran. Ein Weißer, der drin war, legte, als es ſich dem Schiff 
näherte, raſch ein Taſchentuch ausgebreitet nieder. Man riß Palmblätter 
aus dem Boot und unter ihnen lag ein blutiger ſchwarzer Leib. Das 
Taſchentuch bedeckte ſeinen Kopf. Es war ganz mit Blut getränkt. Man 
hob den Körper hoch. Zuerſt kam der Stumpen eines Arms hervor, an 
dem ein blutiges Gemengſel von Sehnen heraushing und die Hand fehlte. 
Dann ſchob man den ganzen Körper nach. Das Taſchentuch glitt ab. Der 
Kopf war ein zermalmter, triefender Ballen und wir dachten alle: er iſt 
tot! Man legte den Körper in das kleine Kartenhaus auf eine Matratze. 
Ein Weib und ein kleines nacktes Kind kamen an Bord und hockten ſich 
zu der blutigen Maſſe nieder. 

Aber der Schwarze war nicht tot. Die Patrone batte ihm die Hand 
weggeriſſen und ihm eine Geſichtshälfte zerſchmettert. Er wurde gleich ver— 
bunden. Er lag da und der Körper trieb das Blut wie Quellen aus dem 
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geib. Die Verbände waren im Augenblick triefend voll. Der Verwundete 
griff darnach um ſie abzureißen. Ein Heilgehilfe, der mit an Bord war, 
meinte, der Tod ſei ſicher. NER 
Eine Stunde fpäter fab ich den Schwarzen in feinen blutigen Klumpen 
an der Reeling ſtehn. Er ſchaute mich mit einem dumm und zornig 
feurigen Auge an, das andre war aus dem Kopf geſprengt. Von den 
Nuguria⸗Inſeln fuhren wir nach Rabaul zurück und während den drei 
Tagen der Fahrt ſchlief der Verwundete keine Viertelſtunde. Es war ge⸗ 
heimnisvoll und ſchaurig, dieſe tieriſche Starrheit, dieſes beſtialiſche Nicht- 
verſagen⸗können zu erleben. 3 
as alte Buxtehude, die Schweſter Trippsdrills, liegt in der Provinz 
Hannover. In Neu-Pommern aber, das eine Inſel ſüdlich von Neu⸗ 
Mecklenburg, Neu-Lauenburg und Neu-Hannover in der Südſee iſt, liegt 
Rabaul. In Rabaul laufen die Fäden all der Scherereien und Schwierig⸗ 
keiten zuſammen, über die ſich die Südſeer ſo gern und zornigen Gemüts 
als über ihre „Probleme“ erboſen. Denn Rabaul iſt ſozuſagen die Haupt⸗ 
ſtadt der deutſchen Südſee. Wir wollen die Bezeichnung Stadt nicht 
wörtlich nehmen. Es iſt ein Ort. Es ſind in einem Keſſel zwiſchen Vul⸗ 
kane und Meer einige Gebäude aus Holz errichtet, zwiſchen denen breit 
und grade gezogene Straßen durchziehn. Dieſe Gebäude ſind in ihrer 
Bauart dem alten engliſchen Kolonialhaus abgeſchaut, aber doch nur pro- 
viſoriſch wie Häuſer in einer aufkommenden Goldgräberſtadt gebaut. Nur 
der deutſche Sinn für „Schmücke dein Heim“ hat darüber hinaus an 
ihnen gewirkt. Ein Haus iſt faſt genau wie das andre. Ein jedes Haus 
iſt auf etwa mannshohe Steinpfeiler gebaut, damit es auch von unten hen 
belüftet wird und den Erdbeben ein gefügigeres Fundament entgegen hält. 
Ein jedes beſteht aus einer Veranda, die um drei Zimmer läuft. In der 
Mitte ein Zimmer, rechts und links ein Zimmer. Die Küche ift be⸗ 
ſonders hinten hinaus gebaut. u ER 
Die Handelsgeſellſchaften haben große Verkaufsläden aus Holz und als 
Außenſeiter wirkt Archibald Stefan Whiteman mit einem „store“ und 
einer Gaſtſtube. Eine auſtraliſche Zeitung behauptet von ihm ſtets, er ſei den 
erſte Mann in der Kolonie. Herr Whiteman ift nämlich Auſtralier und die 
Auſtralier können ſich immer noch nicht hineinfinden, daß Deutſchland ſich 
dieſe Inſeln anzueignen wagte. In Raubaul gibt es einen Klub. Doch geht 
niemand hinein. Es ſteht auch eine Eisfabrik da. Doch macht ſie kein Eis. 
Es ſtimmt nicht, daß A. St. Whiteman der erſte Mann in der Kolonie 1 
iſt. Denn der erſte Mann iſt der Gouverneur. Doktor Hahl hat ein arbeit⸗ 
reiches Leben von ſiebzehn Jahren Südſee hinter ſich und muß viel auf 
den Buckel nehmen. Es iſt ſein Amt, die Verwaltung dieſer Inſeln 
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mit der Politik in Berlin in Einklang zu bringen. Das tut er in dem 
„bick fellow house paper“, das mitten in Rabaul liegt, und ihm belfen 
dabei Männer, die alle ihre Examina haben, Sekretäre mehrerer Rang— 
klaſſen und malaliſche Schreiber. 
Die moderne mediziniſche Pädagogik hat aus der Not eine Tugend ge— 
macht. Sie ſagte der Mutter, die ſich über das Gebrüll ihres Säuglings 
ängſtigt: „Schieben Sie feine Wiege ins hinterſte Zimmer und laſſen 
Sie ihn ruhig ſich feine Lungen ſtählen.“ — In der Südſee gibt es näm— 
lich nicht nur Regierungsbeamte und malaliſche Schreiber, ſondern auch 
Kaufleute und Pflanzer. Wir wollen die alte deutſche Frage, ob der Poſt— 
beamte am Schalter wegen des Herrn Schmitt oder ob Herr Schmitt 
wegen des Poſtbeamten da iſt, weder anſchneiden noch verallgemeinern. 
Jedenfalls aber haben dieſe Kaufleute und Pflanzer, wie ſie behaupten, 
Intereſſe an der Art der Landesverwaltung. Die Regierung erkennt die 
Geſundheit dieſes Intereſſes an, indem ſie nach dem Beiſpiel der modernen 
Mütter und Arzte den Pflanzern und Kaufleuten Gelegenheit gibt, ſich 
über die Probleme der Südſee bisweilen die Lungen zu ſtärken. Sie hat 
eigens zu dieſem Zweck den ſogenannten Gouvernementsrat gebildet. In 
ihm können ſich die Leute austoben. Er iſt das „allerhinterſte Zimmer“. 
Das Gebrüll hört man nicht bis nach vorn. 
Aber es wäre unrecht, zu behaupten, daß die Regierung allein den Pflan— 
zern und andern Bewohnern der Südſee das Leben ſchwer mache. Auch 
aus dem eignen Schoß der Geſellſchaft erwachſen manchmal Konflikte, 
und wir hatten Gelegenheit, eine dieſer Geſchichten mitzuerleben. „Der 
Bierkrieg!“ heißt es. Das Bier iſt die Seele des Tags in dieſer Gegend. 
Aber es muß helles Bier ſein. Im Gegenſatz zur Hautfarbe verträgt das 
belle Bier die Tropen nämlich beſſer, als das dunkle. Nun hatte ſich aber 
h infolgedeffen in den Läden der Handelsgeſellſchaften eine große Menge 
von dunkelm Bier angeſammelt, das keine Abnehmer fand und ſeit drei 
Jahren die Hitze der Mittagsſtunden, die Abkühlung der Nächte und die 
zahlloſen kleinen atmoſphäriſchen Zerſtreuungen der Erdbeben mitmachte. 
Die Geſellſchaften ſagten ſich mit Recht: wenn dieſes Bier noch weitere 
drei Jahre ein ſolch aufregendes Leben lebt, ſo iſt es tot. Sie taten alſo 
folgendes: ſie beſtellten für einen Dampfer kein belles Bier in Europa. 
Und eines ſchönen Tags war die Beſcherung da. In der ganzen Kolonie 
gab es kein helles Bier mehr. Die Handelsgeſellſchaften bereiteten alſo, 
entzückt über das Gelingen ihres großartigen Streichs, das dunkle Bier 

zum Verſand vor. Aber niemand nahm es. Man ſtreikte. Es war grau— 
ſam. Die Gemüter verloren ihr Gleichgewicht. Kataſtrophen bereiteten 
ſich vor. Der Untergang ſtand vor der Tür. Die Südſee begann zu ver— 
durſten. Es gab keine Hilfe in abſehbarer Zeit. 
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Aber: wenn die Rot am größten . . . nämlich der „Meteor“, das Kriegs 
ſchiff, kam plötzlich von einer Reiſe nach Sydney zurück und brachte zum 
eigenen Bedarf gefüllte Vorratskammern mit. Lauter helles Bier. Die 
Nachricht brach wie ein elektriſcher Strom durch den Ort. Eine große 
Zuverſicht begann ſich über die Gemüter zu verbreiten. Archibald Stephan 
Wbiteman ging als Sprecher zum Kommandanten; der Kommandant 
erkannte feine Pflicht und über der ſelbſtloſen Verteilung von 5000 Flaſchen 
Bier ſank man ſich in einer allgemeinen deutſchen Verbrüderung in die 
Arme. Der dunkle Streich der Handelsgeſellſchaften war verpufft, die 
Gefahr noch einmal abgewandt. f 

Solche Kriſen ſchneiden tief in das Daſein deutſcher Städte, ſelbſt wenn 
Türme und Mauern des Mittelalters ſie umgeben, und die alten Zeiten, 
deren Zeugen ſie ſind, eine geſetzte Feſtigkeit in das Leben der Stadt ge⸗ 
bracht haben. Rabaul war nun aber erſt ſo alt wie das dunkle Bier, 
das niemand trinken wollte, nämlich drei Jahr. So war es wohl die 
jüngſte deutſche Stadt. Es war aber auch eine der deutſcheſten. Es war 
von Haus aus ſchon ſo angelegt, daß einer den andern von ſeiner Veranda 
aus bis in die intimſten Räume verfolgen und ſich alſo ſtets über ſeinen 
Geſundheitszuſtand, ſein Liebesleben und den täglichen Alkoholverbrauch 
auf dem Laufenden halten konnte. Freilich wurde dieſe Art der Anlage, 
die Klatſch und Tratſch unterſtützt hätte, dadurch zunichte gemacht, daß 
ſchließlich alle Bewohner den Verkehr untereinander aufgegeben hatten. 
Wozu auch Verkehr? Der Gatte der einen Dame war ja doch höher im 
Rang, als der Gatte, der ſtets nach ihm kam. Außerdem waren die einen 
doch Juriſten, die andern „Koofmichs“, die einen waren Kaufleute und 
die andern ſubalterne Beamte oder Angeſtellte, die einen waren feſtan⸗ 
geſtellte, mit Penſionsrecht verſehene, in Rängen abgeſtufte Staatsbeamte, 
die andern waren Kommis. So etwas fruchtet dem deutſchen Familie 
leben nicht. | ＋ 

Aber auf der andern Seite iſt es doch ſchön, im Männerkreis zuſam⸗ 
menzuſitzen, den Becher zu ſchwingen, wie die Altvordern es taten, und 
zu fingen. Das iſt echte deutſche Sitte. Man rechnete in Rabaul di j 
Zeit nicht nach dem Lauf der Geſtirne, ſondern nach dem Fahrplan des 
Norddeutſchen Lloyd. Seine Dampfer nahmen nicht nur die trauten 
Gattinnen mit zur Heimat, denen Tropenſonne und Malaria die roten 
Blutkügelchen zerſetzt, nicht nur brachten ſie auch die Gattinnen zurück, 
die ſich in der Heimat neu geſtärkt hatten, ſie brachten nicht nur von der 
letzten Kabelſtation die neueſten Nachrichten Europas, ſondern fie brach-⸗ 
nie auch ganze Kammern voll von eisgekühltem Bier, von eisgekühltem | 
Bier, alſo einen ganzen Duftkreis deutſchen Kulturlebens. Die zwei Tage, 
die der Dampfer verweilte, tummelte man ſich ſelig in ihm, trank, ſang 


1120 


4 


und verbrüderte ſich und vergaß gern, was man feiner geſellſchaftlich er- 
ſtiegenen Rangſtufe und der Gattin ſchuldig war. 

Iſt der Dampfer wieder weg, ſo iſt man in bezug auf Zerſtreuung 
ganz allein auf den Unteroffizier angewieſen, der den ſchwarzen Soldaten 
Marſchieren, Gewehrgriffe, Salutieren, kurzum militäriſchen Geiſt bei— 
bringt. Gott bat ihm eine Stimme gegeben, die bis in das entlegenſte 
Haus trägt. Jeden Morgen konzertierte er. Von der Veranda des gaſt— 
lichen Hauſes, das uns nach einigen übertriebenen Seelenkonflikten der be— 
rühmten deutſchen Gaſtfreundlichkeit aufgenommen hatte, hörten wir ihn 
ſich mit ſeinen Soldaten unterhalten. Die ſtanden in einer Reihe vor 
ihm und bedeckten ihre Gottgeſchaffenheit nur mit einem roten Lendentuch 
und einer Kakimütze. Die Unterhaltung ging etwa ſo: „Ihr ſchwarzen 
Hunde, ihr Teufelsgeſpei, Knie ein, ſag ich, oder ich ſchlag euch die 
ſüdliche Tochter vorn aufs Gebein.“ Die füdliche Tochter war der korpu— 
lente Vulkan, der ihm bei ſeinen Reden aus den Wolken heraus auf den 
Kopf ſchaute. 

Eine beliebte Nummer des Konzerts war dieſe: „Was, ihr Kerls wollt 
Vater und Mutter totſchießen, könnt nicht einmal das Gradeſtehn. Bauch 
hinein, Buckel weg, oder ich ſchmeiß euch 'ne Hobelbank ins Kreuz.“ Der 
ſchwarze Kollege, der ihn gelegentlich vertrat, wenn er ſein Temperament 
ausgegeben hatte, machte die Sache papageienmäßig genau fo wie er. 
„Schemeißßt die Bein, Kerrrrls!“ brüllte er auf deutſch. „Berrrruſtkaſte 
berrrraus, ſonſt ſchemeißß ich Lloydſchupp auf Tarrrobauch!” Einmal ver— 
gaß er ſich und ſchrie: „Bauch hinein, oder ich ferrreß ihn euch bei leben— 
digem Leib weg!“ Da war er kannibaliſtiſcher Anwandlungen verdächtig 
und nicht mehr wert, ein Soldat Seiner Majeſtät zu ſein. Man riß ihm 
die Achſelklappen vom nackten Fell und er wurde in die zweite Klaſſe des 
Soldatenſtandes verſetzt. 

Es gab jedoch nicht nur Europäer und Schwarze in Nabaul, ſondern 
auch Chineſen. Die wohnten in zwei Reihen aufeinander gebauter Häuſer 
etwas außerhalb und man nannte dieſe 15 Häuſer: „die Chineſenſtadt“, 
oder wenn man Kaufmann war und etwas von der Welt kannte: die 
„Chinese town“. Die Chinefenftadt war wegen dreier Dinge da: erſtens 
um dem Ort Handwerker und Wäſcher zu ſtellen, zweitens um den Geiſtern 
das Problem aufzugeben: wird der Gelbe einſt unfre dicken Pflanzungen 
einſtecken, oder bleiben wir doch vielleicht die Meiſter? Drittens: bis zur 
endgültigen Löſung dieſes peinlichen Problems hielt die Chineſenſtadt den 
Europäern die ſanitären Einrichtungen von zwei Freudenbäufern mit japa— 
niſchen und chineſiſchen Inſtrumenten zur Verfügung. 

Aber eines Tages ſah ich in dieſer komiſchſten Niederlaſſung der Welt 

Klaus Trink wieder. Er ſaß auf der Veranda eines kleinen Hauſes und 
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vor ihm ſtanden auf einem Tiſch ſechs oder acht Flaſchen Vier. Er war | 
bezecht, erkannte mich zuerſt nicht, wackelte dann aber in die Höh und rief: 
„Herr Schiller, Herr Schiller!“ Ich trat an die Veranda beran. „Herr 
Schiller, morgen müſſen Sie mit. Mein Motorſchoner kommt zu Waſſer. 
Sie müſſen drüber ſchreiben.“ Er bob den Finger hoch und pfiff: „Gott 
dammich, ſag ich, fein!“ f f 
Vor der Stadt waren zwei Bootsbauerſtellen. Die eine gehörte den 
reichen Japaner Komuni, die andere dem reichen Chineſen Ah Tam. Al. 
dieſer lag das Boot auf einem Geſtell, dem Waſſer zugeneigt. Man woll 
die Blöcke ſchon wegnehmen, damit es abrutſchen könnte. Aber Klau 
Trink hob wütend den Finger hoch, pfiff, und ſagte: „Verteuf man e 
beeten!“ Er winkte einen Schwarzen heran und verſtaute 50 Flaſchen Bi 
unter das Bug. „Nun los!“ rief Klaus. Die Pflöcke ſprangen heraus 
das große Boot rutſchte langſam ab. Plötzlich gab es ein Krachen unk 
Poltern und ehe man recht hingeſehen, lag das Schiff kopfunten neben den 
Geſtell. Das Meer ſchlug kleine Wellchen ſpöttiſch bis an den Bootkörper. 
Ein Balken des Laufgeſtells war durchgebrochen. Dem Boot war nichts 
geſchehen. Nur ein beträchtlicher Teil der Flaſchen hatte dem Fall nicht 
ſtandgehalten. Klaus Trink weinte und ſagte erboſt: „Kiss my...“ Die 
Flaſchen, die heil geblieben waren, tranken wir an Ort und Stelle aus. 
Die Hitze ſprengte einem faſt die Adern. a 
Zwei Tage ſpäter war alles wieder in Ordnung. Der Stapellauf glückte. 
Klaus war ſo vorſichtig geweſen diesmal das Bier erſt ins Boot zu geben, 
nachdem dieſes gut ins Waſſer gekommen war. Die Probefahrt verlief 
vorzüglich. Es war ein umgebautes Boot, deſſen erſte Daſeinsform nicht 
geglückt und das in der ganzen Kolonie unter dem Namen „die Arche“ 
bekannt war. Klaus ſagte, als wir eine Stunde fuhren, nicht: „Es iſt 
ein drecksfeiner Kahn!“ ſondern er gebrauchte den volkstümlichern Aus⸗ 
druck für „drecksfein“. Er drehte das kleine Steuerrad und trank 20 Flaſchen 
Bier. „Herr Schiller,“ meinte er, „als ehemaliger Seemann muß man 
ſich immer naß halten. Man darf den Kontakt mit ſeinem Element nicht 
verlieren. Zjawoll! Das hab ich auch, Goddammich, in meinen Papieren 
geſchrieben.“ . 4 
Aber Klaus Trink hatte nicht jeden Tag ein Boot, das vom Ste vel 
lief, und wir ſanken wieder in das eintönige beiße Daſein Neu-Buxtehudes 
zurück. Da machten wir einige Bekanntſchaften, die uns einer alten Süd⸗ 
ſeeſorge nahe rückten, den Miſchlingsmenſchen. Geſetzliche Ehen zwiſchen 
Weißen und Farbigen der Inſelgruppen, die zum Bismarckarchipel gehöre 5 
gibt es nicht. Das iſt weniger ein ſtaatliches als ein menſchliches Geſe 
Jeder Europäer teilt bier ſeine Konkubinen mit irgendeinem Schwarzen, 
der grade dem Weib nachftellt. An dieſen dem Buſch entquollenen Menft 
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tieren iſt nichts als Körper, kein Funke Seele außer den dunklen Anſätzen 
N einer regelloſen Phantaſie, die nur in Liedern und Tänzen, im Sichſchmücken 
und im Erlügen von Geſchehniſſen zutag tritt. Wenn auch die Umſtände 
die Europäer zwingen, ſich zu dieſen Weibern hinab zu verlieren, ſo ſinken 
die Kinder, die ſolchen Verbindungen entſprießen, alle wieder in den Buſch 
zurück. Die Einrichtung dieſer Geſchlechtsmaſchinen nennt man in der 
Südſee „Wäſcherin“. In jedem Kontrakt iſt ein Monatsgeld für die „Wä— 
ſcherin“ vorgeſehen. Außer einigen wenig berühmt gewordenen Fällen, die 
in böchften Kreiſen vorgekommen find, verfällt das Weib nach Ende feines 
dreijährigen Kontrakts wieder dem Buſch und auch die Kinder gehen ganz 
in den Daſeinsformen der Mutter auf und verſchwinden. 

Aber in den Inſeln lebt eine Anzahl Menſchen, die Miſchlingsehen 
zwiſchen Weißen und Samoanerinen entſproſſen ſind. Es iſt auffallend, daß 
es nur Frauen ſind. Die männlichen Sproſſen dieſer Ehen ſcheinen den 
Weg zum Volk zurückgegangen zu ſein. Es iſt ein Stamm von jetzt be— 
jahrten Frauen, die ihrerſeits wieder Europäer geheiratet haben und die in 
den Anfangsjahren durch ihre Tatkraft, ihr näheres Verhältnis zu den Ein— 
geborenen, ihre Klugheit und Arbeitszähigkeit der Kolonie ſehr viel genutzt 


Sie brachten einſt Konflikte, doch rein geſellſchaftlicher Natur. Man 
wirft dem Gouverneur vor, daß ſeine Freundſchaft zu ihnen zu groß aus— 
gefallen ſei, und einſt verſchärften ſich die Konflikte zu einem „Problem“. 
Mit Hilfe der Offiziere deutſcher Kriegsſchiffe und der höheren juriſtiſchen 
Beamten, die die leichtlebigen, üppigen und oft auch leichtſinnigen Häuſer 
der Halbblutfrauen den europäiſchen vorzogen, wurden die wenigen weißen 
Damen zu boykottieren verſucht. Doch das iſt lang vorbei. Die mächtigſte 
und erfolgreichſte von dieſen Frauen, eine Erſcheinung von vitaler Kraft 
und Eigenart, die unter dem Namen „Queen Emma“ im ganzen ſüd— 
lichen Meer bekannt war, hat die Kolonie und ſeit einigen Monaten das 
Leben verlaſſen. Das Problem iſt nicht einmal mehr ein Problemchen. Es 

iſt etwas Hiſtoriſches. Dieſe Menſchen werden heut jeder nach ſeinen Kräften 
und Tugenden eingeſchätzt, und die erſteren überwiegen meiſt die letzteren. 
Denn Mifchlinge bringen gern erotiſche Unzuverläſſigkeit in ihre Ehen und 
in die Geſellſchaft, in der ſie verkehren. 

Bis vor wenigen Jahren lebte auf einer Pflanzung gegenüber von Rabaul 
ein Deutſch⸗Engländer, der ſich die Südſee dreißig Jahre lang anſchaute 
und das, was er ſah, in einem dicken Buch ſchilderte. Es iſt das einzige 
Buch, das aus eigener Anſchauung unmittelbar Geſehenes über dieſen Teil 
der Südſee berichtet. Die Frau dieſes Mannes gehörte zu jenem Stamm 
ſamoaniſcher Frauen, die ſich an der erſten Beſiedelung der Inſeln be— 
teiligten. Sie lud uns ein, ein paar Tage in ihrem Haus zu wohnen, und 
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wir waren mehr als frob, auf dieſe Weiſe dem glühenden und langweiligen 
Rabaul zu entkommen. Das Haus lag einſam auf einem Felſen über dem 
Meer. Man ſah von ihm aus die Inſelgruppen von Neu-Lauenburg und 
die Wände der Küſten von Reu-Mecklenburg im Lichtgewoge von Sonne 
und See blaß leuchten. Rund um Haus und Nebengebäude ſchloſſen ſich 
Wald und Pflanzungen ineinander. Die Straße — wenn man dieſt 
Gruben, Rinnen, Graswucherungen Straße nennen kann — von Rabaul 
nach ſeinem Vorgänger Herbertshöhe zog daran vorbei. Fuhr man ſie höher 
hinauf, fo kam man in den Pflanzungsbezirk, den die Tochter unſerer Cafe 
geberin verwaltete. Im Haus, das wir bewohnten, waren Geſchwiſter zwiſchen 
acht und dreißig Jahren. Es lag immer alles voll Sonnenlicht und alles 
kühlte ſich fortwährend an der Seebriſe. Es funkelte vor ſtarrem Grün 
um das Haus herum. E 
Die alte Dame, die von einer mächtigen Geſtalt war, wie faft alle Frauen, 
die aus gemiſchten Ehen kamen, ritt eines Tags auf eine Anwerbereiſe 
davon. Sie ging tief in die Wälder hinein und zu den Bainingbergen, 
wo vor kurzem eine Strafexpedition fünfzehn Kanaker erſchoſſen hatte und 
wohin ſich ein Europäer allein kaum hinwagen würde. Nach vier Tagen 
kam ſie lachend mit einem Haufen von ſchwarzen, ſcheuen und fremden 
Scheuſälern zurück, die ſich hatten anwerben laſſen. Die Eingeborenen 
hatten ihr Feſte veranſtaltet und Schweine und Kaſuarfedern mitgegeben. 
Gre bekam einige Bündel von dieſen biegſamen und koſtbaren Halmen und 
mir wurden ſeltene alte Sulkaſchilde geſchenkt, in deren dicke ausgemalte 
Holzplatten ſtark und merkwürdig die Natur ſtiliſierende Ornamente ein⸗ 
geſchnitzt waren. Einer trug die Spuren von Pfeilſchüſſen. 4 
Wenn die Mittagſonne am Lauwerden war, fuhren wir auf kleinen Zw 
fiswagen durch Pflanzungen und Wald. Gre ſaß bei der Tochter unſerer 
Gaſtgeberin. Ich hatte auf meinem Wagen einen Schwarzen mit. Die Wege 
gingen über wogende Hügel, ſtürzten plötzlich in ſteile Täler hinein und wanden 
ich raſch hoch, bis fie der Wald verſchlang. Das ſpröde Gras ſchlug die Pferde 
an die Bäuche und ſtachelte ſie an, wie Sporen. Die Räder ſanken ſpringend 
in Löcher. Manchmal war es, als ob kein Weg mehr da ſei und Gras 
und Geſtrüpp uns und unſere kleinen Gefährte verſchlänge. Es wurde raſch 
Nacht. Die Frau, die den vorderen Wagen führte, war eine wilde Kut 
ſcherin. Wir ſauſten, und das Gras klopfte laut und raſch an den Rädern. 
Der Mond ſchien durch die Bäume und unter uns ſahen wir das M 3 
mit ſeinem Licht ſpielen. Dann wurde der Weg wieder glatt. Die Schatten 
der Palmblätter lagen wie Barrikaden über ihn, bis uns der Buſch in ſeine 
Finſternis aufnahm und wir fuhren, ſtürzten durch eine ſchwarze Höhle, 
in der unſer Auge nicht Weg noch Dickicht voneinander unterſcheiden 
konnte. Man ließ das Pferd laufen. Die Nerven ſprangen mit. Der Weg 
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umſchlang eine Schlucht. Ihre Ränder, die Fahrbahn, der Wald waren 
in der Dunkelheit ein zuſammengefloſſenes eins. Manchmal hob das Licht 
eines flackernden Feuers Teile eines Eingeborenendorfes, wie zitternde 
Fetzen, aus dem Finſtern. Es waren wilde Fahrten, gefährlich, einſam 
und melancholiſch in der Fremdheit der Natur. Plötzlich ſprang eine 
baumfreie, mondhelle Biegung in unſere Bahn. Wir ſchauten über die 
fallenden ſchwarzen Wälder hinab und ſahen das weite Meer im Mond— 
licht atmen. Die jähen Geſtalten der alten Vulkane erſtanden jenſeits in 
bebenden nebligen Schleiern. Kokosnüſſe donnerten irgendwo nieder. Wir 
fuhren ſcheinbar weglos unter Palmen weiter. 

So kamen wir einmal einen von der Natur halb wieder aufgefreſſenen 
Weg hinab, zu einem Haus, das einſam im Buſch lag. Es trat auf einem 
Plateau aus den Bäumen heraus und ſchaute aufs Meer hinab. Darin 
wohne, ſagte man uns, eine alte Dame, die einſt Krankenſchweſter geweſen 
und beut ſchon über ſechzig Jahre alt ſei. Wir riefen vom hohen Weg 
aus auf eine erhellte Veranda hinab, daß wir ſie beſuchen wollten, und als 
wir die Veranda betraten, kam uns eine ſtattliche Frau entgegen. Sie trug 
ein weißes, ſehr dekolletiertes Hängekleid. Ihre Haare waren ganz blond 
und in dicken Schnecken über Schläfen und Ohren angeordnet. Ein lila 
Seidenband umſpannte den Kopf. Das war die ſechzigjährige Schweſter. 

Wir wurden ſehr feierlich willkommen geheißen. Von einem Brett an 
der Wand, in dem ſchöne geſchliffene Gläſer für alle Arten von Wein und 
auch Champagnerkelche hingen, nahm die Schweſter Gläſer. Ein ſchwarzer 
Junge ſtand dunkel in der halben Finſternis. Seine Augäpfel leuchteten 
wie polierte Dummheit. Die Schweſter ſagte feierlich: „Lieber Thomas, 
bring den Portwein.“ Die weißen Augäpfel blinkerten unſicher und un— 
ruhig im Dunkeln, wie eine Glühbirne, die nicht weiß, ob ſie an oder aus— 
gehen ſoll. Dann ſchien das Gehirn hinter ihnen langſam zu verfteben, 
der Schatten verſchwand aus der Finſternis der Veranda und bald brachte 
der Schwarze eine Flaſche. 

Wir tranken und plauderten in der Nacht, von Faltern und Inſekten 
umwirbelt, über allerlei. Es ſchien mir merkwürdig, daß es eine Frau 
geben konnte, die Europa vergaß und in dieſem Land von Sonne und Be— 
ſchwerlichkeit wirklich mit Herz ihr Leben beſchließen mochte. Ihr Haus 
lag weit ab von jeder anderen Siedlung. Es war eine Reiſe nach Rabaul 
zu kommen. Sie wohnte da ganz und weither einſam, männlich und 
jugendlich in ihrem Alter, ſcheinbar vollkommen bewußt ihre Lebensweiſe 
genießend. Das war mir fo fremd und unglaublich. 

Ich fragte. Doch was mir rätſelhaft, ſchien ihr ſelbſtverſtändlich. Ich 
ſagte ihr: „Aber dieſer Buſch und dieſe Inſeln haben doch nichts Warmes, 
in dem unſer Herz ſich ruhig zurechtfindet, kein Gemüt. Sie ſind kale 
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und böchftens von perverfem Reiz.“ Sie antwortete mit ihrer knappen 
kühlen Feierlichkeit: „Man findet Seele, wo man ſie ſucht. Ich lebe dreißig 
Jahre in den Tropen.“ 4 

Sie führte uns über einen zwiſchen Bäumen binabfteigenden Pfad in 
die Tiefe, wo die Straße von Rabaul nach Herberts höhe vorbeiging. die 
Wagen waren inzwiſchen, Gott weiß an welchen Felswänden herab, auch dort bin 
gebracht worden. An dieſem Platz war eine kleine Schneiſe im Wald, von 
Geſtrüpp bedeckt. Sie lag ganz in der Finſternis, und auf einmal funkelten 
Hunderttauſende von durcheinander kreiſenden Diamanten in ihr. Man 
erſchrak. Die Diamanten waren im Nu verlbſcht, blitzten wieder auf, ver 
gingen und wirbelten die Sekunde nachher wieder langſam und glühend 
durcheinander. Der ganze Platz vor der dunkeln Wand des Buſchs war 
von ihnen überſchwemmt. Es war, als ob die Luft ſich aus lauter Punkten 
zuſammenſetzte, die an- und ausgingen. 2 

Die Schweſter ſagte mit ihrer männlichen Stimme trocken und knapp: 
„Die Leuchtkäfer!“ Ich drückte ihr die Hand. Ich hatte ein wenig Angſt 
vor dieſem einſamen, mir rätſelhaften Herzen. Ich ſah ihre große Geſtalt 
im weißen Kleid ruhig unter dem Mondlicht ſcheinen, während in der 
Schneiſe gegenüber das Liebesfunkeln der Leuchtkäfer leidenſchaftlich ſprühte, 
und die Tiere in glühendem Tanz millionenmal aus Nacht Licht wurden 
und ſich millionenmal begatteten. 

Dieſer Abend beſchloß unſeren Aufenthalt auf der Pflanzung. In der 
nächſten Nacht begann die Reiſe zu den öſtlichen Inſeln. 


HWeden Monat macht die „Sumatra“ eine andre Reife. So teilt fie ihren 
K Veebenslauf in drei verſchiedene Inſelkreiſe. Diesmal fuhr ſie nach 
Oſten zu den großen Inſeln Buka und Bougainville und zu den Korallen⸗ 
eilanden, die zur Gruppe der Salomonsinſeln gehören. An Bord ſah ich 
eine Menge Unbekannter, die mitfahren wollten, Deutſche und Auſtralier. 
Unter ihnen ſaß ſtill ein langer magerer Mann, der einen wilden blonden 
Bart hatte und hinter einer Brille feine harten hellen Augen immer be⸗ 
obachtend rundum ſchickte. Sein Anzug war die Uniform des katholiſchen 
Miſſionars: eine Kakihoſe und ein gehrockartiger Kakirock. Wir fuhren in 
der Dämmerung ab, in der Stunde, in der das große Feſt begann, mit 
dem Rabaul das zehnjährige Gouverneursdaſein des Doktor Hahl beging. 
Die große Vergaſungslampe brannte ſchon über dem runden Tiſch und 
draußen ſpielten Regenſchauer und aufgehender Mond miteinander. Es 
war wütend und heimtückiſch heiß. Ein jeder außer dem Miſſionar hatte 
die Jacke ausgezogen und wir gingen oder ſaßen in der weißen Hoſe und 


der weißen Unterjacke herum und warteten darauf, miteinander bekannt zu 
werden. 
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Ich ſtand, an die Reeling gelehnt, von Trennung und Hitze mißmutig 
und vereinſamt. Da kam vom Tiſch ber ein unbekannter junger Mann 
auf mich zu und ſprach mich mit raſchen Worten an; „Herr Schriftſteller 
Jacques? Es iſt Ibnen wohl gleichgültig wie ich heiße ...“ Ich ſagte 
in der ſchlechten Laune ſchnell: „Ja.“ Doch der andere hob haſtig die 
Hand gegen mich: „Auf das Perſönliche kommt es auch nicht an. Aber 
die Sache, mein Herr! Ich erlaube mir, Ihnen zu bemerken, daß Sie 
in eine Miſtkolonie geraten find. Wer bin ich? Ein Deutſcher. Schwarz 
weiß rot, mein Herr, nicht Konſervativer oder Alldeutſcher. Pfui! Dazu 
hab ich zuviel von der Welt geſehn. Aber Vaterland hab ich doch im 
Bauch. Mit dem Entnationaliſieren macht ſich die Sache nicht. Stamina 
müſſen wir haben. Nur mit Stamina können wir dem Vaterland dienen. 
Nur mit Stamina können wir die Ideale des Koloniſierens erfüllen . . .“ 

Er ließ ſich keinen Atem. Er ſtand dünn und ſchlank vor mir, leiden— 
ſchaftlich bewegt. Sein hoher Kopf ſtieg mit einem Büſchel goldblonder 
Haare ſcharf wie ein Hahnenkopf vor dem Licht der Lampe auf. Ich wußte 
nicht, was er wollte. Er ließ mir auch keine Zeit zu eigenem Überlegen. 
Gleich ſtürzte es ihm wieder über die Lippen. 

„Seit dreißig Jahren machen wir in Kolonien, mein Herr! Da ſollen 
wirs aus dem Eigenen ſchaffen? Zu den Engländern und Holländern 
müſſen wir in die Lehre gehn. Ich weiß nicht, ob Sie die Kolonifations- 
geſchichte dieſer beiden Völker ſo gut kennen wie ich. Aber mein Herr, ich 
nenne nur einen Namen: Van der Deeken! Was bat der gewollt, mein 
Herr? He? Da kriecht der Eingeborene. Wer iſt hier Herr? Der Herr 
Kanaker mit ſeiner Trägheit, ſeinem Schmutz, ſeinen Krankheiten. Ich 
will aber nicht, daß wir Sportkolonien haben, in denen katholiſche und 
evangeliſche Miſſionare miteinander um die Wette laufen. Buisneß, mein 
Herr! Ich will, daß wir Kolonien haben, die der Heimat, dem großen 
Deutſchland nutzen. Deshalb, wie ich hörte, daß eine deutſche Zeitſchrift 
jemanden herausgeſchickt hat, freute ich mich wie ein Stint. Jetzt muß es 
an den Tag! Ich ſtehe Ihnen ganz zur Verfügung. Ich hab lange Ar— 
beiten über die Frage gemacht. Die Manuſkripte ſind unten in meinem 
Koffer. Die gehn wir gleich zuſammen durch. Auf meinen Namen kommt 
es nicht an. Aber die Sache, mein Herr!“ 

Er wollte raſch hinab ſein Manuſkript holen. Ich verſuchte ihn feſt— 
zuhalten, indem ich ſeinen Widerſpruch reizte und ſagte ihm: „Man be— 
handelt hier die Schwarzen doch, wie es ſich gehört, als Brüder, denen 
das Licht gebracht werden muß. Die von Ihnen als Muſter gewünſchten 
Engländer haben ja auch ihre Abmurkſereien eingeſteckt und verbreiten heute 
chriſtliche Sanftmut in ihren Kolonien.“ 

Aber er ſchnappte nicht ein. Er ſagte: „Mein Herr! Ich bin nicht 
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dumm, Es wird anders werden, wenn meine Schrift bekannt wird. Ich 
laſſe drei Exemplare herſtellen, eins bekommt Ihre Zeitſchrift, eins die Re⸗ 
gierung in Berlin und eins der Gouverneur. Wer ſagte: Le roi est le 
premier servant de l’etat? Friedrich der Große. Aber da beginnen bei 
uns ja gleich an höchſter Stelle die Viehchereien. Eben iſt man im Gang, 
in Rabaul zu feiern. Und wen feiert man ...“ 

Da rief einer vom Tiſch: „Den deutſchen Albert.“ Das gab meinem 
Redner Veranlaſſung, ſeinen Redekreis auszudehnen. Ich benutzte die Ge— 
legenheit, als direktes Objekt zu verſchwinden und drückte mich in einen 
Stuhl, der am Tiſch freigeblieben war. Der junge Mann ſprach hitzköpfig 
weiter. Die Auſtralier verſtanden kein Deutſch, ſchauten ihn an und 
ſchwankten zwiſchen höflichem Ernſt und Spott. Der Miſſionar ſaß da 
mit ſeinen ſchlauen, kühlen Augen und lächelte hinter den Brillengläſern. 
Auf einmal fuhr der Redner auf ihn los: „Herr Pater, ſagen Sie mir, 
was iſt im Grund die Schuld an dieſen Mißſtänden? Was iſt der Krebs⸗ 
ſchaden Deutſchlands?“ Der Miſſionar antwortete ſcherzend: „Deutſch— 
land iſt doch ſo vollkommen, daß es keine Sozialdemokraten haben müßte, 
und es wäre das perfekteſte Land der Erde!“ i 

Ich horchte betroffen dem fremden Ton ſeines Deutſchs. Dieſer Ton 
war mir vertraut. Ich erſchrak zuerſt ein wenig. Er war ein Luxem⸗ 
burger Landsmann, ach, und die kleinen nüchternen Städte Luxemburgs 
und die Einſamkeit der kleinen wilden Ardennen ſchimmerten raſch in der 
tropiſchen Nacht auf. Der Redner dämpfte plötzlich ſeinen kriegeriſchen 
Ton. Er ſagte wegwerfend: „Jetzt drücken Sie ſich in die Ecke, Herr Pater. 
Das iſt ſo die geläufige jeſuitiſche Art, den kritiſchen Anfragen aus dem 
Weg zu gehn. Nur machen Ihre Herrn Konfratres es doch gewöhnlich 
geiſtvoller. Ich hab mich immer gefreut, mit Patres ſprechen zu können. 
Wirklich! Es waren meiſtens die einzigen Intellektuellen hier. Bei Ihnen 
vermiß ich das, Herr Pater. Es tut mir leid. Denn wenn wir nachher 
über Richelieu und Macchiavell ſprechen werden, ſo ſtehn Sie da, wie die 
Kuh vor dem Berg.“ 

Der Miſſionar lachte: „No, ſo laſſen Sie mich ruhig ſtehn. Wer weiß, 
was in ſolch einem Kuhſchädel vor ſich geht, wenn er nachdenklich den Berg 
vor ſich ſieht!“ Der Redner antwortete, indem er feine Augen ſiegreich im 
Kreis berumſchickte: „Jedenfalls wird er nicht über den Wert der Miſſionen 
in den deutſchen Kolonien nachzudenken brauchen. So iſt er glücklicher 
dran als wir, die dazu verurteilt ſind dies zu tun, und die wiſſen, daß hier 
das Geſchäft der spiritus rector iſt, daß man mit Humanismus ...“ 

Der Pater unterbrach ihn mit der Frage: „Was iſt Humanismus?“ 

Der Redner entgegnete ſcharf: „Nun gehen Sie wieder drum herum. 
Bekannte Praktiken, Herr Pater. Hiſtoriſche Praktiken.“ 
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Der Pater: „Nein, ich geb grade drauf zu.“ 

Der Redner: ‚Mein Herr, machen Sie mir nichts weiß. Matura. 
Mein Vater war Profeſſor in Bonn. Meine Mutter war eine bochgebil 
dete Dame. Ich bin ein gebildeter Menſch. Ich hab Latein und Griechiſch 
ſtudiert. Wie ich zur See ging, das geſchieht nun einmal ſo, war ich vier 
zehn Jahr alt ...“ 

Der Pater warf raſch dazwiſchen: „Und in dem Alter baben Sie Ma 
tura und all dieſe humaniſtiſchen Dinge ſchon beſeſſen?“ Er klappte höh⸗ 
niſch hinter feiner Brille die Augen auf. Da wartete der andre eine Meile, 
Schließlich ſagte er traurig: „Sie tun mir weh, Herr Pater— Ich bab 
viel ertragen. Aber ich konnte mich nie damit abfinden, daß man mit 
dilligen Späßen ernfte Argumente erwiderte. Meine Art zu reden kommt 
Ibnen vielleicht fonderbar vor. Aber man muß jeden Menſchen doch in 

ſeiner Eigenart verſtehen.“ 

Das hätte eigentlich dem Pater menſchlich näher kommen ſollen. Es 
tat es aber natürlich nicht. Der Streit ſtieg und ſchließlich ſagte der Redner 
dem Miſſionar mit heftigen Worten, daß die Miſſion ſich hier durch Lügen 
ins Fett ſetzt, indem ſie tut, als ob ſie deutſcher Kultur entſtammt ſei und 
Deutſchtum hier verbreite. Dabei ſei ihr Biſchof ein Franzoſe, der Vor— 
ſteher der Anſtalt des Paters ein Belgier, der nur franzöſiſch und engliſch 
ſpreche, die meiſten haben Deutſchland nie geſehn und der Pater ſelber ſei 
ein Luxemburger, der auch in Frankreich erzogen ſei. 

Die Tiſchrunde hatte ſich allmählich aufgelöſt. Die meiſten mochten wohl 

derſelben Auffaſſung fein wie der Streitſüchtige. Aber es war ihnen un— 
bequem und widerwärtig, daß jemand in der Stimmung des tropiſchen 
Landes ſich zu ſo heftigen Außerungen ſeiner Perſönlichkeit aufraffte. Das 
war hier nicht Sitte. Auch der Miffionar drückte ſich. Es widerſtrebte 
wohl ſeinem aufs Praktiſche erzognen Geiſt, dieſen unfruchtbaren Zank 
weiter zu verfechten. Was kam dabei für ſeine Sache heraus? 

Er ſpazierte auf dem Deck herum. Ich ſelber hatte zum Schluß dem 
Streit nicht mehr zugehört. Die Regen waren davon gelaufen. Die Nacht 
war ſo ſchön. Der ſüße Schrecken, etwas Leibhaftiges aus der Heimat 
plötzlich am Weg zu haben, hatte mich aufgerührt und die Vorſtellungen 
die weichen bitteren Wege der Erinnerungen zurückgeführt. Man lag im 

Stuhl körperlich widerſtandslos der zehrenden beißen Nachtluft verfallen, 
aus der die triefende Maßloſigkeit der Tropen auffloß. Die Vorſtellungen 
verſanken haltlos wie in einen Sumpf in die grundloſen Moore der Er 
innerungen. 

Das Meer war in feiner leichten Bewegung tief und ſchwarz wie er— 
ſchauernder Stein. Der Mond bob ſich fo wild und groß durch die Nacht. 


ee 


Wie erregte Prozeſſionen wandelte fein Licht über die kleinen Wellen, Vor 
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einem halben Tag hat er fich fo bei uns zu Haus über die kargen Rücken und 1 
die kleinen Schluchten und die armen Dörfer der Ardennen geworfen. 
Nur die Kirchtürme ſtanden dort grau und dick in ſeiner großen Flut. Und 
Kirchen wurden Landſchaften und die Möglichkeiten von Erlebniſſen um- 4 
ſchlangen alte Erinnerungen. Wie die Steine der alten bohen Kathedralen | 
den Weihrauchduft der Meſſen in ſich aufſaugen und ihn ausſtrömen, 4 
wenn auch Meffe und Opfer vorbei find, fo bleiben die Wurzelfaſern der 
alten Myſterien und die Wehmut verrauſchter beißer Gebete und Beichten 
in einem ein Leben lang. a | | 

Ich redete den Pater an und fagfe ihm, ich fei auch ein Luxemburger. 
Ich ſprach und ſprach und ſah, daß es drüben nicht gehört wurde. Denn 
da war nur Rom. Da war jede Heimat und jede Erinnerung fort. Unſere 
harten ſchönen Ardennen und die kräftige Milde des Alzettetals, die Weh⸗ 
mut gebenden nüchternen Dörfer und die kühne Phantaſie der Hauptſtaddt 
waren vergeſſen. Da war nur Rom und der Willen, Rom über Wachs⸗ 
tum und Vergehen der Völker und Länder wie über die Wünſche und die 
Macht des eigenen Herzens durchzuſetzen. 

Da ging ich mit einem heimatlichen Fluch an den runden Tiſch zurück 
und trank enttäuſcht und ernüchtert Bier mit den anderen, die der Tiſch 
doch bald wieder zuſammengezogen hatte. Ich ſagte dem Redner: „Es 
war gut, daß ſie dem Pfaffen das alles geſagt haben.“ Der andere lachte 
laut und rief: „Ich ſag es ihm, ſooft er es hören will. Mein koloſſales 
Temperament hat mir ſchon oft geſchadet. Aber nevermind! Ich bin ganz 
unbeſtechlich, nicht durch Geld, nicht durch Verſprechen und nicht durch 
Liebeswürdigkeit. Deshalb bin ich vielleicht ja auch ſo hochgedreht! Donner⸗ 
wetter ... Jetzt geh ich aber die Schrift holen.“ 

Ich kriegte einen Schrecken. Ich beruhigte ihn. Ich war wütend und 
müd. Der Chineſe machte mir gerade den Schlafſtuhl zurecht. Ich warf 
mich gleich nieder und zog die Decke über die Ohren. Doch als ich kaum 
lag, kam der Redner und ſetzte ſich aufs Scheinleit neben mich und führte 
noch einen Grund aus, weshalb die Verwaltung der Kolonie Miſt ſei. Ich 
ſagte ihm: „Kommen Sie, wir trinken lieber eine Flaſche Bier zuſammen.“ 
Er war gern einverſtanden und wollte ſelber hinab ſie holen. Aber ich 
fürchtete, er bringe dann zugleich ſeine Schrift, hielt ihn feſt und rief dem 
Chineſen. Das Bier beſänftigte meinen Gegenpart nicht. Ich aber ſchlief 
ihm unter der Rede ein. Das letzte, was in mein Bewußtſein drang, war 
die Geſchichte einer Miſſionsſchweſter, die ſich nur jeden Sonntagmorgen 
wuſch und ihre Kleider bloß an den hohen Feiertagen auszog und wechſelte. 
Aber dieſe Geſchichten waren einem ſchon geläufig. Trotzdem träumte ich 
von dieſem Ferkel. 

Erſt in den letzten Jahren hatte man ſich an die Bukainſel herangewagt. 
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Die Pflanzungen, zu denen wir fuhren, waren alle noch jung, keine trug. 
Wir hatten Haufen von Baumaterial für die Pflanzerbäufer an Bord, 
Die Unkenntnis und der Mangel an Wagemut hatten einen großen Teil 
des Landes in die Hände auſtraliſcher Geſellſchaften gehen laſſen. Abre Wer. 
treter fuhren mit auf der „Sumatra“. Die Choiſeuil-Geſellſchaft (der Wer. 
treter ſagte immer: „Tſchoiſel⸗Co“), die von der mächtigſten auſtraliſchen 
Firma, von Burns Philp & Co. gegründet worden war, hatte ſich allein 
ſchon fünftauſend Hektar Land geſichert und teilweiſe angepflanzt. Das 
bedeutete für das fertige Werk bei den laufenden Koprapreiſen in einigen 
Jahren einen jährlichen Reingewinn von zweieinhalb Millionen Mark, der 
aus deutſchem Boden in engliſche Geldſchränke hineinblühte. Die deutſchen 
Pflanzer ſahen das Eindringen der Auſtralier beſorgt an und ſchimpften auf 
den Gouverneur, ſtatt ſelber den Mut zum Rechten zu finden. 

Wir dampften zwiſchen Küſten und Inſeln von Platz zu Platz. Hier 
war noch wenig Kopra und mehr wildes Volk. Wenn wir ankerten, kamen 
überall Scharen von Kanus ans Schiff, die voll Männer ſaßen. Es waren 
alle ſchuhwichſeſchwarze Kerle, oft von wuchtigem und brutalen Körperbau, 
Die Bruſt war breit wie ein Fels und mit gequollen geheilten Skarxifi— 
zierungen bedeckt, die ſie ſich mit Muſchelmeſſern beibrachten. Sie trugen 
ihre vollen dünn und feſt gekräuſelten Haare in ſchönen, hoch aufgebauten 
Friſuren, die ſehr gepflegt waren; ſie hatten die Ohrmuſcheln purpurn aus— 
gefärbt und auf die Schläfen weiße Scheiben gemalt. Rote Hibiskusblüten 
leuchteten im ſchwarzen Haar. Aus gelben, ſchwarzen und roten Faſern 
kunſtvoll geflochtene Armbänder umſpannten den Bizeps und Gürtel von 
derſelben Arbeit hielten die Lendentücher. 

Oft kamen ſie in ihren alten Kriegsſchiffen, die aus Planken gezimmert 
waren. Das Bug bog ſich hinten und vorn in einem fcharfen Schnabel 
hoch und rund auf, und Dutzende von Armen paddelten das Fahrzeug 
durchs Waſſer. Sie holten Verwandte ab, die ihre drei Jahre ausgedient 
hatten und nun mit den „Tradekiſten“ nach Hauſe kamen. Die Tradekiſten 
enthielten die Gegenſtände, die die Schwarzen ſtatt des baren Lohnes am 
Ende ihrer Dienſtzeit bekommen. Dieſe Bukainſeln waren eines der er— 
giebigſten Anwerbegebiete geworden. Die ſchwarze Bevölkerung dieſer Wald⸗ 
lländer war zäher und fleißiger, zuverläſſiger und ſtärker. Das Innere der 
Ignſel Bougainville ſahen wir in mächtigen zerklüfteten Maſſwen in die 
Wolken ſteigen. Kein Europäer iſt jemals durch dieſe Wälder und Schluch⸗ 
ten bindurchgedrungen. Unberührte wilde Urwaldvolker leben in großen 
zahlreichen Dörfern unter dieſen Gipfeln. Der blonde Politiker, der geſtern 
abend fo aufgeregt war, gab ſich am Morgen als ein ganz umganglicher 
Menſch. „Ich hatte eine kleine im Keſſel!“ ſagte er zu mir. Von feiner 
Schrift ſprach er kein Wort mehr. Er verließ auch ſchon am zweiten Tag 
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die „Sumatra“, um ſich in die Wälder aufs Anwerbegehen zu wagen. 
An der Küſte trafen wir auch ein ſamoaniſches Anwerbeſchiff. Die Küften- 
plätze waren voll mit Nachrichten von Uberfällen, Mord und Menfchen- 
freſſerei. Wird der blonde junge Mann wieder herauskommen aus dieſem 
Keſſel von Wildheit und Feindſeligkeit? 5 e g 

Faſt in jedem Kanu, das herankam, ſaß ein Luluai, ein Häuptling. Sie 
trugen ſtets die Kakimütze mit dem ſchwarz⸗weiß'roten Band und den Stock, 
die ihnen die deutſche Regierung als Abzeichen verlieh. Sie ruderten heran, 
große alte Männer, warfen, als ſie die „Sumatra“ berührten, die Ruder 
hin, banden ſich das Lendentuch um und ſetzten die Mützen auf. Sie 
kletterten am Strick an Bord. Der Stab wurde ihnen nachgereicht und ſie 
ließen ſich zum Kapitän führen. Sie ſchauten ihn, den ſie als Kollegen 
betrachteten, ſtumm an, er lachte, ſie meckerten ein wenig und gingen dann 
eine Weile auf dem Schiff herum. Sie ſchienen der Sache nicht recht 
zu trauen und drückten ſich gern aus der Nähe von Weißen. Einer kam, 
der hatte nur ſeine Mütze auf, trug den Stock verkehrt und war ganz 
nackt, bis auf einen alten deutſchen Soldatengürtel mit einer Patronen⸗ 
taſche. Auf der Schnalle ſtand: Mit Gott! Er war zutraulicher. Da 
er mich wohl als den größten und breiteſten, den er gerade erblickte (der 
Kapitän, der mich in Schatten ſtellte, war eben nicht da) für die regie⸗ 
rende Perſönlichkeit hielt, kam er auf mich zu, griff nach meinem Hand⸗ 
gelenk und ſchüttelte mir die Hand, wo er grad zu faſſen bekam, bald 
am Daumen, bald an zwei Fingern, bald am Gelenk. Er lachte gluckſend 
dazu und ſchüttelte immer. Ich ſagte: „Na, Luluai, guten Tag! Wie 
geht's dir, alter Schmutzfink?“ Er meckerte kurz und glückſelig. 

Ein anderer Luluai, der ein Elefantenbein hatte, ließ ſich zum Kapitän 
führen. Er ſprach nur ſeinen Heimatdialekt und hatte einen Dolmetſcher mit. 
Der ſagte dem Kapitän: „Der Luluai iſt von der Inſel drüben und es ſind 
nun über drei Jahr ber, daß alle Jungens weg find und viele Weiber 
ſind da. Und die Weiber wollen Piccaninis (Kinder). Und da ſprach der 
Bauch, der zum Luluai gehört, zu ihm: „Geh hinab nach dem Kiab in 
Rabaul und frag nach deinen Jungens! Wieviel Markſtücke koſtet es bis 
nach Rabaul?“ 

Der Kapitän ſagte: „Wenn er mir drei Jungens gibt auf drei Jahr, 
dann kann er umſonſt mit.“ — Aber Jungens konnte er nicht mehr geben. 
Es ſeien keine mehr auf der Inſel. Es folgte eine lange Auseinander⸗ 
ſetzung mit den beiden ſchlauen Kerlen. Aber es führte zu nichts. Sie 
zahlten ſchließlich ihre Markſtücke und legten ſich gleich auf einen Holz⸗ 
haufen und ſchliefen. 

Oft umdrängten die Kanus das Schiff in großen Scharen. Auf dem 
Ausleger lagen Bündel von Pfeilen, Bogen und Speere. Die Eingeborenen 
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wollten uns dieſe Sachen verkaufen. Aber fie boten fie nie von ſelber an. 
Sie ſchauten nur herauf. Es ſchien, daß fie fürchteten von uns ab ge 
wieſen und von ibren Landsleuten dann ausgelacht zu werden. Wollte 
man fie kaufen, fo zierten fie ſich zuerſt. Sie reichten fie widerwillig und 

ißtrauiſch herauf und handelten dann zaͤh und ausdauernd. Het mar 
der Handelstabak nicht ſo beliebt. Meiſt mußten wir Geld geben. Im 
Innern des Landes waren alte Eingeborenen-Tabakfelder. Der Tabak wurde 
grün und unvergohren, in Zöpfe geflochten an die Küſte verhandelt. Die 
Schwarzen rauchten ihn aus ungeheueren Tontöpfen, die fie felber brannten, 
ſchwärzten und mit weißen Ornamenten ausritzten. Die Speere, aus dem 
vollen Palmenſtamm geſchnitten, hatten ſchöne baftgeflochtene rotgelbe 
Spitzen, mit Widerhaken aus Fiſchgräten. Sie federten in der Hand 
beim Werfen. 

Viele Kanus kamen aber nur aus Neugier. Ihre Inſaſſen gingen und 
ſtanden eine Weile auf dem Schiff berum und ruderten dann in der 
Sonnenglut zu einem fernen Waldufer zurück. Manchmal kamen auch 
Weiberkanus. Vier, fünf Weiber ſaßen darin, nackt und ſchwarz und über 
die Köpfe die großen rotgeſtreiften Mattenkapuzen geſtülpt, die fie vor Sonne 
und Regen ſchützten. Sie wagten ſich aber nicht heran. Sie blieben weit 
ab vom Dampfer. Sie wußten, daß früher manchmal die eine oder die 
andere von ihnen unfreiwillige Fahrten mitmachen mußte. Wenn ſie ſahen, 
daß wir nach ihnen ſchauten, fo ruderten fie gleich weg. Sonſt lagen fie 
halbe Stunden auf dem Waſſer, vorwitzten unter ihren Kapuzen herüber 
und paddelten dann auf einmal ruhig wieder an irgendein Ufer zurück, 

Wir fuhren durch die enge Waſſerſtraße, die die Inſeln Buka und 
Bougainville voneinander trennt und ſtreiften dann die Oſtküſte Bougain— 
villes hinab. Weſt⸗ und Südküſte ſind noch unberührt. Die Oſtküſte be— 
ſitzt eine Reihe von Pflanzungen, die ſich in das enge Uferland einſchmiegen. 
Hinter ihnen ſteigen die Gebirge jäh und zerklüftet auf. Nie drang ein 
fremder Fuß weiter als drei Stunden in dieſe Waldſchluchten hinein. Wir 
machten zu zweien mit einem Schwarzen lange Wanderungen ins Land. 
Man kam nicht tief hinein. Man konnte meiſt nur über die Hügel und 
Berge am Ufer. Ein Pfad zwängte ſich durch den Buſch, teile Hänge 
binan und hinab. Große weiße Kakadus flogen mit krächzenden Schreien 
über die Bäume. 

Wir kamen an Buchten und gingen in die kleinen Dörfer. Die Männer 
verſteckten ſich vor uns und wenn wir fie aus den finſteren Ecken ihrer 
Hütten herausholten, hatten fie Bogen und Pfeil in der Hand und waren 
widerwillig, trotzig und auf der Wehr. Die unverheirateten Männer trugen 
aus Baſt verfertigte Hüte, die wie umgedrehte Chiantiflaſchen ausjaben, 
Sie ließen ihr Haar in dieſe Kugeln hineinwachſen und ſchnitten Haar 
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und Mütze ab, wenn fie ein Mädchen heirateten. Eher durften die Weiber 
ihr re nicht ſehen. 

2710 A wir dieſe Menſchen dazu, uns in ihren Kanus 
über die Buchten zu ſetzen. Die Kanus waren kleine ſchaukelnde Fahr⸗ 
zeuge aus einem Baumſtamm und man mußte erſt lernen, wie man zwi⸗ 
ſchen Boot und Ausleger das Schwergewicht richtig berausfand. Einmal 
kippte ich um. Es gab Scharen von Haifiſchen in dieſem Waſſer. 
Jeder von uns benutzte ein Boot, und ein Schwarzer trieb es raſch dahin, 
bald fteuer-, bald backbord das kleine Ruder ins Waſſer ſchlagend. Dann 
mußten wir durch Urwald und über felſige Uferecken klettern, an denen die 
Brandung ſich zerſchlug, und kamen in große Dörfer mit vielen unfreund⸗ 
lichen Menſchen, die in kleinen Häuſern auf hohen Pfählen wohnten. Sie 
zeigten uns nur unwillig ihre Bogen und Pfeile und wir mußten ſie 
zwingen uns Kofosnüffe von den Palmen zu ſchlagen. Die Milch dieſer 
Nüſſe war das einzige Getränk, das zu haben war, und die Sonne brannte, 
wie ein ganzes Gebirge voll Schmelzöfen. Unſere Kleider waren in der 
erſten Stunde mit Schweiß vollgetränkt. Wenn wir die „Kulau“ lechzend 
gezecht hatten, konnten wir wieder erfriſcht weitergehen. Im ſeichten Ufer⸗ 
waſſer ſtanden nackte Männer, einen Bogen in der Hand, den Pfeil, der 
in ein Bündel von Spitzen endigte, aufgelegt und ſchoſſen auf Fiſche. Sie 
liefen in den Wald hinein, wenn wir kamen. 

An einem Sonntag warfen wir Anker vor Kieta. Kieta war die einzige 
Regierungsſtation auf dieſen ſchwarzen Inſeln. Es war erſt einige Jahre 
alt. Es lag in einer ſchönen Landſchaft, in den Hügeln einer weiten Bucht 
und das Hinterland ſtieg in dichten Urwäldern zu ſcharf gezackten Höhen 
hinan. In Kieta lagen einige engliſche Schoner, die von den nahen 
Salomoninſeln gekommen waren. Auch die Pflanzer der ganzen Küſte 
hatten ſich zum Eintreffen der „Sumatra“ in Kieta eingefunden. Unter 
ihnen war der alte Nielſen. Der alte Nielſen war im ganzen Bismarck⸗ 
archipel bekannt wie ein falſcher Franken. Er hatte dreißig Jahre lang 
Kopra gemacht, gehandelt, gezecht und gebuhlt und das ſah man ihm 
auch an. Einſt hatte er einen berühmten Harem beſeſſen. Aber aus dieſem 
Harem war Korinombo hervorgegangen, „der Korinombo“, wie Nielſen 
fie nannte, und die ſchwarze Korinombo hatte Nielfens Liebesleben etwas 
eingeſchränkt. Der Harem beſtand nicht mehr und Korinombo hatte die 
Hoſen an. 

Der alte Däne und fein Leben war den katholiſchen Miſſionaren, die 
zahlreich dieſe Küſte beſetzt hatten, ein Stein des Anſtoßes. Aber das 
machte Nielfen Spaß. Er war gottlos wie ein Spatz. Er begann auch 
gleich ſich mit meinem geiſtlichen Landsmann zu kepeln. Nielſen hatte 
grade einen ſchweren Ischiasfall hinter ſich und er ſagte in ſeiner näſeln— 
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m Sprechweiſe zu dem Miſſionar: „Faſt batte ich Ihnen gebraucht 
Pater.“ 
„So!“ ſagte der, „das wäre das erſtemal in Ihrem Leben geweſen 
Nielſen, wozu denn?“ 
„Von wegen der Sakramente. Ich wäre doch faſt abgegangen.“ 
Der Miffionar fügte ſich lachend in die Situation und ſagte: „So 
bifeil find die Sakramente doch nicht.“ 

„Seit wann denn?“ fragte Nielſen. Der Miſſionar zuckte die Schul— 
tern. „Das wiſſen Sie ſelber.“ Da lachte Nielſen: „Der Korinombe, 
Herr Pater, nicht wahr? Der iſt Ihnen ein Dorn im Auge. Aber das 
muß ich Ihnen ſagen: der Korinombo iſt mir lieber als alle Ihre Sakra— 
mente zuſammen“ 

Alle lachten. Auch der Pater. Es wurde neues Bier beſtellt. Die 
Engländer von den Schonern kamen herüber. Sie biederten ſich mit ihren 
Landsleuten an Bord an, eine gewaltige Zecherei begann und dauerte bis 
ſpät in die Nacht hinein. 

Die „Sumatra“ fuhr noch weiter die Küſte hinab. Hier ſaß Pflanzung 
an Pflanzung. Alle waren noch ſehr jung. Für die meiſten brachten wir 
Waren und Baumaterial. Wenige gaben uns Kopra. An der Küſte zer— 
ſchlug ſich donnernd die Dünung. Die Boote, die an Land gingen, ſtan— 
den oft faſt ſenkrecht, ſchleuderten auf den Strand, das Waſſer ſtürzte 
wild hinein; die nächſte Woge hob ſie wieder hoch, riß ſie mit zurück, die 
ſchwarzen Arbeiter mußten oft bis an den Hals ins Waſſer. 

Wir fuhren bis nach Buin. Das iſt die letzte und ſüdlichſte Nieder— 
laſſung. Dort begann unnahbare Wildnis. Der ganze Süden und die 
Oſtküſte hoch hinauf gehörten noch ganz den unbekannten Stämmen der 
ſchwarzen Eingeborenen. Auch hier fanden wir überall Nachrichten von 
Aberfällen und Menſchenfreſſerei. Der tüchtige Beamte, dem die Ver— 
waltung der Inſel übertragen war, hatte eine Urlaubsreiſe nach Europa 
begonnen. Die Eingeborenen wußten das ſofort durch alle Wälder, daß 
es in Kieta keinen Kiab mehr gab und dachten, die Herrſchaft der Weißen 
ſei nun vorbei. 

In Buin ſtehn drei Hütten. Die eine iſt der Laden, die andre der 
Kopraſchuppen und die dritte die Wohnung des Händlers. Angepflanzt 
war noch nichts. Als wir an Land kamen, fanden wir dort niemanden, 
als einen Haufen von Schwarzen, die um den Schuppen berumlagen. 
Erſt nach einer Weile kam der Händler aus feinem Häuschen. Er war 
ein junger Engländer und hatte, als er die „Sumatra“ berandampfen 
ſah, ſich wohl zurückgezogen, um Toilette zu machen. Dieſe beſtand aus 
einem Kakianzug, der nur mehr halb war. Von den Schuhen war nichts 
mehr übrig als die Schäfte, und fo oft er den Fuß boch bob, ſprangen 
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die nackten Zehen bervor. Der Händler fab meinen Apparat und ich ſah 
ibm ſeine Wünſche an. Er wollte inmitten ſeiner Schlöſſer aus Blatt⸗ 
rippen und Palmwedeln und ſeiner Schwarzen photographiert fein. Das 
tat ich. Wir dampften bald wieder davon. In Buin batte es nicht viel 
Arbeit gegeben. Wir fuhren nun ins freie Meer hinaus, weiter nach Oſten, 
wo in die Einſamkeit verloren einige große Inſelgruppen lagen. Wir ſtreiften 
die reichen Scharen der engliſchen Salomonen und verloren die Küſte 
Bougainvilles bald aus den Augen. | i ER 

Ein Pflanzer von NeuPommern hatte ſich von der Küſte aus in die 
Buſchdörfer gewagt und eine kleine Schar ſchwarzer Buka war mit ihm 
zurückgekommen und hatte ſich anwerben laſſen. Er kam mit den Leuten 
auf die „Sumatra“, um ſie nach Rabaul zu bringen. Es waren wilde, 
knotige Burſchen, die nie etwas von Europa oder weißen Menſchen geſehn 
hatten. Zu ihnen gehörte eine Horde von Knaben: lange, magere Buben, 
mit dünnen, endloſen Beinen und einer ſchuhwichsſchwarzen Haut, die dick 
und geſchmeidig war wie poliertes ſämiſches Leder und ſich immer ſelber 
glänzend mit Fett tränkte. Ihre jugendlichen Köpfe waren hoch nach hinten 
gebaut und hatten kurze krauſe Haare. Die Naſen in den Geſichtern ver- 
breiterten ſich in beiden Flügeln zu Knollen, der Mund war dünn und 
groß, und lange Zähne funkelten drin, wenn er geöffnet wurde. Aber das 
fiebfte waren die Augen: groß und blinkend und dumm, wie bei einem 
Tier. Überhaupt waren die Buben ein wenig wie Giraffen. Sie ſtelzten 
einher und ſetzten ſich mit komiſchen langſamen Windungen. Wenn man 
ſie anredete, wedelte ihr ganzer Körper und wenn man nach ihrem Haar 
oder ihren Armen faßte, dann wehrten ſie einen mit langen, drehenden 
Bewegungen ihrer dünnen Arme ab. Sie ſprachen noch kein Wort Pidgin 
und bellten manchmal mit einem Lachen einen kurzen, fremden Laut her— 
vor. Sie trieben nur alle zwanzig zuſammen auf dem Schiff herum, wie 
eine Herde. 

Wir wurden raſch Freunde. Ich gab ihnen meine Zigarrenſtummel und 
ſie rauchten ſie zu Ende. Wir erfanden eine Art uns zu unterhalten und 
ſcherzten immer miteinander. Sie wußten noch gar nichts von europäi⸗ 
ſcher Weiſe. Sie waren wie junge zärtliche Kater. Die Mörderinſtinkte 
waren in ihren eingezogenen Krallen und warteten unter der lieblichen 
blöden Knabenart, die noch ganz die biegſame junge Grazie des Urwalds 
batte. Sie lachten mich an, wenn ich kam, indem ſie zuerſt ſich weg— 
wandten, und wenn ich ſie anſprach, nickten ſie mit einem Ruck des Kopfs 
nach hinten, wie junge Ziegenböcke. Ich fragte: „Gehts gut?“ Ich glaube, 
das verſtanden ſie bald, denn einer kam, und als ich ihn fragte: „Gehts 
gut?“ verzog er ſein Geſicht und rieb ſich mit ſeinen langen dünnen Hän⸗ 
den über den Bauch. „Kai, kai?“ fragte ich. Er nickte: „Ja, ja!“ Der 
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Bub batte Hunger. Ich ſah, daß für die Schwarzen ſtets über 
rei lich viel gekocht wurde. Es ſtellte ſich dann heraus, daß die Jungen, 
die zum Schiff gehörten, die andern nicht an den Meistopf ließen und 
ſich mehr nahmen, als ihnen zukam. Sie waren Schweine. Was fir 
nicht aßen, verſchmutzten fie und warfen es weg. Ich fab, wie einer feine 
Reisſchüſſel einmal aus der Küche brachte und auf dem Reis ein dicken 
Stück Schweinefleiſch liegen hatte. Das beſchaute er ſich. Dann ſtrich 
ers mit der Hand einfach in den Schmutz auf den Boden. Ich ſagte 
ibm: „You fellow Schwein, what name?“ Er lachte frech und ant- 
wortete: „Me no like him pig!“ Er bekam dann einige und der Kapi— 
tän gab ihm zwei Samstage keinen Tabak und kein Büchſenfleiſch, 
Ees waren keine Weiber an Bord und die vielen Neu-Mecklenburg⸗ 
Jungen waren ſchwermütig. Sie erinnerten ſich an ihre Heimat, wo man 
Frauen bekam, wenn man fie haben wollte. Die Bukafrauen waren treu, 
Die Burſchen hatten Sehnſucht und ſaßen abends zuſammen, wenn das 
Schiff in der Finſternis fuhr, und ſummten wieder und machten die 
Tanzbewegungen und tanzten eines Abends, als ich ihnen Tabak versprach, 
den Tanz, den der Bukajunge Topiang erfunden hatte. Dieſer Tanz 
war auf einmal auf allen Inſeln des Bismarckarchipels Mode geworden. 
Weil ein ſchwarzer Bukajunge ihn erfunden hatte, ſchwärzten die bell— 
häutigern, wenn ſie ihn tanzten, die braunen Körper. Der Tanz war ſehr 
bewegt. Bald huppten fie nieder und drehten ſich auf dem Boden bin 
Hund her, wie Kängurus. Dann flogen fie mit einemmal auf, ſchaſſterten 
auf einem Bein ſpringend durcheinander, wie Schnepfen, die auf einer 
Wieſe ſpielen, richteten ſich auf beide Beine auf und hielten tanzend den 
Arm vor, als ob ſie einen Bogen abſchießen wollten. 
Das Schiff ſchaukelte. Sie tanzten auf dem ſchmalen Platz, wo ein 
Durchgang zwiſchen den Deckaufbauten und der Zugang zum Maſchinen— 
raum war, und jede heftige Bewegung des Schiffs warf ſie durchein— 
ander. Zwei ſchlugen den Takt mit Holzſtäben auf einer leeren Blech— 
büchſe und alle ſangen. Die Melodie eines Teils im Tanze war faſt genau 
wie unſer europäiſches Lied: „Ja, wenn die Freude nicht wär auf ein 
Wieder⸗ Wiederſehn.“ Nur dies eine Motiv, das fie langſam in die Höh 
ſteigerten und dann plötzlich in die Tiefe zogen. 
Die allgemeine Tanzſtimmung, die mit einemmal das ganze Schiff er— 
faßte und die durch Tabak geſchürt wurde, überkam auch nach und nach 
die wilden ſchwarzen Bukas, die erſt vor einigen Tagen ihre Walder ver 
laſſen hatten. Sie fingen zaghaft an, zuerſt mit Singen und dann mit 
ein paar Bewegungen im Sitzen. Allmählich gerieten fie dann binem, und 
unten auf dem kurzen Deck, wo das ſchreiende Poltern der Maſchenen 
beraufdonnerte, begannen fie zu tanzen und zu fingen. 
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trampelnd von einem Bein aufs andre, ein jeder nur für 
ich un r vom Platz. Sie bielten eine Hand in die Höh 
und es war, als ob ſie ſich mit einem Finger in die Luft feſtkrallten und 
ibren Leib drehn ließen, ſo wie der Wind bängende Lianen umherwirft, 
wie im bewußtloſen Traum und plötzlich ſchlug eine beftigere Bewegung 
aus dieſem eintönigen Drehn, ſie ſchoſſen ſteil auf, als ob eine getretene 
Schlange an einem Körper aufſpränge. Langſam fielen fie wieder in das 
Schaukeln von Schlingpflanzen im Wind zurück und ſtiegen raſch von 


neuem in den brutalen wilden Schlangenſprung und ſangen auf einmal da⸗ 
zu, daß das Schiff bebte. Sangen wie Völker, die ſich im Krieg auffreſſen E 


und wie Berge, die in kosmiſchen Kataſtrophen neue Landſchaften gebären. 
Draußen die große Nacht des Meers ſchien ſtille zu ſtehn. Es hallte 
etwas vom Kreißen der Schöpfung in dieſen brüllenden Tänzern. Ihr 


Drehn und Singen ſteigerte ſich heißer und heißer, bis der Schweiß 


riechend die Körper überſpülte. 


ir wollten zuerſt zu den Mortlocksinſeln. Die „Sumatra“ zielte in 

der Nacht, die uns von ihnen trennte, ins Ungewiſſe hinein. Die 
niedrigen Korallengebilde dieſer Eilande heben ſich kaum aus dem Waſſer 
heraus. Der vordere Maſt unſeres Schiffes ſaß und hing bis oben hin⸗ 
auf voll Schwarzer, die Ausſchau hielten. Man ſollte längſt da ſein und 
bekam die Inſeln immer noch nicht in Sicht. Der Himmel war bedeckt. 
Es gab keine Beobachtung. Die Strömungen trugen das Schiff ab, ohne 
daß man berechnen konnte, wie weit. Kapitän und Offiziere bekamen auf 
der Brücke das Glas nicht von den Augen. Vor einiger Zeit war es 
einem Kapitän der „Sumatra“ nicht möglich geweſen, die Inſelgruppe zu 
finden. Er fuhr zwei Tage im Meer herum und gab es ſchließlich auf. 
Man ſieht dieſe Inſeln nur 18 Meilen weit. 

Die Wahrſcheinlichkeitsrechnungen ergaben auf einmal, daß man etwa 
ſechs Stunden über die Inſeln hinausgefahren ſein mußte. Da machte 
der Kapitän auf gut Glück kehrt. Ein Offizier ſtieg mit dem Glas auf 
den Maſt. Es dauerte einige Stunden ungewiſſen Suchens und end⸗ 
lich erſchienen am Horizont die grauen Striche der Wälder auf dem 
Waſſer. Es iſt eine ſchwere Schiffahrt in dieſem Waſſer. Überall, liegen 
Riffe und nirgends ſind Zeichen ausgeſteckt. Ein weiter, weißer Kreis 
brandete um die Mortlocks, als wir ihnen näher kamen. Das Schiff 
ſuchte vorſichtig den Eingang durch das Riff, fuhr im Innern der Lagune 
kreuz und quer an den grün heraufſchimmernden Steinbänken vorbei. Die 
Schwarzen ſaßen hoch die Seile hinan und im Maſtkorb, um die Steine 
beſſer ſehen und den Weg zeigen zu können. 

Auf einer kleinen Inſel leuchteten weiße Häuſer. Rundum auf flachen 
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den hoben ſich Palmenwälder aus dem Waſſer, In Kieta hatten 
ir als neuen Fahrgaſt die Beſitzerin dieſer Mortlocksinſeln bekommen. Sie 
eine Samoanerin und die Witwe eines Engländers. Sie lud uns ein. 
Wir faben auf der Hauptinſel die letzten Spuren der eingebornen Dopa 
rung, einige faſt rieſengroße, gebeugte Greiſe, die in einer geräumigen oltre 
wohnten und nackt herumgingen. Ein kleines dickes Weib mit ungeheuren 
Brüſten gehörte zu ihnen. Sie hatten alle eine helle Haut, die kleinen 
Vollbärte der Männer waren weiß und alle ſchienen ein wenig das richtige 
Bewußtſein ihres Lebens verloren zu haben. Einen von ihnen nennen fie 
den „King“. Er iſt ein magerer alter Mann, geht wie die andern, fo 
wie Gott ihn geſchaffen hat und nur, wenn jede drei Monate die Sumatra 
kommt, macht er Toilette. Ein Maſchiniſt hat ihm vor einigen Jahren 
einen weißen Anzug geſchenkt. Der Kapitän ergänzte dieſe Ausrüftung 
durch einen alten Tropenhut und eine Autobrille. Ein anderer verehrte ihm 
ein Stück Seife und die Nummer einer Zeitſchrift. 

Jedesmal wenn die „Sumatra“ kommt, zieht er dieſe Dinge an und rudert 
mit einem Kanu an Bord. Das Stück Seife trägt er ſeit fünf Jahren 
in der Taſche; an Bord begrüßt er einen jeden durch Handſchlag und 
wackelt mit ſeinem großen zahnloſen Unterkiefer dazu. Dann gibt er einem 
Schwarzen das Buch in Verwahrung, nimmt einen Beſenſtiel und führt 
kurze wilde Tänze auf, zu denen er ſingt, alte Tänze ſeiner Inſel, die nie— 
mand als er mehr kennt. Wenn er fertig iſt, iſt er ganz außer Atem und 
blöckt einen jeden von uns mit einem blöden Lachſtoß keuchend an. Die 
Schwarzen umſtehen ihn in Scharen und kichern und johlen vor Ver— 
gnügen. Dann wird ein Topf Syrup in feinen Hut gegoſſen. Seine 
Lippen vermögen ſeine Zunge nicht mehr zu halten. Er ſchleckt die Süßig— 
keit eilig auf und wenn einmal ein Tropfen aufs Deck fällt, legt er fich 
auf den Boden und leckt ihn von den Brettern weg— 

Die andern alten Männer ſprechen kein Wort. Sie ſtehen gebeugt Viertel— 
ſtunden lang an einem Fleck, oder ſitzen vor der großen Hütte und freuen 
ſich dem Tod ihrer Raſſe entgegen. Sie haben ſchöne Köpfe mit euro- 
päiſchem Geſichtsſchnitt und ruhige Augen. Ich ging mit der Pflanzerin 
in die Hütte hinein. Die alten Männer und die Frau kamen uns nach 
Rund hockten ſich in den Sand nieder. Sie ſagten kein Wort. Aber als 
wir gingen, machten fie plötzlich alle: bo ho o o und ſprachen laut durch⸗ 
einander. Die Pflanzerin beruhigte ſie und ſagte mir lachend, ſie regten 
ſich darüber auf, daß ich fo groß und dick ſei. we 722 

Außer dem Kreis dieſer alten Leute geht die Inſel in Fleiß auf. Der 
Schuppen ift mit Kopra gefüllt. Die Pflanzerin bat Leute aus anderen 
Gegenden eingeführt. Sie ſehen ſauber und geſund aus. Se vermiſchen 
ſich bier in der Verlaſſenheit untereinander. Der weiße Verwalter delle 
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auch mit. Eine große Schar von Kindern läuft herum. Alles um die 
letzte ſterbende Hütte iſt Fleiß und Fruchtbarkeit in den zwei Tagen, die 
wir hier verbringen, ein emſiges Gewimmel von nackten ſchwarzen Kör— 


pern, Säcken, Armen, Kähnen, Kopra. Und rundum ſchlägt die ein- 


ſame Brandung an die Wälle der Korallen. Die Palmen beugen ſich an 
den Kanten der Inſeln übers Meer binaus. Am fernen Rand des Riffs 
ſtürzt die Brandung oft einen Augenblick auf, wie weiße Segel und wird 
raſch vom Blau des Himmels und vom Feuer der ſonnigen Luft aufgeſogen. 
Ihr Donnern liegt wie ein Wallring um die kleine verlaſſene tätige Sied⸗ 
lung. Das Meer atmet erregt draußen, wie ein Heer von Rieſen. 


Als wir wieder aus der Lagune hinausdampfen wollten, kam der weiße 


Verwalter, ein kleiner dunkelhaariger und verbrannter Süddeutſcher, noch 
einmal raſch auf die Brücke, wo ich mit dem Kapitän ſtand, und ſagte 
uns: Schauen Sie, der Weiß, der Händler auf den Tasman, dem hab 
ich vor zwei Jahren meinen Buben gegeben, weil ſeine Mutter nicht auf 
ihn aufpaſſen wollte. Und ich ſchreib ihm jetzt jedesmal, ſooft die „Sumatra“ 
kommt, er ſoll ihn mir zurückſchicken und er behält ihn immer. Ich muß 
doch meinen Buben haben. Können Sie es ihm nicht einmal ſagen. Sie 
können ihn ja gleich mit zurückbringen.“ 2 

Wir verſprachen es ihm. Die „Sumatra“ wand ſich zwiſchen den Riffen 
hindurch ins freie Meer und zog weiter oſtwärts in die wegloſe Unge— 
meſſenheit hinein auf die Tasmaninſeln zu. Die „Sumatra“ hatte mehr 
Glück bei dieſer Fahrt und traf ſie ſozuſagen beim erſten Schuß. Sie zogen 
ihren weiten flachen Kreis grün durchs Meer. Die Palmen ſtanden, wie die 
Eingebornen fie pflanzen, dicht ineinander gepreßt in alten mächtigen Wäl 
dern über den Hütten am Strand. Die tiefe Abendſonne holte dieſe Hütten 
heller aus den Uferſchatten heraus. Wir ruderten gleich an Land. Der Händ⸗ 
ler Weiß kam uns entgegen, aber zunächſt verſtanden wir uns nicht recht. 
Er ſprach etwas ſehr Merkwürdiges. Es war Deutſch und Pidgin und ganz 
Fremdes durcheinander, und erſt allmählich gewann das Deutſche wieder die 
Oberhand und das weiche Badiſch klang durch den Waterkantakzent durch. 

Der Händler war ein kleiner ſchmächtiger Mann. Er trug nur eine 
Hoſe. Die Sonne hatte ihn braun gebrannt, wie eine helle Zigarre. Um 
ibn herum ſcharten ſich allmählich Eingeborene. Es waren ganz helle und 
große Menſchen. Weiß führte uns in ſein Häuschen. Dort ſaß ein ſtrotzen⸗ 
des junges Weib. An ſeinem wuchtigen Körper bauten ſich rieſenhafte 
Brüſte auf. Es hatte eine gerade kleine Nafe und mißmutige Augen. 
Schwere farbige Schnüre aus Holz- und Glasperlen umſpannten den 
üppigen Leib. Es ging faul davon, als wir kamen. Ein kleiner Bub lief 
hinterher. Ein Miſchlingskind. Das war das Streitobjekt zwiſchen dem 
Verwalter auf den Mortlocksinſeln und dem Händler Weiß. 
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Wir ſagten ibm: Der auf den Mortlocks will feinen Jungen wieder 
haben. Aber Weiß tat fo, als hörte ers nicht. Er antwortete: Jo, er 


iſch a feins fellow piccanini!” und ſprach gleich davon, daß er uns Kokos 


nüſſe holen wollte. Er könne uns nichts anderes zum Trinken anbieten 


Wir ſprachen noch öfter von der väterlichen Sehnſucht des Mortlodver 


walters. Der Händler blieb bei ſeiner Taktik, und als der dunkelhautige 
Bub kam und der Alte ihn an ſich zog und mit feinem dürren Geſicht 


zärtlich belächelte und koſte, da ſagten wir nichts mehr— 


Wir gingen zu zweit zu dem Eingeborenendorf. Es iſt das einzige, das 
übrig geblieben iſt auf der Inſelgruppe, und 1900 wurden noch 300 Ein— 
wohner gezählt. Bis 1908 ſchmolz ihre Zahl auf 120. 1972 ſtehen im 
Bericht des Bezirksamts noch 89 verzeichnet und die hatten ſich im letzten 
Jahr wieder um 9 verringert. Überall ſterben die Inſelvölker, und je heller 
ihre Haut iſt, um fo raſcher gleiten fie dem Tod zu. Man ſieht nicht, 


woran ſie ſterben. Sie ſterben mit zufälligen Krankheiten oder geſund— 
Es iſt ihnen gleich. Und es iſt wie ein Geheimnis, daß in all dieſe 


Stämme der Europäer das Sterben getragen hat. Die Kraft eines mora- 
liſchen Willens fehlt den Adern dieſer Eingeborenen. Alles Geiſtige an 
ihnen beſchränkt ſich auf die rankenden willenloſen Anſätze einer kleinen 
Phantaſie, die ſich wie eine Pflanze von Wind tänzelnd bewegen, von der 
Sonne in raſchen Farben erblühn läßt. Ihr phyſiſches Daſein konnte die 
Körper nicht im Kampf mit der Natur ſtärken. Es gibt keine wilden Tiere 
auf den Inſeln. Die Natur hat nur Gewähren, keinen Widerſtand. Sie läßt 
Nahrung wachſen und Sonne ſcheinen. Keine Anſpannungen bärteten die 
Muskeln, keine Spannungen des Kampfes gegen feindliche Elemente ſtählten 
Willen und Ausdauer und ließen die Intelligenz wachſen. Wohl kämpften ſie 
manchmal unter ſich. Sie waren aber wie Tiere, die Starken zerſtörten die 
Schwachen und verfielen gleich wieder ihrem trägen und tatenlofen Genießen. 

Als dann der Europäer kam, ſchickte er die Energie und das Gewiſſen 
ſeines wirtſchaftlichen Willens durch die Inſeln. Es iſt, als ob die Ein— 
geborenen von dieſer Beſtrahlung einer beißen und heftigen Tatigkeit giftige 
Ströme empfingen. Die Eingeborenen ſehen ihre paſſwen Eigenarten 
mißachtet. Sie werden von der brutalen Gewalt des fremden Willens der 
Atmoſphäre beraubt, an die ihr Leben ſich gewöhnt hat. Unſer europaiſches 
Arbeits⸗ und Entwickelungsgewiſſen verſucht, das fließende Erdgeiſt-Dam— 
mern, in dem ſie kindlich wuchern, hinwegzuſchwemmen. Wo der weiße 
Willen nicht binbrannte, da find die Menſchen ſtark, wie die ſchwarzen 
Bullen. Sonſt überall ſterben fie hin, wir werden fie nicht errerten konnen, 
nicht durch Geſetze, nicht durch Humanität, am wenigſten durch eine um 
ſerer ſchäbigen Religionen. Es ſcheint, daß der Erſchaffer ihnen jene aufs 
Wachstum eingerichtete Geheimzellen nicht gab, deren Geſetzen wir und 
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andere Raſſen unterliegen. Sie ſterben hin. Europa ſteht am Rand ihrer 
primitiven Welt. Es kann ſie nicht in die dampfenden Kräfte hinauf⸗ 
heben, die ſeine Kofbenfchläge aus dem Boden ziehen. Es ſteht nur da 
wie eine geheimnisvoll mordende Maſchine. f 8 

Am Strand gingen die Männer von Tasman träg und neugierig umher, 
während von auswärts bezogene Arbeiter die Kopra aufs Schiff brachten. 
Uber den Strand bogen ſich ſchwer die Palmen durcheinander. Hunderte 
von Kanus lagen nebeneinander im gelben Sand. Sie waren mit Palmen⸗ 
blättern dicht eingedeckt. Das Dorf lag weit zerſtreut unter den Palmen 
am Ufer. Überall Haufen von abgefallenen Kokosnüſſen. Viele Häuſer 
waren nur mehr ein Haufen von Moder. Die Männer gingen hinter 
uns her. Viele waren plumpe mächtige Geſtalten mit ungefügten Gliedern 
und bei aller Wucht der Erſcheinung hatten ſie doch Weibiſches und Weiches 
im Bau ihres Körpers und in der watſchelnden trägen Art in den Hüften zu 
gehen. Sie hatten ſchmale hohe Köpfe mit langen zart einwärts geſchweif⸗ 
ten Naſen, in deren Flügel bei den mannbaren Eingeborenen Schlitze einge⸗ 
ſchnitten waren. Ihre Körper waren mit Zeichnungen aus blauen Bändern 
und Ornamenten austätoviert. Sie trieben die Weiber vor uns fort. Wir 
ſahen fie zwiſchen den Hütten davon ins Innere der Inſel hineinlaufen. 

Dann kam der Häuptling. Ein deutſcher Beamter war mit mir und 
der ſetzte dem Häuptling auseinander, daß wir die Weiber gern ſehen möchten. 
Es geſchehe ihnen nichts, fie ſollten auf der Inſel bleiben und nicht an- 
gerührt werden. Wir wollten ſie photographieren. Der Häuptling war aus 
irgendeiner Urſache gefügig. Er rief den Weibern zu, ſie ſollten kommen. 
Aber ſie kamen nicht. Er rief noch öfter vergeblich. Da packte ihn die 
Wut. Er lief in eine Hütte, holte einen dicken Stock und ſtürzte davon. 
Drei Weiber erwiſchte er. Die anderen entzogen ſich ihm. Dieſe drei waren 
gar nicht ſo ſcheu als ſie herankamen. Sie lachten geniert und waren dann 
ſehr ernſt und wohl ängſtlich, als ſie fühlten, wie der kleine ſchwarze Kaſten 
mit der ſpiegelnden Linſe auf ſie zielte. 

Die Weiber waren von einer merkwürdiger Erſcheinung. Sie hatten etwas 
von Lappländern, etwas Weltfremdes und Verſcheutes, etwas vom Seehund, 
der ſeine beſchlagen fremden Augen aus dem Waſſer ans Licht der Erde 
hebt. Man wußte nicht: lachten ſie oder hatten ſie Angſt? Sie waren 
groß und erſchienen mit ihrem viereckigen Körperbau doch klein. Ketten 
aus Muſchelſcheiben und Holzperlen hingen über ihre Brüſte und breite 
Gürtel umſpannten die Hüften, die in ſtarre, ſelbſtgewebte Baſttücher ge— 
büllt waren. Um ihre plumpen Beine, über die Brüſte, die Flanken und 
die Hüften ſchlangen ſich mattblaue Tätovierungen. Man ſah ſie kaum. 

Dieſe Bevölkerung, die mit der Flotte ihrer Kanus Seereiſen von Hun⸗ 
derten von Meilen zu verwandten Stämmen der engliſchen Salomonen 
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macht und Weberkünſte und Holzſchneidekünſte beſaß, ſchöne Waffen machen 
konnte, tut gar nichts mehr. Die Kokosnüſſe liegen in Haufen ungesffnet 
unter den Bäumen. Der Händler hat eingeführte Arbeiter. Vor einiger 
Zeit kam ein ſamoaniſcher Miſſionar, ein ſogenannter „Teacher“, der zur 
veſſelianiſchen Miſſion gehörte, auf die Inſel. Er baute eine große ovale 
ſchöne Hütte und alle Eingeborenen verbrachten ihre Tage und Nächte in 
dieſem Haus. Der Miſſionar erzählte ihnen die maleriſchen, ſpukhaft auf 
reizenden Geſchichten eines unbekannten wunderbaren oder unſeligen Lebens 
im Jenſeits und fing mit der unendlichen Macht ſeines Gottes ihre armen 
Köpfe und Phantaſien. Sie ſaßen ſo ſchön beiſammen, ſie konnten Kokos— 
nuß Kokosnuß und Händler Händler fein laſſen. Keine Arbeit ſtörte fie, 
Der Körper dämmerte in ſüßer Trägheit und die Phantaſie ſponn ſich ge⸗ 
beimnisvoll erſchauernd in die Märchen des Miſſionars ein. Eine andere 
Macht hatte ihnen die Mübfal, das Leben zu leben, abgenommen. 

Sie ließen ihre Kanus im Sand liegen, ließen die Kokosnüſſe, wo fie 
der Wind oder Gott hinwarfen, machten keine Kopra mehr, webten und 
ſchnitzten nicht mehr, und ſaßen immer beim Miſſionar im großen ſchönen 
Haus. Das erfuhr die Geſellſchaft, der dieſe Inſeln gehören. Jemand 
fuhr hin und ließ den Miſſionar nach den engliſchen Salomonen abfchieben. 
Nun ſteht das große Haus leer da. Aber während alle Hütten der Ein— 
geborenen verwahrloſt und verdreckſt ſind, iſt das Teacher-Haus gepflegt 
wie ein Salon. Reinliche neue Matten bedecken den Boden. An den Balken 
hängen allerlei Flaſchen, Kürbiſſe, Waffen, die der Miſſionar bei ſeinem 
unerwarteten eiligen Auszug hatte aufgeben müſſen, und die Eingeborenen 
verbringen ihre Tage in Sehnſucht nach dem Miſſionar. 

Das Dorf ſchickte auch eine Deputation zu den Regierungsbeamten, es wolle 
wieder einen Miſſionar haben. „Weshalb?“ fragte der. „Piccanini no finish 
die.“ (Dann ſterben die Kinder nicht.) — „Ihr wart zu mehr, bevor der 
Miſſionar kam, als nachdem er wegging.“ — Ja die Piccanini ſtürben nicht, 
wenn der Miſſionar da ſei. Man konnte ſagen was man wollte, man konnte 
ſagen: für eure Kopra bekommt ihr ſchöne Lava lavas, oder wenn ihr nicht ar— 
beitet, kommen die Buka und freſſen euch auf, oder ihr müßt jetzt Steuern 
bezahlen — fie taten fo, als glaubten fie, das alles gehe um den Miffionar und 
fie antworteten ſtets: die Piccanini ſterben nicht, wenn der Miffionar da iſt. 

Der Miſſionar hatte ihnen dieſe Fabel eingeredet, weil er dachte, mit 
ihr bei der Regierung feinen unerlaubten Aufenthalt durchſetzen zu können. 
Die Regierung pflegte natürlich den Zuwachs der Bevölkerung. Aber 
auch die Eingebornen ſelber, wenn fie auch ihre jungen Körper durch Ab⸗ 
treibungen frühzeitig zerſtören, lieben die Kinder, ſpielen um fie und be 
lutſchen fie, wie Affchen. Das iſt eine der fonderbaren Erſcheimmungen unter 
dieſen Völkern: fie ſtehn mit den zärtlichſten Gefühlen zu den Kindern 
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und treiben doch ab. Sie folgen wohl einem dunkeln ſozialen Geſetz: ſie be⸗ 
wahren dieſe eng begrenzten Inſeln vor der Möglichkeit der Uberbevölkerung. 

Indeſſen lebt auf einer nahen Buſchinſel der letzte Prieſter der alten 
Stammesreligion und vereinſamt ſich grollend in der Wildnis, in die er 
allmählich mit hineinwächſt und die ihn bald verſchlingen wird. Denn 
niemand ſoll die Zahl ſeiner Jahre zählen können. 

Auf den Tasman begraben ſie die Toten in einen Friedhof. Eine Schar 
Männer führte mich am frühen Morgen hin. Sie gingen mit und ſprachen 
kein Wort. Wo es rechts oder links ging, trat der eine große Gemäſtete 
vor, ſtieß mich an und zeigte die Richtung. Sie hatten alle mürriſche 
Geſichter. Aber ſie gingen freiwillig mit. Sie ſprachen auch nicht unter 
ſich. Es war faſt wie ein Leichenzug, ſo wie ich mit den Männern zum 
Friedhof ging. Das Sterben des Volkes lag in dieſer Paſſivität. Eine 
große fette Müdigkeit ſchien in dieſe Leiber niedergeſunken zu ſein. Wir 
gingen der aufſteigenden Sonne entgegen. 

So gingen wir lange wie bedrückt unter den Palmen, die ein ſtarker, 
früher Wind ſchüttelte und manchmal von einer reifen Frucht befreite. Die 
Nüſſe donnerten dumpf auf, wenn ſie in den weichen Boden fielen. Wir 
durchquerten die Inſel ganz. Endlich kamen wir ans Meer der anderen 
Küſte, in deſſen Weite das Licht der jungen Sonne auseinander floß. 

Am Ufer war in den Palmenwald eine Lichtung eingelaſſen. Das war 
der Platz, der dieſer Raſſe ſo vertraut war. Eine große Schar von Gräbern, 
die mit Reihen von kleinen Steinen voneinander getrennt waren, hüllte 
ſich in wucherndes Kraut. Auf jedem Grab ſtand ein unbearbeiteter, rot 
bemalter Stein und allerlei europäiſche Dinge waren um ihn aufgeſtellt: 
Eiſenſtangen von geſtrandeten Schiffen, leere Flaſchen, alte Kochtöpfe ... 
Das Meer ſang in brandendem Spiel bis an die Grenze des Totenackers und 
donnerte fern dahin die Küſte hinab. Die Sonne warf einen goldenen Schein 
ihres ewigen Lichtes über die kleinen roten Steine. Der Friedhof lag einſam, 
verwahrloſt, überwuchert, als ob er außer Dienſt ſei und nie ſeinen Schoß 
unter dem Kraut und Geſtrüpp öffnete. Das war heimtückiſch und grau— 
ſam. Denn er wartete und wußte, daß die Reſte der Raſſe ihm gehörten.. 


In einer Sammlung aͤgyptiſcher Skulpturen 
von Hermann Heſſe 
us den Edelſteinaugen 
Blicket ihr ſtill und ewig 
Über uns ſpäte Brüder hinweg. 
Nicht Liebe ſcheint noch Verlangen 
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Euren ſchimmernd glatten Zügen bekannt. 
Königlich, den Geſtirnen verſchwiſtert, 
Seid ihr Unbegreiflichen einſt 

Zwiſchen Tempeln geſchritten, 

Heiligkeit weht wie ein ferner Gotterduft 
Heut noch um eure Stirnen, 

Würde um eure Knie. 

Eure Schönheit atmet gelaſſen, 

Ihre Heimat iſt Ewigkeit. 


Aber wir, eure jüngeren Brüder, 

Taumeln gottlos ein irres Leben entlang, 
Allen Qualen der Leidenſchaft, 

Jeder brennenden Sehnſucht 

Steht unſre zitternde Seele gierig geöffnet. 
Unſer Ziel iſt der Tod, 

Unſer Glaube Vergänglichkeit, 

Keiner Zeitenferne 

Trotzt unſer flehend ſchwaches Bildnis. 


Dennoch tragen auch wir 
Heimlicher Seelenverwandtſchaft Merkmal 
In die Seele gebrannt, 
Ahnen Götter und fühlen vor euch, 
Schweigende Bilder der Vorzeit, 
Furchtloſe Liebe. Denn ſehet, 
Uns iſt kein Weſen verhaßt, auch der Tod nicht, 
Leiden und Sterben 
Schreckt unſere Seele nicht, 
Weil wir tiefer zu lieben gelernt! 
Unſer Herz iſt des Vogels, 
Iſt des Meeres und Walds, und wir nennen 
Sklaven und Elende Brüder, 
Nennen mit Liebesnamen noch Tier und Stein. 
So auch werden die Bildniſſe 
Unſres vergänglichern Seins 
Nicht im harten Steine uns überdauern; 
Lächelnd werden ſie ſchwinden 
Und im flüchtigen Sonnenſtaub 
Jeder Stunde zu neuen Freuden und Qualen 
Ungeduldig und raſtlos auferſtehn. 

NN 
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an dag 


Amerika 
von Alfred Kerr 


1. Rechtfertigung f 
in Dampfer, der nach Smyrna ging, wurde bei der griechiſchen Küſte 
ſchadhaft. Gezwungen drei Tage vor Athen zu liegen. Ein engliſcher 
Pfaffe war an Bord, fab Griechenland fo. Fuhr nach drei Tagen 
fürder — und ſchrieb ein zweibändiges Buch: „Griechenland“. 

Ich war eine Handvoll Tage länger in der neuen Welt — und ſchreibe 
den Aufſatz: „Amerika“. 

Werde nicht als Kenner den „Kernpunkt amerikaniſchen Weſens“ hand⸗ 
haben. Werde nicht äußern: „Bezeichnend für die Seele des Amerikaners 
iſt es, daß ein Hündchen, welches am Ausgang der 119 ten Straße fein 
Geſchäft machte, dies in einer vom Europäertum ſo ganz abweichenden 
Art ausführte.. .“ Dann hinzuſetzen: „Noch in der Handlung dieſes 
kleinen Tiers lag etwas ungemein Charakteriſtiſches für die Grundeigen⸗ 
ſchaften der Bevölkerung.“ 

Ich will ſagen, was ich geſehn und was ich gefühlt. 

Was für ein Glück; was für ein Tempo. Was zu den früheren Vögeln 
meines Daſeins für neue geflogen find. Was für ein... Staunen war es 
nicht, ſondern was für ein Erfüllen alter Forderungen ich erfuhr. Was für 
eine Luft ich geatmet: als welches meine Luft war von Kindheit an, aber nicht 
die Luft meiner Umwelt. Ich will von einer rüdigen Freude ſprechen, von einer 
Hoffnung. Ich will von Menſchen reden, die „Ja⸗alſo!“ ſagen. 


2. Anlaß. 
Aua dem Söller, morgens, im Grunewald. Wo die Havel fließen mußte, 
kam über die Wipfel ein Schein. Die Poſt wurde gebracht. Was tut 
es, daß Greuel in jeder Brief beſtellung find und Verſuche das Leben eines 
Empfängers zu belaſten? Oft Gütiges, das eine Arbeit des Dankens auf⸗ 
balſt? Auch Dunkles, Verqueres. Nichts tut es. 
Einer der Briefe war von Huldermann, dem ernſten Helfer Ballins. 
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Er iſt in feiner wertvoll ſtillen Art hier gezeichnet worden. Vormals von 
unſrem Beruf; heut Mitlenker der größten Friedensflotte. 
Ob ich Luſt bätte nach Newyork zu gehn; erſte Reiſe des Schiffes 

„Vaterland“. 

Ich ſchrieb ein paar Telegrammworte; zwang die Schaffnerin, ſie gleich, 
gleich aufzugeben. Die Sonne krachte jung über dem fern grünen Wirr⸗ 
warr; auch nah in Gebäum und Gebüſch. 

Ich rief, ohne zu ſprechen: Newyork, Newyork, Newpork, Newpork, 
Newyork. 


. 3. Hinfahrt 

uf der Hinfahrt gedrückt. Weiß nicht, warum. (Obſchon ſich die 
Schriftſteller nach einem Tag ausgeſchifft hatten; in Southampton 
gingen ſie weg.) Am ſelben Tag frohe Bekanntſchaft mit Aſta Mielſen 
von Dänemark; „Duſe des Films“. Eidechſenantlitz, dem an kugligen 
Augen bloß ein Goldſtreifen fehlt. Linien erinnern an die beherrſchungs— 
vollen Strähne, Stränge der Bellincioni. Striche, die von den Guckern, 
.. hernach vor der Kinnwelt ſtrahlenweis fliehn. 

Georg Brandes fährt bis Newyork. Blieb ſo jung wie vor einem halben 
Menſchenalter. 
J Schmerzlich, daß an dem runden Tiſch keine Frau raſchelt, ſechs Tage 
lang. 
Dtenke manchmal: „Ich werde krepieren, . . . an Unentrinnbarkeit!“ Ein 
Schiffsleutnant fuhr (hat es mir einſtens erzählt) mit ſeinem Intimus nach 
Cochinchina; wollten zuletzt einander totſchießen, „ohne Grund.“ Abnutzen 
menſchlicher Beziehungen. Zehnfach geſteigert bei jemandem, der Männer 
haßt; der Beſtändigbleibendes haßt. 
Frohe Stunden angeregteſter Art im Geſprächsaustauſch ... 
(Krepieren.) 


4. Das Schiff. 
as Schiff iſt ein Wunder. Nicht weil es das größte dieſes Erdballs 
bedeutet. Nicht weil es eine Stadt von fünftauſend Menſchen bilder. 
Nicht weil es zwölfhundert Mann Beſatzung führt. Nicht weil ges ... kein 
Hotel, ſondern ein Schloß iſt. Nicht deshalb. Vielmehr aus allen dieſen 
Gründen zuſammen. 
| Und weil es auf einem Raum, der für ein Fahrzeug rieſengroß, für 
eine Scholle zwergenklein iſt, die äußerſten Gegenſätze dieſer Kugel ım 
Aneinander bietet. 
Was Europas Mut an Überlebensgroßem ſchafft, able empor. 
In andren Betrieben wird die Pflicht getan; bier aber kriegt eine Welt 
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verwegenheit Geftalt. Hier bat ein Ding den Wunſch gehabt, einmalig zu 
fein. (Und das Zeug, es zu werden.) a 5 BE 
Ich habe dies Boot begriffen, als ich die Wunder drüben ſah. Mir 
ſchwante was von Niagarafällen .. das bob ſich aus durchwölktem Boden 
des Bewußtſeins, während im Bauch des künſtlichen Tiers meine Beine 
mit meinen Augen kletterten. a 
Die Welle draußen, — ſchön; doch eine Welle gibt es im Schiffsleib, 1 
eine Stahlwelle von Menſchheits Gnaden — davor erzittert man. 4 
Ein Bäumen gegen unſer Los. Daß hier ein Bedingter, ein zu kurzem 


Daſein Verurteilter, eine 170 cm kurze Kreatur ſolche vorübergehenden Til⸗ 


gungen unſrer Ohnmacht einmal durchſetzt: das vergißt man nicht. 

Eine erhabene Dreiſtheit des Folgerns, Schließens, Wagens, Fortführens, 
kurz: des Logiſchſeins im Verwirklichen . .. Sie wäre nicht fo ſtark ohne 
das Beiſpiel des neuen Kontinentes: welcher durch den Waſſerraum heut 
einer Woche, damals etlicher Monate, von einer auf den toten Punkt ge⸗ 
kommenen Welt geſchieden iſt ... und die „Ja-alſo“-Leute geboren hat. 

Zweimal war ich erſchüttert: einmal in Amerika; das andre Mal unten 
im Schiff. 

Fuhr mit Dr. Förſter, der es erbaut hat (Sohn des berliner Aſtro⸗ 
nomen) vom Himmel durch die Welt zur Hölle. Hernach von der Hölle 
zum Himmel, in einem der vielen Lifts. 

Das Hirn des Stahltiers ruht in der Kommandobrücke. Sämtliches 
Geſchehen im Bauch durch Lichtreflexe hochgeſpiegelt. Auf engem Platz 
ein Abbild vieler Wallungen. Das Einzige, was ihm fehlt (denk ich; wie 
mitunter vor meinem Kodak) iſt das Bewußtſein. 

Dann vom Himmel mittlings in die Welt. 


5. Weltlichkeit. 
D. Welt iſt voll Pracht, mit Schmauſerei, Stoffen, Bildern, Muſik, 
voll Sommerluſt im Tauchen, Schwimmen — mit marmornen Bän⸗ 

ken, deren Steinfroſt von erwärmten Röhren ſanfter wird: damit ſich der 
Weltmenſch, die Dame den Popo nicht verkühlt. Alles auf einem Stahl⸗ 
ſtück . . über dem Grundloſen, umklafft vom Endloſen. 
| (Ich ſelbſt habe gern ein kleines Schiff. Alter Seefahrer. Nahm draußen 
in der Welt aſiatiſche, griechiſche, ruſſiſche, nordiſche, heſperiſche — durch— 
einander. Mir genügen dreitauſend tons. Fühle mich erſt wohl, wenn die 
andren ſeekrank ſind. Liebe ſehr, hoch- und niederzuſchaukeln. Im Traum 
gekitzelt zu ſein, wenn ſich der Magen zu überwerfen anfängt.) 

Tanzſaal. Nachts ein ſchreitendes, knickendes, hüpfendes Gewirr, Pfauen⸗ 
tritte, vier Rennſchritte, Seitebiegen, Arme, Augen, Atem, Klüfte. One⸗ 
ſtep, Twoſtep, Tango. 


1148 


Ein ſympathiſcher Mann über Fünfzig, der Timesmagnat Mr. Ochs tanıt 
mit einem todblaſſen älteren Fräulein von reich ausaedörrtem — 
ſchwarzem Haar (als hätten auſtraliſche Sonnen draufgebrannt). Jungfer 
lich blaubleiches, markiertes Geſicht mit Stumpfnaſe. Sie tanzt wir gat 
nichts. Er taucht fie, mit ihrem Seidengewand. Frauen von ſech zig 
Männer von fünfundſechzig turnen Boſton mit übender Sicherheit, Eine 
Jüngere: Haar leis kupfern; macht Stelzlaufſchritte mie ein Vogeltier, trillert 
mit den Hüften; das Beinpaar loſe befeſtigt, vorgeſchlenkert, vorgeſchoſſen, 
vorgeſchleudert. Und ihr Partner ſchwitzt nicht. 

Ball. Nicht wie ein Feſt, ſondern wie eine Gewöhnung ... In Dinard, 
umheult vom bretoniſchen Sturm, umſchlafft vom Golfftrom, fab ich dieſe 
Angelſächſinnen jeden Mittag von zwölf bis zum lunch wippknicken: Sinn- 
lichkeit in Bewegung abzapfen. Den andren Reſt zapft Baccarat. Den 
letzten (großen) Reſt ihr Zimmer. 

»Die Welt iſt faſt erhaben wie die Hölle. Was für eine Räumeflucht. 

Man durchblickt einen hohen, weiten, rieſigen Saal, dann eine Glastür, 
dann eine Hotelhalle, hoch, fern, dann mit Stufen beginnend ein Speiſe— 
baus für Schlecker, Koſter, dies zuſammen durchſehbar in der gleichen 
Flucht ... Man will es nicht glauben. 


6. Freiheitsſtatue. 


reiheitsſtatue verſäumt kurz vor Newyork. Weil interviewt und photo— 
15 Ausfrager an Bord. Ob ich Shaw wirklich für den wert— 
vollſten Dramatiker jetzt halte. Was er zu mir geſprochen. Ziele meiner 
Kritik. 
Schaue dann vom Schiff die Wolkenkratzer. Manche ſehen aber wie 
Kirchen aus. Oben zugeſpitzt. Erſter Gedanke: warum nicht plattes Dach? 
man wüßte, daß es nicht Bethäuſer ſind. Vom Hafen her iſt ihr Eindruck 
nicht fo ſtark: ohne Vergleichs möglichkeit. Der Hafen felber, —!! Was 
dort herumdampft. Was an Fähren herumſchwimmt, Waggons drauf. 
Auf eine Fähre begeben, welche den Hudſon kreuzt . . . dies der erſte 
tolle Eindruck. Mammut. Zwei Stockwerke. Vor der Ankunft wirft ſich 
auf das zweite Stockwerk oben eine Enterbrücke, ſchafft oben eine Ver— 
bindung mit Gängen ... 

Der Strom, über den die haus hohe Fähre ſtapft, mit geſchwollenen 
Wirbeln. Kein karger Auchfluß — ein wildes Stück Natur. Beim An 
blick des Stroms, der Fähre, des Fährbahnhofs wird etwas innen ſtiller. 


7. Das Mal. 
eim Hotel ſah ich zuerſt ein Wolkenhaus in der Nahe. Nur ein 
älteres. 
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serich ſtand es da. Ein Beben in den Hirngängen. Sehe dann 
Flat Iron. Beide find nicht die höchſten (Woolworth 
building, das höchſte, bat ſechzig Stockwerke). | | 
Eine neue Art von Schönheit; nicht bloß Zweckbauten mit Geprotz und 
Gebäuf und Maſſung, ſondern: eine neue Art von Schönheit. 4 
Ja, es gibt kein milderes Wort als das Wort Erſchauern für dieſen 
Eindruck. Habe vieles in der alten Welt geſehn: nie war das Gefühl ſo 
umkrempelnd wie vor dem frechen Werk dieſer Menſchen. f 
Die Hagia Sophia in Ehren; Rom und Florenz in Ehren; die Pyra⸗ 


miden in Ehren: fie entdämmern. Ein Dreiecksbau, mit einem Fenſter 


Front, ſchmal ins Unendliche wachſend; ſteilſter Mangel an Ehrfurcht. Wie 
hingefetzt. Ein Steinſchnitt, rieſengroß hoffnungslos. Apoſtel kitzeln, Je⸗ 
bova anulken. Ein Sieg: der Überſchuß an Kraft nur gegen Gott ver⸗ 
wendet, nicht wider die Kreatur. 

Schwindel iſt es, daß hier Emporkömmlinge prunken. Emporkommende 
ſatzen ein Muſter. d 

Klaſſiker ohne es zu ahnen. 

Flat Iron; Himmelstriangel mit abgerundeter Ecke. Steile Vermäh⸗ 
lung des Schlankſten mit unverrückbarer Kraft. Und hold in dieſer Größe, 
daß man es in die Hand nehmen will. Spielen damit wie Gott mit dem 
Leviathan. 

Lauter Schreibſtuben. Ein Pronunciamento gegen Barbarenſchaft. Ein 
ſteinernes Mal des „Ja⸗alſo!“ 

Schönheit! Schönheit! Schönheit! 

Eine neue Liebe lebt in meinem Herzen; ſie heißt: Newyork. 


8. Broadway. 
Die Straße Broadway iſt vier deutſche Meilen lang. Dreißig Kilo⸗ 
meter. 

Ich kenne den „Strand“ von London; beging die Boulevards; zog durch 
die Muski; träumte von Babylon: fie entdämmern. Das war eine Zier⸗ 
lichkeit. Hier kommt ein andrer Rhythmus. 

Da iſt es ja, endlich. Was man immer ſah — und nie geſehn hat. 
Guten Tag! 

Oben, unten, in der Mitte — ein gemeiſtertes Verkehrsraſen. Eine Ge⸗ 
nugtuung. Etwas Fliegendes, nicht Schwitzendes. Drei Bahnen über⸗ 
einander in ewigem Bewerb; unter dem Boden, auf dem Boden, in der 
Luft. Die luftige, die manchmal am Dachfirſt eilt, gab es ſchon ... 1873. 
Als müde Pferdchen bei uns trabſchlichen. Und ſo lang iſt die Straße, 
daß mir einer ſagt: „Wenn ich von Ihrem Hotel zu meiner office raſch 
gehen ſoll, iſt viereinehalbe Stunde nötig — beides liegt am Broadway.“ 
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Die Mittel von Berlin wirken dermaßen langweilig, .. daß man zur 
Ruhe nicht kommt. Ruhe fand ich bier: weil es rasend geht, 

Wir Deutſchen ſind in der Mitte zwiſchen Orient und Amerika. Bei 
den Arabern ſpielt Zeit keine Rolle. Amerika lebt mit der Uhr in der 

Hand... Wir in der Mitte. 

Unterirdiſcher Verkehr bei uns ein Spielzeug. Ein unabgenutztes. Will 
man unter der Straße Broadway dahinfahren, fo ſteigt man, foll es eine 

kurze Strecke werden, in den Lokalzug. Eine große: in den Expreß .. 

Expreßzüge gibt es auch ſenkrecht in die Höhe dort, in den Wolkenhäuſern, 

Wer nur bis zum elften Stockwerk fährt, nimmt einen Lokalzug. Wer 

zum vierundfünfzigſten will, nimmt ſchon den Expreß. Expreßzug ift: 

| Ruhezug. 

Expreß ift: ruhig. Ich öffne den Hahn meiner Wanne, bei uns, — 
einmal wird fie voll. Ich öffne den Hahn im Hotel am Broadway (oder 
auf dem newyork⸗deutſchen Schiffe „Vaterland“) — es gibt keine Unruhe, 
denn ſie hat ſich ſchon gefüllt. 

Ich komme bei uns in ein Haus. Der Pförtner kriecht zagend, behäbig 
heran, zweifelt, ob er wirklich ſoll, öffnet ſchließlich den Schacht mit Gründ— 
lichkeit ... und einmal fahren wir hinauf. Dort aber flog ich im Eil-Lift 
zum vierundfünfzigſten Stockwerk eines Hauſes. O wunderſame Ruhe. O 
Erwartetes! Ich fage nicht: „So ſteigſt du denn ... ſchönſte Tochter des 
größten Vaters ... und fo... endlich zu mir nieder . . .“ Nicht jambiſch. 

Aber ich liebe Bahnen, die eilen; Wannen, die ſich füllen; und Lifts, 
die gehn. 


9. Oben. 


tand oben im größten Haus der Welt, zu dem mich das größte Schiff 
der Welt getragen. 

Es war im Mai 1914, dacht' ich. 

Sah hinab auf die Straße Broadway; ſah auf die Bucht. Sah auf 
nie geſehne Brücken, welche zur Inſel Manhattan Feſtland gliedern. Sah 
auf den Wirbelfluß mit ſchwimmenden Bahnzügen, auf tauſend lange 
Dockſchachteln, auf andere Wolkenhäuſer, auf Rauch, Eiſen, Gekribbel, auf 
Sommerglut, ſchattige Zyklopenſtraßen, verdunſtende Fernen. Sah Oien 
und Seeluft. 

Es war im Mai 1914. 

Sah Gold und Geſtein im Haufe ſelber; denn aus Gold und Geften 
und Glück ift es erbaut. Uberladen. Ein Kitſch. Doch in Pracht und 
Wölbung Einiges, vor dem Opern und Mufeen erblaſſen. In der äußeren 
Geſtalt ſchlimm, weil es Mailänder Dom ſpielt. Nichts von der geniehaften 
Sachſchärfe des Flat Iron. 
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Das größte Haus der Welt ift nicht das beſte Haus Amerikas. Doch 
ein zuverſichtlicher Schein umflog es. Ein guter Schatten floß hinunter. 
Die Mittagsluft erklang. 

(Es war im Mai 1914.) 


10. Nähe. 
as für ein Gefühl iſt es, das in den Straßen flattert? Nicht zuvor 
empfunden ... Womit verbring' ich meine Zeit? Habe die beften 


Kritiken dieſer Läufte gedichtet. Gab Möglichkeiten des Ausdrucks in einer 
ſchlafferen Menſchheit. Habe für ein beſtimmtes Gehölz gebaut, was keiner 
vor mir. Habe, die Zukunft im Geblüt, Extrakt aus Waſſern geholt. Er⸗ 
glühungen geſchenkt ſtatt Bürgerlaternen. Ein Quark iſt es. 

Man möchte hier einen Laden aufmachen — (weiß nicht, was für einen). 
Ich will am Broadway die Fron eines Geſchäftsmannes ohne Scham ... 
nicht auf mich nehmen, ſondern ſchlucken, ſchlecken, ſaufen. Ich will kund⸗ 
machen — einmal mehr —: daß Scham gleich iſt mit Unkraft. Daß Takt 
gleich iſt mit ſpaniſcher Blödheit. Daß verecundia gleich iſt mit Furcht 
lüge, mit künſtlicher Haltung, mit Vertuſchen. 

Ich gab Extrakt... . und ihr gebt Extrakt. Ich bin aufrichtig geweſen ... 
und ihr tut euch keinen Zwang an. Ich habe die Umſchweife gehaßt ... 
und ihr ſeid kurz. 

Ich habe mit anderem Stoff gearbeitet: doch ich war euer. 

Ich möchte hier einen Laden aufmachen (weiß noch nicht welchen) — 
gebt mir die Hand. 


11. Das Hotel. 

Zu Knöpfe bei der Tür. Einer für Licht. Einer für künſtlichen Wind; 

in Hitze dreht ſich ein Luftmacher wie raſend. Auf dem Nachttiſch 
eine Bibel und das Telephonbuch. Die Waſſerflaſche wahrt alle Kaltheit 
ihres Getränks; entpuppt ſich als thermophor. An einem Käſtchen leuchten 
Buchſtaben auf, mit der Meldung, daß Briefe gekommen ſind: Mail in 
office for you. (Ein Glockenruf könnte den Schlaf ſtören, alſo bloß 
Leuchtſchrift.) Ein Spalt für abzuſendende Briefe, die beim Pförtner in 
den Kaſten fallen. 

. Und ein Lift, der geht. Und eine Wanne, die ſich füllt. 


12. Die Bahn. 


ahnhof unter der Erde. Man weiß es kaum. Kommt wie von ſelber 
binab. Edel-ſchlichtes Kunſtgeſtein. Wie geſchnitten alles. (Der 
ſonſt gute Leipziger Bahnhof iſt geſchmiert, dieſer geſchnitten.) 
Auf hören der Treppe: ſtets gefordert. In England fahren Automobile 
bis vor den Zug. Bei uns haben die Baumeiſter nicht erfaßt, daß ein Geſetz 
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der Schwere das Emporſteigen im Augenblick fpätefter Flintheit kreusr. 

Stufen (empor) find unlogiſch. Die Venezianer des Markusturms wußten 

das, ehe der Barbaroſſa hinaufritt. 

Bei uns gibt es — vor der Abfahrt mit allem Gepack — immer Stufen. 
Denn Bahnhöfe find nicht zur Verweichlichung der Bewohner: fondern 
zur Erluſtigung der Architekten erbaut. „Springa mißt'r, hopſa müßte 
kaſchna zibulki noch a mal!“ ſagt bei Hauptmann der Pfefferminzküchler, 
als er kommandieren darf. Klettern mißt'r auf die Bahnhöfe, kaſchna zihulki! 

Planetenbau ... Das Firmament wird an der Decke ſichthar. Elekteiſch 
beginnen abends dieſe Sterne zu leuchten. Alles von ernſter Pracht. Der 
beſte Raum iſt eine Abfchiedsballe; nur bis hierhin kommen die Begleiter 
mit; der Zug bleibt unſichtbar. 

Nachts. Ein Händedruck. Allein dann in den myſtiſchen Raum, wo 
balbeief geiſternde Waggons fteben, ein sleeping-Zug, ſtumm, bloß ihre 
grauen Dächer ſieht man im Hinabwandeln. 

Ein leiſer Neger an der Pforte des Schlummerzugs. Ein leifer Neger 

bringt Gepäck an die Schlafſtatt. 

Man ſchläft in der Zugrichtung, nicht quer wie bei uns. Alles ſchlaäft 
gewiſſermaßen im ſelben Raum. Jeder nur hinter ſeinem Vorhang; Frau 

wie Mann. Dennoch geſchieht nichts. Jeder iſt ſo abgeſchloſſen, daß er 
andre Dämpfe nicht atmet, nur die eigenen. 

Die Sicherheit iſt größer bei uns. Aber weil drüben der Zug raft, iſt 

man ruhig. Raſen iſt Ruhe. Weil der Zug raſt, ermüdet man nicht. 


2 


— 


13. Cocktails. 


n einem Zimmer, über deſſen Glasdecke Menſchen der Straße gehn. 
| Einmal auch draußen am Fluß bei Ben Rileyé, wo ein betagter fran- 
zöſiſcher Kellner im Exil hauſt. 
Cocktail: immerhin eine Zuſammendrängung. Keine Lorke. In einem 
folgendermaßen der Inhalt feſtgeſtellt: Gin, Orangenſaft, Zitronenſaft, 
franzöſiſcher Wermuth, italieniſcher Wermuth, Eis. 


14. Romantik. 


chichten; Gewimmel, — wo ſind Menſchentiere ſo beieinander; ſo viel 
Arten aus Käfigen? Was für Pirſchzüge könnte man tun. Wieviel 
Wechſel zwiſchen Irinnen, Aſiatinnen, Sizilianerinnen, Schwedinnen, fla- 
wiſchen Töchtern, Griechinnen, Negerinnen ... ich vergaß die dazugehörigen 
Männer. Alſo die auch. 
Fahret mittags durch die Bowery, — das möchte man halten. Das Dunkle, 
noch ſchmutzig Geheimnisvolle derer, die morgen Amerikaner ſein wollen, 


in drei Geſchlechtern vielleicht Weltherrſcher find mit Ol, Kohle, Druck 
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Stahl. Durch ſolche Quartiere ſauſt man, binter Tünchwänden mögen 
ſie noch hocken, junge Ahnherren, junge Ahnmädel, im Dreck, verſonnen 
in der Windel-Epoche, in der klebrigen Aci e Namenloſer. Man | 
fauft hindurch, — verweile doch, du biſt ſo häßlich! 1 
Nicht Chinatown, das iſt für Fremde (wie Montmartre, wie der Cana 
lazzo), ſondern die urneue Romantik einer jungen Stadt mit ihrem Haufen 
der Gattungen und Stämme von aller Zeit. Nicht Romantik aus dort b 
beimiſcher Geſchichte, nicht ſchmales Erinnern an bolländifche Familien. | 
Sondern an das, was geftern erft von anderen Sonnen ber, vom Nichts 
kam, Abtrünnige der Heimaten, Hoffende, die einen Strich unter etwas 
gemacht, Neu⸗Seßhafte, Wohlige, Willensſchwimmer ohne die bleiernen 
Stiefel des Zerdenkens, . . was die dort bingebracht. 5 N 
Und alles, was ſie von dem Indianerland, ſeit geſtern im Beſitz dieſer 
weißen Hände, ſchon genommen. Vermiſchung von Geweſenen mit Wer⸗ 
denden. Von Unzermalmten, welche die Stoßkraft hinübergerettet. Wollte 
ſagen: dieſe Romantiken zu verkoſten, von ihrem Werdefieber geſtreift zu 
ſein, von ihrem Stank beglückt, — das möchte man; und als der ver⸗ 
lorenſte Lump ein Leben beginnen, auch hier einmal. Einen Streit auf⸗ 
tun; einen Kamm wiederum erklettern ... unter einem anderen Mond, 1 
an einem anderen Meer, mit anderer Menſchheit. Von vorn — das End⸗ 
gültige vorbereiten. 4 
Erſt noch ein Lebewohl ſprechen. Einen Trank trinken. Einen Quell 
fühlen. Dann die Stirn wenden. Alles noch einmal. 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 


deinen Samen in dieſe Furche. 


15. Das Auge. 1 
No bloß die heiligen Himmelshäuſer eines ganzen Rhamſesgeſchlechts. 
Jaget über die Williamsboroughbrücke, nachts. Schlürfet Lichter, N 
Tempo, dieſe Tauſendfaltigkeit, dieſe Flut, dieſen Wildnisgeſang, dieſen 
Stahl, dieſe Viertelsneſter oben, unten, jenſeits; dieſen Chor einer Siede- 
lung in Erde, Waſſer, Himmel — ſchlürft es; mit allen Strahlwerfern, 1 
mit allen Toren und Gerüſten, mit allem Geſtein erleuchteter Senkrechten, 
mit allen Sternen darüber, mit allen Seelen dahinter, mit allem Salz⸗ 
duft dazwiſchen: Magiſcheres gibt es auf der Erde nicht. Kunſthafteres 
nicht, Muſikmächtigeres, Phantaſtiſcheres nicht: als dieſe Kaufgenieſtadt 
ohne Vorväter, ohne Szepterſchauten, ohne Greuel, ohne Koſtüm, ohne 
Kratzfuß. Im Nüchternften alle Romantik. 
Ja: ein Lunapark, — und es erblaſſen Purgatorio, Inferno, Paradiſo 
früherer Kleinſtädter. Dieſer Lunapark iſt aber eine Stadt, liegt ſo fern 
wie Oranienburg von Berlin, heißt Coney Island. Lichtſtadt; durch eine 
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Titanenallee toſt man vorher, die niemals endet. Weit am Himmel, kilo— 
meterfern taumeln und gluͤhen alle Strablwunder, ſchwebend, witternd, 
funkend, ab, ſchon ſchreiend, ſchmelzend, ſurrend, fliegend, äugend. 

Eine Traumkraft gewordene Vogelwieſe. | 

Coney Island: Rummelmagie mit der Mammutkrone von Wolfenfeuer. 


1 16. Theater. 
1 ie ernſten geſchloſſen. Hippodrome. Ein Rieſenſchiff in wirklichem 
4 Waſſer. Bis an das Orcheſter wippt Meerflut. 
Wintergarden. Epiſoden, Revue. Ein Mädel tritt auf und ſingt; ſchlagt 
plötzlich Purzelbäume, Genickſprünge. Grundſatz: den Zuſchauer nicht locker 
laſſen. Totenſicher klappt alles. Die Gattung nicht hoch; doch in dieſer 
Gattung die Höhe. London ſteht im zweiten Treffen. Metropoltheater im 
fünften. 
Vrieler Glanz von den chorus girls. Blüte der Frauen von Newyork; 
ſeine Frauenſchaft iſt ſchon eine Blüte. Kräftig-zierlicher Schlag. Die 
Füße, die Hände klein. Sehr, ſehr gut angezogen. Jedes Tippmädchen 
in der Office iſt ein ſüßer Schatz — mit Stiefelchen, mit einem ganz 
modiſchen Kleid (und wenn es von blauem Stoff ift, fo ftrable einer der 
vielen Röcke, die übereinander wippen, jeder kürzer als der nächſte, von 
ebenſo blauer Seide). 
Die chorus girls blicken unſchuldig; ſehen geſellſchaftskorrekt aus. Der 
Trick: halbnackt und wirken wie aus den ſorglichſten Familien. Arglos 
gucken fie; fingen ſich durchs Parkett, liebenswürdig, gut erzogen, abnungs- 
fern; zeigen faſt alles, ich ſitze ganz unter ihren Röcken. Es find die aus- 
geſucht ... aber die ausge-fuchstesften Hübſchheiten. (Unſre auf größere 
Entfernung eingerichtet.) 


17. Mr. Clauſen. 
M. Clauſen war ſo freundlich, der beſte Führer zu ſein, den man ſich 


wünſcht. Dann und wann kommt mit ihm die anmutvolle Mrs. 
Clauſen. Etliche von ihren Bekannten; eine weißhaarige Freundin, mie 
jungem Geſicht. 

Er lebte zu ſeinem Vergnügen vormals im Zelt, wilde Tiere vor die 
Kugel zu bekommen. Sieht etwas wie Weingartner aus. Alle Pforten 
öffnen ſich ihm. Newyorker, Sohn eines aus Deutſchland Herübergezogenen; 
Vetter des Chirurgen von Bramann. Verſteht nicht deutſch. Hat in dem 
Rieſenbetrieb Menſchen unter, neben ſich. Hält manches Eiſen in manchem 
Feuer. r 

Eines der Eiſen iſt das Maſterophone. Er hat es erfunden. Verbeſſerung 
des Grammophons. Stahl oder Holz können das nicht, was ſeine Miſchung 
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zu Wege bringt. Die neue Nadel beſteht aus einer von ihm erfonnenen 


Maſſe; ſein Geheimnis. 5 "al 
Jetzt erſt klingt eine klare Menſchenſtimme, mit keinem Geräuſch. 
Ich empfehle das Maſterophone des geſchickteſten und freundlichſten 
Führers hiermit unſrer Welt. 


18. Der Botſchafter. 


ei einem lunch für Amerikaner, an Bord in Hoboken, kurze Bekannt⸗ | 
B ſchaft mit dem Grafen Bernſtorff, deutſchem Botſchafter. Drei ſym⸗ 
pathiſche Züge. Erſtens; er bricht ſeine (glänzende) Rede klug ab, als der 
Beifall von allen Tiſchen am ſtärkſten kommt. Zweitens: hat neulich den 
Aſtronomen Förſter nach Waſhingten geleitet. Drittens: kennt, was ich 


in der „Neuen Rundſchau“ geſchrieben. 


19. Niagara. 

SIEG gab dem werten Mr. Clauſen die Hand, dann in der Abſchiedshalle 
8 dem Schriftſteller Georg von Skal, einem Schleſier, ſeit vierzig Jahren 
drüben, der die Freundlichkeit hatte mich aufzuſuchen und, windumweht 
im Automobil, ſich nach dem Kater Miezislaus zu erkundigen. Dann 
ſtieg ich hinab zu dem leiſen Nigger am ſtummen Schlafzug, ſah auf 
dem Gang hinter den grünen Vorhängen das Bein einer jüngeren Frau 
ohne Strumpf, bald eine Pyjamajacke vorgucken — und war am anderen 
Tag ein Dutzend Stunden ſpäter zwiſchen Erie- und Ontario-See an den 
Fällen. 

Vor Buffalo erſchien es mir ein Land voll Eiſen, Kohle, Ziegelrohbauten 
wie das Ruhrgebiet. Überall Holzplätze, Rauch, Bohlen, Lokomobilen, 
allerhand Graues, Raffinerien oder Gradierwerke. 

Zum Kämmen der Landſchaft haben ſie noch keine Zeit. 

Das Ganze wirkt . .. nicht lieblos, nur unſentimental. (Stelle mir 
vor, daß Deutſchlands Reichskanzler täglich ſeine Blumen begießt.) 

. . Vor den Fällen. Ein Staunen aus der Kinderzeit kommt nicht 
wieder: als man in Schleſien mit feiner Mutter den Wölfelsfall ſah, in 
Wölfelsgrund. Kein ſpäterer Niagara kann das ausſtechen. 

Aber dieſe breiten gläſernen Maſſen, die fo abſonderlich gegenüber von 
e rauſchedonnern, bringen etwas vorher nicht Geweſenes in den 
Sinn. 

Man ſpürt zwar, wie jämmerlich die Landſchaft verhunzt iſt. Irgendwo 
Fabriken hingeſetzt, Turbinen, ſchnöde Nußgerüfte, knotige Zweckbrücken. 


2 9 Der Sinn für Landſchaft geht ihnen kaum, die Zeit hierfür geht 
ihnen ab. 
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. Es iſt ein Halbkreis von Fällen. Mehr als ein Halbtreis. Alber 


die Tiefe ſieht nicht fo tief aus — von hier oben. Dies ſoll der Welt 
größter Waſſerfall ſein? 


Nachber kommt man herum; einmal auf die kanabiſche Seite: fie (heine 
mir die großartigere. Einmal ſteigt man hinab. Derart, daß man im 
Hohlraum unter, unter, unter den Fällen ſteht . .. Die Mailer donnern 
über einen hinweg. Und das iſt ... 

Das iſt von allem, was einer bier an Schauern und Gewalt und (Alück 
und Furcht erleben kann, das ſtärkſte mit. Unten weiß man, wen man vor 
ſich hat. In Kanada tief unten ſteben, den Hufeiſenfall über fich weg. 


rauſchen laſſen: das ift es. Olſtiefel an, Olhoſen an, Olbut auf, mantel 


an. Der Fall ſtürzt tiefer, als mein Standpunkt ift. Verwehter Feinregen 
immerfort angepeitſcht. Zwei Schritt nach vorn, das iſt der Tod. Über 
mir ſchräg, rundlich, hohl, ein Weltweſen, eine geſchoſſene Kraft. Und 
wenn ſie allein wäre. Doch ſie kreuzt ſich unten in breiten, offenen, flachen 
Schlünden mit anderen raſenden Ewigkeitstieren, weißlich, donnernd —, 
oben maſſig, unten tobſüchtig, ſie gurgeln, peitſchen, fetzen in einen Schlund, 
dieſer Schlund iſt wiederum Waſſer, Felsgebirge zermürbt daraus bervor- 
ächzend. Vom Hufeiſen oben ſtürzen fie alle trennungslos herab und zer— 
fleiſchen ſich dann, zerreißen ſich, erbrüllen ſich, — unter ihnen abermals 
Waſſer. Eine nie geſehene Schlacht. Seit Jahrmillionen dies Gepeitſch. 
Dies Geſprüh'. Ohne Pauſe. Ohne Nachlaſſen. Dies Gebrüll. Dies Ge— 
kreiſch. Dies Gepfeif. Dies Heulgeziſch. Dieſer wandergepuſtete Dunft. 
Seit Jahrmillionen dieſer fegende Schaum. Dieſer Raſetod. Dieſer Koch— 
wirbel. Das iſt die Hölle. 

Am Olzeug rinnen Bäche. Das Geſicht iſt von fernber zerwaſchen. 

Die naſſe Hölle. (Die andre ſah ich, als meine Augen in den Veſup— 
krater blickten.) 

Auf einem kleinen Schiff befährt man die Strudelnähe. Man denkt, es 
müſſe hineingeriſſen werden, wenn von oben die Waſſer in gläfern ab— 
ſtehender Kraft niederwuchten, es müſſe vom Strudel gepackt werden — 
es kommt immer heil zurück. 


Nachher ein Stück ins Land gefahren: nach Kanada, welches entferne 
liegt wie Altona von Hamburg. Uber Wipfel, Seen, altes Indianerland 
geſchaut. 

Ein Hauch von duftſchärfſtem Heu. Eine ruhig feſte Schönheit. Von 
ſpäten Höhen; Verlorenes darauf und darum. Iſt es das Gedachents 
edler Rothäute? 

. . Dies war der Niagara. 
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Wölfelsfall meiner freundlichen Jugend, ich neige mich noch einmal — 
und falle vor dir auf die Knie. 


Morgens am Hudſon entlang. Ein Rhein ... ohne Trümmer, ohne 


Fremdenfang, ohne Lieder, ohne Aufhebens. 
20. Seele. 


s 7 
ke den Dreißigjährigen Krieg hat ein Franzmann die dumme Frage 


drucken laſſen: „Kann ein Deutſcher ein Schöngeiſt ſein?“ 


Mit gleicher Dummheit fragen jetzt in Europa viele: „Kann Amerika... 


nicht nur eine Ziviliſation haben, ſondern eine Kultur?“ 

. . . Ließen ſich die Menſchen fo gern verarbeiten von dieſer werdenden 
Gewalt, hätte ſie keine Seele? Seid ihr bei Troſt? Warum verrät jeder 
Deutſche ſein Vaterland nach fünf Jahren? Warum vertuſcht er die 
Herkunft? Warum ſchämt er ſich? Iſt es Begeiſterung für eine Hei⸗ 
matskultur? 

Kürze zu haben im Ausdruck — iſt es nicht Kultur? Begriffsſparſam 
ſein in allen Bekundungen des Lebens; als Entſender ſich die Pſyche des 
Aufnehmenden klar vorzuſtellen — iſt das keine Kultur? Ein Inſerat abzu⸗ 
faſſen wie ein Drama? Neue Schönheiten in die Welt geſetzt haben, neue 
Male der Wucht und Knappheit, neue Muſter phyſiologiſch guten Aus- 
ſehens und der Freude und der trocken-ſpaßigen Zuverſicht (allerdings neben 
Sektenſchund — denn ſie ſind erſt Beginner, und ihre Eltern glaubten 
ans Kartenlegen), ein neues Glück in der Ehrlichkeit zu ſchaffen, womit 
endlich einer zugibt, Geld verdienen zu wollen .. . ift das nicht Kultur? 

Sie ſind keine plumpen Rieſen. Sondern flinke Rieſen. Sie ſind vollends 
zarte Rieſen — halten es für eine Schande, roh zu ſein. Halten es für 
lächerlich, Soldatenſchnauzton, Affenflitter, Livréeprunk auszuhängen. Hoch 
blüht . .. ſchwerlich die Vergötterung der Frau, doch Schutz der Frau. 

Wer „Ja⸗alſo!“ ſagen kann, der hat Kultur. 

Schönheit der Frauen; dies freundliche Beſtecken eines werten Geſchöpfs 
mit allem, was gut iſt. Fünf Kinder zu machen und für ſie zu ſchuften. 
Auch wenn Millionen gehäuft ſind, den Sproß zu enterben, der ſich drohnen⸗ 
haft zeigt . . . Seid unbeſorgt, das iſt Kultur. 

„Aber die Korruption!“ Die Korruption, ſcheint mir, kommt immer⸗ 
bin allen zugut, — nicht bloß einer einzigen Kaſte ... Als ob es keine 
Korruption bedeutete, wenn einer winzigen Schicht ſämtliche Vorteile des Re- 
glerens zugeſchanzt werden. Als ob hier nicht die entwicklungshemmendſte 
Korruption läge. f 

In den öffentlichen Blättern wird allerdings das geheime Leben des ein— 


zelnen nicht geſchont; dafür iſt bei uns geheimer Verleumdungsklatſch — 
ohne Erörterungsmöglichkeit. 
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Beginuer find fie. Noch dabei, ihr Haus zu decken. Sie werden 


nicht eine Kultur kriegen, ſondern eine noch größere Kultur kriegen. 
(Jeanpaulſches Extrablättchen. Ob fie die Mechtild Lichnowsky ver 


ſtänden, die neulich zum erſtenmal in Leipzig etwas vorlas, Starkes und 


Unbeherrſchtes miteinander? Zerfließendes und auch Hartgepreßtes. Wie 
war der Stuhl verändert auf dem fie plötzlich ſaß. Wie ſchön war die 
Stimme voll ferner Macht und Trauer. Hierbei voll Bodenwuchs. Wie 
war die Leſende nicht zu trennen vom Geleſenen ... und muß mitrezenſtert 
werden. Wie ſtrömte das Kunſtwerk hier nicht von der Kunſt, ſondern von 
etwas Atmendem; das hätten fie verſtanden . .. Ende des Extrablättchens, 
Sie haben den Niagara verhunzt. 
Doch wenn ſie einmal anfangen, ſich auf das Hätſcheln der Geographie 
zu werfen: dann werden fie Mammutwunder nie gekannter Art leiſten. 
Dann wird ihre Naturpflege vergauriſankart ſein, — und ſie werden 
viel zu pflegen haben. 
„Können Amerikaner Kultur bekommen?“ — Habt ihr eine? 


21. Heimfahrt. 
in Telegramm rief mich aus Newyork nach Haus. Ich hatte länger 
bleiben wollen. 

So fuhr ich mit dem Wunderſchiff ab. Es ging ſtatt nach Welten nach 
Oſten. Dazwiſchen lag ein Beſuch; und ein Lebenseinſchnitt. 

An Bord ein Mineningenieur mit ſeiner Frau, Irin aus Amerika; aus 
Mexiko entkommen; ſie ohne Kleider, ohne Hund. Haben Muſik zwei Jahre 
nicht gehört. Sie leuchtet für Bernard Shaw. Zuvor in Alaska, mit zwei 
Monaten Sommer. Ob die Amerikanerin beſeelt iſt, hätte ſie beantworten 
können. Von Byron ſagt ſie lächelnd — und glühend: „He should be 
irish!“; mit dem Dean Swift, mit Oskar Wilde, mit Shaw. In Lon— 
don wird ſie Kleider kaufen; dann gehn ſie nach Indien zur Arbeit. 

Der Aſtronom Förſter fuhr mit ſeinem Sohn zurück. Über achtzig. 
Zum erſtenmal für eine Woche drüben. Er ſtand auf Deck, morgens, im 
feinem hellgrauen Gehrock, weißbärtig. Iſt in Grünberg zur Welt ge⸗ 


kommen. Redet immer noch reizend ſchleſiſch. Wir ſprachen vom Aquator— 


ſtrom, vom Polarſtrom, mit dem Blick auf das Waſſer. Er kannte ſie; 
er ſah auch das längſt Entſchwundene. Er kannte, was an den Sternen 
bleibend war. Er fuhr im Fahrzeug ſeines Sohnes, glücklich, und ſpielte 
mitunter Beethoven. Manchmal kam der Sohn, ihn einzuheimſen. 
Ich ſchrieb in mein Tagebuch, noch halb in dem ſchwingenden Sprachlaut 

jenes Landes: 

Wenn du den Namen Förfter börit: 

Das ift der Komp'rativ von „first“. 
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22. Heimat. 


Seh fchlief auf dem Feſtland. Himmliſch am nächſten Morgen das 
AI Baumwerk vor der Alfter. Menſchentritte gingen vereinzelt, nicht mit 


Haſt. Ein erlaubter Luftzug flog über das Flutbecken; dort unten, wuße 


ich, ſtanden Häuschen mit allerhand Geranium, Kletterröſelein, Glycinien. 
Deutſchland iſt ein lauſchiges Land. Dies iſt das rechte Wort für den 
Heimkehrenden. Auch Berlin iſt lauſchig. Berlin iſt ein Kurort. 5 


Ein Reich der Muſik ſind wir geblieben. Daneben hat freilich der Wenden, 
Sorben-, Obotritenzuſchuß eine Spitzung an Tatkraft erzeugt: dies iſt dais 


jetzige Reich. Mit aller ins Extrem torkelnden Schneidigkeit. Mit man⸗ 
chem Stück miles gloriosus; balbfäbig, aber laut. (Für manchen Zweck 
tauſend zweckloſe Bewegungen.) | 

Berlin ift ein lauſchiger Kurort. Eine neuere Welt, nicht eine neue 
Welt. Soll es unſer Schickſal ſein, auf halbem Weg zu prangen? Nicht 
mehr Überlieferung. Und noch nicht: höchſtes Wagen? 

Heimgekommen bin ich; zur Kunſt; zu einer menſchlich geſtuften. und 
zur einzigen Muſik dieſer Erde. N 

Rouſſeau warf das Tiefſte feines Inneren auf ein Jungfräuliches, Lee- 
res, Vorgeſchichtliches. Ich warf es auf ein Jungfräuliches, im Umriß 
Erfülltes, Kommendes. Herrlich in der Ungewordenheit; heilig im Ge— 
ahnten. 

Eine neue Liebe lebt in meinem Herzen. 

Danke dir, Eli, Eli, daß ich dieſes Land geſehen, bevor mich ein Ziegel- 
ſtein traf. 


Ruſſiſche Wirtſchaft 


von Daniel Ricardo 


uch die ruſſiſche Wirtſchaft ſteht unter der Kommandogewalt der Re⸗ 
A gierung; und es fragt ſich, ob fie aus ſolchen Beziehungen Zukunfts- 

chancen haben kann. Aus verſchiedenen Urſachen hat dieſe Ange⸗ 
legenheit eine mitteleuropäiſche Bedeutung erlangt. Den erſten Anſtoß gab 
die Putilowaffäre. Es hieß, daß die Putilowgeſellſchaft, das bedeutendſte 
Eiſen⸗ und Stahlwerk des Zarenreiches, an Deutſchland ausgeliefert wer— 
den ſolle. Das Unternehmen brauchte Geld. Das franzöfifche Weltporte⸗ 
monnaie blieb verſchloſſen. Man mußte ſich alſo nach Erſatz umſehen, und 
den ſollte ein deutſches Konſortium ſchaffen. Wieviel an dem Gerücht 
Wahrheit geweſen, iſt niemals für die Offentlichkeit authentiſch feſtgeſtellt 
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worden. Denn in dem betäubenden Lärm, der ſich erhob, ging jede ruhige 
Prüfung zugrunde. Frankreich war tief beleidige, obwohl ihm nachgewieſen 
werden konnte, daß Putilow ſich vergebens um galliſches Kapital bemüht 
hatte. Schließlich beruhigten ſich die Gemüter und die Butilorwiwerk: wur⸗ 
den keine ruſſiſche Filiale von Krupp. Aber das Ereignis war nicht bloß 
eine Zagesfenfation. Es illuminierte die ruſſiſchen Wirefchaftsverbälenifie, 
Man denke: ein Induſtriewerk, das mehr als zehntauſend Arbeiter befchäf. 
tigt und eine Jahresproduktion im Werte von fünfundzwanzig Millionen 
Rubel hat, iſt nicht imſtande, ſich neues Betriebskapital im Lande zu be— 
ſchaffen. Und feine finanziellen Beziehungen zum Ausland find nicht fo 
ſicher feſtgelegt, daß die Mobilmachung der fremden Geldarſenale ohne Lärm 
möglich iſt. Hat das Zarenreich nicht genug Geld für feine Induſtrie? 
Iſt es zu arm, um ſich Hochöfen, Walzwerke und Maſchinen halten zu 
können? 
= Eine Antwort auf diefe Frage ift in dem zweiten Anlaß zur Aktualität 
der ruſſiſchen Wirtſchaftsprobleme zu finden. In Petersburg gabs eine 
Börſenkriſis. Eine von vielen, die aus dem Mangel der Erkenntnis des 
ökonomiſchen Wertes eines ſicher arbeitenden Effektenhandels entſprangen. 
Die Regierung hat ſich niemals um das Weſen der Börſe und eine deren 
Charakter entſprechende Behandlung gekümmert. Das war ein minder- 
wertiges Objekt, für das ſich die Arbeit der Geſetzgebung nicht lohnte. So 
blieb die Börſe ein Tummelplatz der Spekulanten; und da die hohen 
Staatsbehörden nichts anderes wie den Zuſammenhang mit der Speku— 
lation kannten, ſo richteten ſie ihre Reformen (die im Laufe der Jahre 
immer dringlicher wurden) auf Hauſſe und Baiſſe. Der Finanzminiſter, 
oder der Chef der Kreditkanzlei, gab im Amtsorgan einen Exkurs über die 
Eigenheiten der verſchiedenen Börſentendenzen und beſtimmte, ob Hauſſe 
oder Baiſſe berechtigt ſei. Im allgemeinen wurde die heitere Weltanſchau— 
ung zur Staatsreligion erkoren und der Baiſſier als Staatsfeind bezeichnet. 
Daß die Regierung ſo tief in die Materie hinunterſteigen mußte, war die 
Folge des Fehlens einer brauchbaren Börſenorganiſation. Und dieſer Mangel 
iſt ein Hauptgrund der ungenügenden Bereitſchaft des Kapitals für die 
Induſtrie. Man weiß, daß die Aktie die erfolgreichſte Schrittmacherin der 
Wirtſchaft geweſen iſt. Wenn dieſe bewährte Mittlerin feblt oder doch nur 
in einer, ihr Weſen degradierenden Form des Spielpapiers vorhanden it, 
ermangelt das Geſchäftsleben ſeiner ſtärkſten Vorausſetzung. Es gibt eine 
ganze Anzahl ruſſiſcher Induſtriepapiere, die natürlich alle keine Seifen, 
blafen, ſondern glaubhafte Teile des Wirtſchaftskapitals find. Aber fie 
dienen dem Finanzmann nur dazu, die Beziehungen zur internationalen 
Spekulation aufrecht zu erhalten. Die Popularifierung der Induſtete, die en 
Deutſchland und den Vereinigten Staaten mit bedeutendem Erfolg ver 


f 
* 


e 3 


1161 


wirklicht worden iſt, fehlt im weiten oſteuropäiſchen Wirtſchaftsgebiet. Der | 
ruſſiſche Bauer ift noch nicht imſtande, irgendein Verhältnis zur Induſtrie 
zu finden, da ſeine Erſparniſſe als Quelle der Befriedigung industrieller 1 
Anſprüche nicht in Frage kommen, und die Berührung mit der Börſen- 
ſpekulation nur zu einer Beeinträchtigung des Volksvermögens, nicht aber 
zu einer Befruchtung des Wirtſchaftskörpers führen würde. Die Induſtrie 1 
muß ſich alſo ihr Kapital im Ausland ſuchen. Frankreich, Belgien, Eng⸗ 
land, Amerika, Deutſchland haben Geld und gewerbliches Ingenium dem 
Zarenreich zur Verfügung geſtellt. Eine ſolche Invaſion hatte, merkwür⸗ 
digerweiſe, bis in die letzte Zeit niemals den Unwillen der Nationaliſten 
erweckt. Man ließ ſich die Hilfsdienſte des ausländiſchen Kapitals gefallen 
und ſtärkte ſich an dem Gedanken, daß die Macht des Staates groß genug 
fei, um die Ausländer vor einer Überfpannung ihres Selbſtgefühls zu be- 
wahren. Im Frühjahr 1914 zeigten ſich die erſten Vorläufer einer neuen 
Orientierung. Rußland führte einen Getreidezoll ein, und der Regierung 
wurde nahegelegt, ein neues Judenedikt zu erlaſſen. Zwei Regungen von 
hiſtoriſchem Gewicht. 

Der Getreidezoll richtet ſich gegen Deutſchland. Er ſoll das Präludium 
der künftigen deutſch-ruſſiſchen Handelspolitik und vielleicht die Einleitung 
zum Zollkrieg fein. Im Jahr 191/ endet der Handelsvertrag zwiſchen 
beiden Ländern, und ſtarke Naturen können ſich die Möglichkeit denken, daß 
es, vor einer Fortſetzung der wirtſchaftlichen Freundſchaft, zu einer Kano⸗ 
nade wie Anno 1893 kommt. Die Einführung des Getreidezolls, die ein 
Novum in der Geſchichte Rußlands darſtellt, kann die Grenzſcheide zwi— 
ſchen Agrarreform und Induſtrialiſierung ſein. Sie iſt der Sorge um das 
Schickſal des eigenen Getreidemarktes entſprungen. Das Zarenreich ſieht 
ſich in ſeiner Überlegenheit bedroht, und die Gefahr muß ernſt genug ſein, 
daß ſie zu einer Neuorientierung in der Handelspolitik führen konnte. Um 
die Not des Bauernſtandes zu beſeitigen und dem Hauptteil (achtzig Pro- 
zent) der Bevölkerung die Kaufkraft zu heben, wurde im Jahr 1906, 
unter Stolypin, die ſogenannte Agrarreform begonnen. Und die Erledigung 
dieſes Programms iſt nicht nur der Stolz, ſondern auch die Hauptſorge 
der Finanzminiſter. Der Zweck der Reform iſt die Stabiliſierung des 
Eigentumsbegriffes im Hirn des Muſchiks. Der hatte unter den Nach⸗ 
wirkungen der Leibeigenſchaft gelebt und in einer kommuniſtiſchen Ver⸗ 
faſſung die wirtſchaftliche Seite des Beſitzes niemals kennen gelernt. Wer 
die Scholle verließ, konnte den Wert nicht mitnehmen, ſondern ging als 
Beſitzloſer von dannen. Was er an Feldern hatte, wuchs der Gemein- 
ſchaft zu. Dieſe patriarchaliſch-rückſtändige Art der Beherrſchung des 
Grund und Bodens wurde durch das Herrenrecht gefördert. Die Groß— 
grundbeſitzer waren ein Hemmnis gegen jede Kultur des Bauernſtandes. 
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W 


Im Jahr 1906 wurden den Bauern einundeinbalb Millionen Hektar Land 


der Krone geſchenkt. Das war der Beginn der Agrarreform. Zur felben 
Zeit wurde in Deutſchland der bevorſtehende Staatsbankerott Rußlands 


prophezeit! Die Aufteilung der Domänen wurde fortgefeßt. Im ganzen 


find achtzehn Millionen Hektar für ſechs Millionen Bauern in dieſer Meike 
moderniſiert worden; und ſeit dem Erlaß des Geſetzes haben zweiundeinbalb 
Millionen Bauern in vierzig Gouvernements des europäiſchen Rußlands 


von dem Vorrecht des perſönlichen Eigentums für ihren Landbeſitz Ge 


brauch gemacht. Der Umfang der für die Bauern abgegrenzten Gebiete be 
trägt etwa ein Sechſtel ſämtlicher Staatsländereien in ſiebenundvierzig 


Gouvernements des europäiſchen Rußlands. Es iſt alſo vorgeſorgt. Daß 
die Entwicklung nicht im Schnellzugstempo vor ſich gehen kann, verſteht 
ſich aus der Größe des „Objekts“ und der Zahl der zu reformierenden 
Bauern von ſelbſt. Aber gerade die Zähigkeit der Materie und die nicht 
geringe techniſche Kunſt, die zu ihrer Bearbeitung gehört, zeigen, daß es 


ſich um ein reſpektables Werk handelt. Die Ergiebigkeit der Landwirtſchaft 


ſoll geſteigert, die Kaufkraft erhöht, das Verſtändnis für die Induſtrie ge 
hoben werden. Aus der Förderung der wirtſchaftlichen Eigenſchaften des 
Landbeſitzes ſollen die Vorausſetzungen für eine Induſtrialiſterung gewon— 
nen werden. Von der Agrarreform zur Induſtrie! Und damit der Bauer 
auf kürzeſten Wege mit den Künſten der modernen Preistechnik bekannt 
wird, ſorgen die Finanzinſtitute dafür, daß er ſein Getreide nicht ver— 
ſchleudert. Während die Bauernagrarbank den Beſitzwechſel von Grund 
und Boden vermittelt, hat ſich die ruſſiſche Staatsbank der Verwertung 
der Früchte des Bodens angenommen. Vom Ausfall der Ernten hängt 
der Wohlſtand des Bauern ab. Um ihn nun den Folgen ſchlechter Ernten 
zu entziehen, iſt ein weit verzweigtes Kreditſyſtem geſchaffen worden. Die 
Staatsbank gibt Vorſchüſſe auf Getreide und lagert dieſes bei ſich ſelbſt 
ein. Ein Netz von Lagerhäuſern ſoll über das ganze Land gebreitet werden, 
damit die Möglichkeit beſteht, der Bevölkerung einen billigen und bequemen 
Kredit auf Getreide, ſowie einen vorteilhaften Abſatz ihres Korns zu ge 
währen. Auch dieſe Einrichtung hat einen großen Zug trotz den Be⸗ 
denken, die gegen jede „Valoriſation“ von Naturprodukten und die Gefahr 
ſpekulativer Ausſchreitungen beſtehen. Die Kreditinſtitute find dem Bel 
fpiel der Reichsbank gefolgt; und die Konſequenz iſt geweſen, daß ſie, bei 
einem Rückgang der Getreidepreiſe auf dem Weltmarkt, ihre Getreide⸗ 
engagements nicht los wurden. Die Bauern konnten die Vorſchüſſe nicht 
zurückzahlen und die Banken ſahen ſich in der Verfügung über ihre Bar- 
mittel gehemmt. Das hat wiederholt zu kleinen Kriſen gelubet, die ſtill 
erledigt wurden, aber trotzdem die Schwächen des Soyſtems erkennen ließen. 

Die Agrarreform läßt ſich von der Beherrſchung des Getreidemarktes 
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nicht trennen. Solange Rußland der unbeſtrittene Alleinherrſcher auf den 1 
europäiſchen Abſatzgebieten war, iſt alles in befter Ordnung geweſen. Die | 
Ruhe diefer Satrapenidylle wurde durch die deutſche Agrarpolitik geſtört. 1 
Das in Deutſchland eingeführte Prämienſyſtem, deſſen Inſtrument die 

ſogenannten Einfuhrſcheine ſind, und die Vorliebe für Weizenbrot ſind die 2 
Störenfriede Rußlands. Der deutſche Roggen ſah die Abſatzchancen, nicht 
aber die Möglichkeiten der Produktion ſchwinden. Die blieb, im Gegen⸗ 
teil, auf der Höhe und behielt alle Vorausſetzungen des Fortſchritts. So 
war es nötig, einen Ausgleich zu ſchaffen. Die Prämierung der Ausfuhr 1 
zeigte den Weg. Aus einem Roggenimporteur wurde ein erfolgreicher Ex⸗ 
porteur. Die ruſſiſchen Grenzgebiete wurden ein Dorado für die Roggen⸗ 
ausfuhr vom deutſchen Oſten, die ſich mit großem Nachdruck der Chance 


bemächtigte; denn die Straße nach dem Weſten Deutſchlands war be⸗ 
ſchwerlicher und mit größeren Konkurrenzriſiken verbaut als der Weg über 


die Grenze. So iſt es gekommen, daß die ruſſiſchen Müller deutſchen 
Roggen verarbeiteten und das Landesprodukt um einen Teil ſeiner Ver⸗ 


wertungsmöglichkeiten brachten. Der einheimiſche Roggen aber wurde im 


Preiſe gedrückt und auf den neutralen Gebieten durch das deutſche Pro- 
dukt verdrängt. Dieſe Entwicklung hat die Tendenz der ruſſiſchen Wire 
ſchaftspolitik geſtört und die erwähnte Abwehrmaßregel hervorgerufen. 
Die ungünſtige Geſtaltung der Handelsbilanz war ein Grund mehr für 
den Aufbau einer Schutzwehr. Rußland hat einen Überſchuß des Exports 
über die Einfuhr, der für ſeine Zahlungsbilanz und die Wahrung ſeiner 
Valuta wichtig iſt. Erleidet es in dieſer Beziehung eine Verkürzung, ſo 
verſchlechtert ſich ſein Verhältnis zum Ausland. Da ſich im vergangenen 
Jahre zum erſtenmal die Anzeichen einer paſſiven Handelsbilanz zeigten, 
ſo iſt die Frage entſtanden, ob die ruſſiſche Wirtſchaft je imſtande ſein 
würde, durch eine Steigerung der Ausfuhr induſtrieller Erzeugniſſe ein 
Manko in ſeinen agrariſchen Qualitäten auszugleichen. Der Geſamtwert 
des ruſſiſchen Außenhandels hat im Jahr 1912 rund 2690 Millionen 
Rubel betragen. Davon kommen auf den Export von Lebensmitteln (Ge⸗ 
treide, Fleiſch, Butter, Eier, Zucker) 788 Millionen Rubel. Das waren 
200 Millionen weniger als im Jahr 1911. Und dieſer Rückgang hat den 
Aktivſaldo der Handelsbilanz inſofern beeinflußt, als ſich der Uberſchuß von 
497 auf 391 Millionen ſenkte. Im Jahr 1913 iſt der Mehrbetrag des 
Exports faſt ganz verſchwunden, ſo daß die traditionelle Uberlegenheit der 
Handelsbilanz in der Tat bedroht iſt. Wird die Induſtrie imſtande ſein, 
Lücken, die in der Getreideausfuhr entſtehen, auszugleichen? Die Haupt- 
industrie des Zarenreiches iſt die der Spindel. Im ruſſiſchen Textilgewerbe 
werden jährlich für etwa drei Milliarden Mark Waren umgeſetzt, und die 
Zahl der Arbeiter ſchwankt zwiſchen 700000 und 800000, An zweiter 
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elle folgen Roheiſen und Kohle, deren Produktion ſich ſo intenfiv ent- 
wickelt bat, daß die Leiſtungen anderer Länder, wie Frankreichs Bel 
giens, Oſterreichs, eingeholt oder ſchon überholt worden find. Die Be, 
deutung der ruſſiſchen Napbebaförderung iſt bekannt. Sie umfaßt etron den 
vierten Teil der Weltproduktion. Aber natürlich iN das Format der Ges 
ſamtinduſtrie ein ziemlich enges und nicht geeignet, die Anſicht von einem 
ruſſiſchen Induſtrieweltreich heute ſchon zu ſtützen. Dazu reichen die ſicht— 
baren Chancen noch nicht aus. Eine biſtoriſche Vorausſetzung iſt aller- 
dings vorhanden: Rußland hat feine Gründerperiode erlebt fo gut wie die 
europäiſchen Induſtrieſtaaten. Nur daß fie ſpäter einſetzte als bei dieſen. 
Um die Jahrhundertwende gab es eine Überproduftion fauler Gründungen, 
deren Nachwirkung über einen Zeitraum von zehn Jahren reichte. Daß die 
Ausfuhr ruſſiſcher Induſtrieartikel verſchwindend klein iſt, verſteht ſich aus 
der wirtſchaftlichen Struktur des Landes von ſelbſt. Es handelt ſich haupt— 
fächlih um Rohſtoffe, während Fabrikate, ſoweit fie überhaupt die (Grenze 
überſchreiten, ihren Weg nicht nach Europa, ſondern nach Aſten nehmen. 

Wenn Rußland ſein induſtrielles Signum vertiefen will, fo muß es fich 
auf zwei Faktoren ſtützen können: auf den Wohlſtand ſeiner Völker und auf 
das Geld ſeiner Banken. Beides iſt ihm noch verſagt. Die Anſprüche 
der breiten Maſſe des Volkes ſind ſo beſcheidene, daß von ihnen keine An— 
regung für die Induſtrie ausgehen kann. Anders könnte es nur werden, 
wenn die Agrarreform ein wirtſchaftlicher Erfolg wäre. Und das gäbe 
auch dem Kapital einen neuen Elan. Durch das Volk muß die Evolution 
bewirkt werden; und ſo iſt das noch ungelöſte induſtrielle Problem am 
Ende nur eine Frage der Aufklärung. Iſt die Demokratiſierung der inneren 
Politik Rußlands möglich — und es gibt ſlaviſche Autoritäten, die in ihrem 
Urteil über Doſtojewskij hinausgewachſen ſind —, ſo hat die Induſtrie ihre 
ſtärkſte Chance gewonnen. Dann wird ſich vielleicht auch das Ingenſum 
finden, das ſich bisher mehr im Handel als in der Induſtrie gezeigt hat. 

Die ruſſiſche Gefahr, die in der gewerblichen Leiſtung ſtecken könnte, iſt 
noch nicht da. Aber es kann eine Zeit kommen, in der fie für Weſteuropa 


einen wirtſchaftlichen Faktor bildet. 
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Literariſche Chronik 
von Robert Muſil 


zum Mord treiben, ein anderes zu einem Leben fünf Jahre in der 

Einſamkeit; welches iſt ſtärker? So, ungefähr, unterſcheiden ſich 
Novelle und Roman. Eine plötzliche und umgrenzt bleibende geiſtige Er— 
regung ergibt die Novelle; eine lang bin alles an ſich ſaugende den Ro- 
man. Ein bedeutender Dichter wird jederzeit einen bedeutenden Roman 
ſchreiben können (und ebenſo ein Drama), wenn er über Figuren und eine 
Erfindung verfügt, die geſtatten, daß er ſeine Art zu denken und fühlen 
ihnen eindrückt. Denn die Probleme, die er entdeckt, verleihen nur dem 
mittleren Dichter Bedeutung; ein ſtarker Dichter entwertet alle Probleme, 
denn ſeine Welt iſt anders und ſie werden klein wie Gebirge auf einem 
Globus. Aber man möchte denken, daß er nur als Ausnahme eine be⸗ 
deutende Novelle ſchreiben wird. Denn eine ſolche iſt nicht er, ſondern etwas, 
das über ihn hereinbricht, eine Erſchütterung; nichts, wozu man geboren iſt, 
ſondern eine Fügung des Geſchicks. — In dieſem einen Erlebnis vertieft 
ſich plötzlich die Welt oder ſeine Augen kehren ſich um; an dieſem einen 
Beiſpiel glaubt er zu ſehen, wie alles in Wahrheit ſei: das iſt das Erleb— 
nis der Novelle. Dieſes Erlebnis iſt ſelten und wer es öfters hervorrufen 
will, betrügt ſich. Die ſagen, der Dichter hätte es immer, verwechſeln es 
mit den gewöhnlichen intuitiven Elementen des Schaffens und kennen es 
überhaupt nicht. Es iſt ohne weiters ſicher, daß man große innere Um— 
kehrungen nur ein- oder ein paarmal erlebt; die ſie alle Monate erlebten (es 
wären ſolche Naturen denkbar), hätten ihr Weltbild nicht ſo feſt verankert, 
daß feine Losreißung von Bedeutung ſein könnte. 

Die Konſtruktion eines ſolchen Idealfalls der Novelle mag komiſch aus— 
ſehn, da es Novelliſten gibt und Novelle ein Handelsartikel iſt. Aber es 
iſt ſelbſtverſtändlich, daß hiebei nur von den äußerſten Anforderungen ge⸗ 
ſprochen wird. Ein Menſch iſt vorausgeſetzt, der an ſein Tun die ſtärkſten 
Anſprüche ſtellt; dem Schreiben keine ſelbſtverſtändliche Lebensäußerung 
iſt, ſondern der jedesmal eine beſondere Rechtfertigung von ſich dafür ver— 
langt, wie für eine leidenſchaftliche Handlung, die ihn (vor der Ewigkeit) 
exponiert. Der nicht gackert, wo ſich nur ein Ei in ihm regt, ſondern 
Einfälle für ſich behalten kann. Der durchaus nicht nur darauf angewieſen 
iſt, ſich auszudichten, ſondern auch ein Denker iſt und weiß, bei welchen 
inneren Feldzügen man ſich auf die eine, bei welchen auf die andre Waffe 
ſtützen muß, und nicht beide gegeneinander mengt. Und der ſchließlich mit 
indianiſcher Eitelkeit zu tragen vermag, daß vieles ihm nicht zu ſagen 
gelingt und mit ihm zugrunde gehn wird. Dieſer Menſch wird freilich 
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D. Novelle als Problem. Ein Erlebnis kann einen Menſchen 


ſogar felten ein Gedicht machen, feine Phantaſie wird nicht ſtroͤmen wie 
ein Brunnen auf einem öffentlichen Platz. Er wird fremb bleiben und 
ein Sonderling; er wird vielleicht gar kein Menſch fein, fondern ein Et. 
was in mehreren. Wenn Kritik einen Sinn hat, fo iſt er, dieſe Möalich- 
keit nicht zu vergeſſen und manchmal alles o ja gewiß Schöne zur Seite 
zu ſchieben und zu zeigen, daß es nur eine Gaſſe ift, 
Aäo'oer ſelbſtverſtändlich erfordert der normale Betrieb auch eine andre 
Betrachtung. Dichtungen ſind nur in einer Wurzel Utopien, in einer 
andren aber wirtſchaftliche und foziale Produkte. Sie haben nicht nur 
Pflichten, ſondern ſind Fakten, und die Pflichten haben ſich mit ihnen ab— 
ziufinden. Man ſchreibt Dramen, Romane, Novellen und Gedichte, weil 
es dieſe Kunſtformen nun einmal gibt, weil Nachfrage beſteht und weil 
ſie ſich zu vielem eignen. Kunſtformen kommen auf und vergehn, wie das 
Versepos; und nur bis zu einem gewiſſen Grad iſt das Ausdruck innerer 
Notwendigkeiten. In äſthetiſchen Fragen ſteckt oft mehr Praxis und ge⸗ 
meine Notwendigkeit als man denkt. Und wie man mit Intereſſe auß 
kleine ſchöne Erlebniſſe, auf Tagebuchnotizen, Briefe und Einfälle zurück— 
blickt und wie im Leben nicht nur die größten Spannungen Wert haben, 
fo ſchreibt man Novellen. Sie find eine raſche Form des Zugreifens. 
Und man darf nicht überſehn, daß von den ſtarken Eindrücken der Lite— 
ratur viele aus ſolchen Novellen kommen und muß es ihnen danken. Sie 
ſind oft kleine Romane oder in Bruchſtücken ſkizzierte oder Hinwürfe 
irgendeiner Art, die nur im weſentlichen ausgeführt ſind. Ihr Weſent— 
liches kann in Symptomhandlungen eines Menſchen liegen oder in ſolchen 
ſeines Dichters, in Erlebniſſen, in der Silhouette eines Charakters oder 
eines Schickſalsablaufs, die für ſich zur Darſtellung reizt, und vielen kaum 
zuſammenzählbaren Möglichkeiten. Es kann Wundervolles darunter ſein 
und eben noch Hinlängliches; die kleinſte Schönheit legitimiert ſchließlich 
auch noch das Ganze. Außer dem Zwang, in beſchränktem Raum das 
Nötige unterzubringen, bedingt kein Prinzip einen einheitlichen Form— 
charakter der Gattung. Hier lebt das Reich nicht der notwendigen, wohl 
aber der hinreichenden Gründe. Wie man über die Verſuche zu denken 
hat, ſtatt von der Erlebnisbedeutung, von den äſthetiſchen Wundern der 
2 Novelle zu fprechen, von der Knappheit, dem Glück der Kontur, dem 
S3 dcang zur Tatſächlichkeit oder zur Wahl eines repräſentaciven Augenblicks 
und ähnlichem ſolchen — neben das Menſchliche geſtellt — künſtleriſchen 
Mittler⸗ und Maklerglück, das ihre Stellung bezeichnen ſoll, braucht nach 
all dem nicht geſagt zu werden. 


„ 0 — — 78 N > In x Vor 
ie „Geſchichten“ von Robert Walſer. (Kurt Wolff, Verlag, 
Leipzig, 1914.) Poſitiv Geſinnte und Frauen mit ſtarker Caritas 
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werden dieſe dreißig kleinen Geſchichten ſpieleriſch finden. Sie werden 


ihnen vorwerfen, daß ſie keinen Charakter verraten, launenhaft ſind, daß 


fie mit dem Leben tändeln, ja, vielleicht, kein Herz haben und daß ſie ſich 


von jener verblüffenden Entſchloſſenheit, mit der das Unbedeutende, eine 


Gartenbank etwa, manchmal ſeinen Platz in der Welt ausfüllt, imponieren 
laſſen. Zuſammengefaßt ſcheint mir, man wird zwar nicht ſagen, aber 


im Untergrund davon beläſtigt werden, daß fie ſittlichen Ernſt vermiſſen 


laſſen. Das iſt aber ſo: Wir haben in vielen Dingen fo feſte Verhaltungs⸗ 


weiſen unſeres Gefühls, daß wir fie wie in den Dingen ſelbſt gelegen ber 
handeln. Wir finden — ein Fall, der an Walſer anknüpft, — einen 
großen Theaterbrand zum Beiſpiel nie anders als ein entſetzliches Unglück. 


Nun könnte ihn jemand als ein prächtiges Unglück empfinden oder als 
ein wohlverdientes: da wir liberal find, wollen wir ihn natürlich daran 
nicht hindern; was wir aber verlangen zu dürfen glauben, ſind Gründe. 
Wenn der nun aber gar kein Bedürfnis nach Gründen hat, ſondern er 
findet das Ganze ſo einfach ein entzückendes Unglück wie wir es ein ent⸗ 
fegliches finden, dann raten wir zunächſt in der Richtung: verderbt, und 
finden wir da nichts als einen lieben Kerl, ſo ſagen wir, er habe keinen 
ſittlichen Ernſt oder er verſündige ſich gegen den Ernſt des Gegenſtandes. 
Ja wir verlangen dieſen Reſpekt vor dem Gegenſtande nicht nur bei trau⸗ 
rigen Anläſſen, ſondern fordern auch beim Vergnügen einen gewiſſen Ernſt. 
Von einer Wieſe zum Beiſpiel, daß ſie grün ſei, muß uns ein Dichter 
mit ſolchem Entzücken ſagen, daß wir fühlen, wie ſich — flugs — ſein 
ganzes Herz mit übergrünt. Oder aber er ſage, daß er das nicht kann 
und daß ſie überhaupt nicht grün, ſondern ein volkswirtſchaftliches Unglück 
ſei, weil wegen der ſchönen Wieſen der Agrarier die Fabrikarbeiter kein 
Fleiſch eſſen können. Empfindet er aber bloß, ſie ſei ganz blödſinnig grün 
und zum Kugeln — und dies iſt wohl das einfachſte, was man vor 
einem ſchönen Raſen wird behaupten wollen — dann finden wir wahr⸗ 
ſcheinlich doch, daß irgendwie die Gefühlsanſprüche einer Wieſe zu nach⸗ 
läſſig behandelt werden. Walſer nun iſt wohl kaum auch nur mit der klein⸗ 
ſten Abſicht ein Revolutionär oder ein Abwegiger des Gefühls, ſondern eher 
ein liebenswürdiger, etwas phantaſtiſcher Biedermann in den meiſten ſeiner 
Reaktionen, aber er verſündigt ſich fortwährend noch gegen den unveräußer⸗ 
lichen Anſpruch der Welt- und Innendinge: von uns als real genommen 
zu werden. Eine Wieſe iſt bei ihm bald ein wirklicher Gegenſtand, bald 
jedoch nur etwas auf dem Papier. Wenn er ſchwärmt oder ſich entrüſtet, 
läßt er nie aus dem Bewußtſein, daß er es ſchreibend tut und daß ſeine 
Gefühle auf Draht ſtecken. Er heißt plötzlich feine Figuren ſchweigen und 
die Geſchichte reden, als wäre ſie eine Figur. Marionettenſtimmung, roman⸗ 
tiſche Sronie; aber auch etwas in dieſem Scherz, das von fern an Morgen- 
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5 Gedichte erinnert, wo die Gravität wirklicher Verhaltniſſe plotzlich an 
Faden einer Wortaſſoziation weiterzurieſeln beginnt; nur daß diele dle 
ziation bei Walſer nie rein verbal, ſondern immer auch eine der Bedeutung 
iſt, ſo daß die Gefühlslinie, der er gerade folgt, ſich hebt wie zu einem 
großen Schwung, aus weicht und befriedigt ſchaukelnd in der Richtun g einer 
en Verlockung weitergeht. Daß das keine Spielerei ſei, möchte ich 
igentlich gar nicht behaupten, aber es iſt jedenfalls — trotz der ungemeinen 
Wortbeherrſchung, in die man ſich vernarren könnte, — keine ſchriftſtelle— 
riſche Spielerei, ſondern eine menſchliche, mit viel Weichheit, Träumerei, 
Freiheit und dem moraliſchen Reichtum eines jener ſcheinbar ummiitzen, 
trägen Tage, wo ſich unſere feſteſten Überzeugungen in eine angenehme 
Gleichgültigkeit lockern. 


ranz Kafka. Mir ſcheint trotzdem, daß die Sonderart Walſers eine 
ſolche bleiben müßte und nicht geeignet iſt, einer literariſchen Gattung 
vorzuſtehn, und es iſt mein Unbehagen bei Kafkas erſtem Buch „Be⸗ 
trachtung“ (Ernſt Rowohlt, Verlag, Leipzig, 1913), daß es wie ein Spe— 
zialfall des Typus Walſer wirkt, trotzdem es früher erſchienen ift als deflen 
„Geſchichten“. Auch hier Kontemplation in einer Art, für die ein Dichter 
vor fünfzig Jahren ſicher den Buchtitel Seifenblaſen erfunden hätte; es 
genügt, die ſpezifiſche Differenz zu erwähnen und zu ſagen, daß hier die 
gleiche Art der Erfindung in traurig klingt wie dert in luſtig, daß dort 
etwas friſch Barockes iſt und hier in abſichtlich ſeitenfüllenden Sätzen eher 
etwas von der gewiſſenhaften Melancholie, mit der ein Cisläufer feine 
langen Schleifen und Figuren ausfährt. Sehr große künſtleriſche Herr— 
ſchaft über ſich auch hier und vielleicht nur hier ein Hinübertönen dieſer 
kleinen Endloſigkeiten ins Leere, eine demütig erwählte Nichtigkeit, eine 
freundliche Sanftheit wie in den Stunden eines Selbſtmörders zwiſchen 
Entſchluß und Tat oder wie man dieſes Gefühl nennen will, das man 
ſehr verſchieden benennen kann, weil es bloß wie ein ganz leiſer dunkler 
Z wiſchenton mitſchwingt; und das ſehr reizvoll iſt, bloß zu unbeſtimmt 
und leiſe. Es berührt ſich mit jener Innerlichkeit des Erlebens, die das 
andere Buch Kafkas, die Novelle „Der Heizer“ (Kurt Wolff, Verlag, 
Leipzig, 1913), fo entzückend macht. Dieſe Erzählung iſt ganz Zerflattern und 
ganz Gehaltenheit. Sie iſt eigentlich kompoſitionslos, ohne nennenswerte 
äußere oder innere Handlung und ſetzt die Schritte doch jo eng und il 
ſo voll Aktivität, daß man fühlt, wie weit und bewegt bei manchen Men⸗ 
ſchen der Weg von einem ereignisloſen Tag zum nächſten il, Ein junger 
Mann fährt von Europa nach Amerika, feiner Familie weg und zu einem 
märchenhaft unerwarteten, guten und geachteten Onkel bin, unterwegs be 
freundet er ſich mit einem Heizer, nimmt an ſeinem Schickſal teil, tut 
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lauter unvollendbare Dinge, die von der Welt aus gefebn wie abgeriſſene 
Drähte in fie hineinhängen, und denkt lauter Gedanken, die er ſelbſt nicht 
vollendet; das iſt alles. Es iſt abſichtliche Naivität und bat doch nichts 
von dem Unangenehmen einer ſolchen. Denn es iſt rechte Naivität, die in 
der Literatur (genau ſo wie die falſche; da liegt nicht der Unterſchied!) $ 
etwas Indirektes, Kompliziertes, Erworbenes iſt, eine Sehnſucht, ein Ideal. | 
Aber etwas ift, das Überlegungen vertrug, ein fundiertes, ein Gefühl mit 

lebendigen Gründen; während die falſche ſogenannt echte, die beliebte ſchlichte 
Naivität eben dies nicht und darum ſo wertlos iſt. Es geſtaltet ſich in 
Kafkas Erzählung ein urſprünglicher Trieb zur Güte aus, kein Reſſenti⸗ 
ment, ſondern etwas von der verſchütteten Leidenſchaft des Kindesalters 
für das Gute; jenes Gefühl aufgeregter Kindergebete und etwas von dem 4 
unruhigen Eifer ſorgfältiger Schularbeiten und viel, wofür man keinen 
anderen Ausdruck als moraliſche Zartheit bilden kann. Die Forderungen 
an das, was man tun ſoll, werden hier von einem Gewiſſen geſtellt, das 
nicht von ethiſchen Grundfätzen getrieben wird, ſondern von einer feinen, 
eindringlichen Reizbarkeit, welche fortwährend kleine Fragen von großer 
Bedeutung entdeckt und an Fragen, die für andre nur ein glatter, gleich⸗ 
gültiger Block ſind, merkwürdige Faltungen ſichtbar macht. Und dann ſteht 
inmitten von all dem eine Stelle, wo berichtet wird, wie eine ohne Liebe 
angejahrte Magd unbeholfen verlegen einen kleinen Jungen verführt; ganz 
kurz, aber von einer ſolchen Macht in wenigen Strichen, daß der bis 
dahin vielleicht bloß ſanfte Erzähler als ſehr bewußter Künſtler erſcheint, 
der ſich zu kleinen und geringen Empfindungen beugt. ö 


Ven der Schönheit häßlicher Weiberwirtſchaft. Vor Max Brods 
Novellenbuch (Weiberwirtſchaft, Axel Junker, Verlag, Berlin 1913) 
ſteht ein Motto, — ſo von der ſchönen Geſetzloſigkeit der Frau und dem 
dummen Emanzipationsunfug; wäre es nur das, ſo könnte der Fall als 
erledigt gelten. Max Brod hat im gleichen Jahr ein Buch Aufſätze ge- 
ſchrieben, das „Über die Schönheit häßlicher Bilder“ heißt, und am Ende 
dieſes Buchs ſteht eine erſchreckliche Nutzanwendung auf das, was Brod 
als die neue arkadiſche Romantik befunden hat, die „endlich, endlich die 
Reaktion auf Rietzſche“ gebracht habe; wogegen Willi Handl hier nicht mit 
Unrecht einwandte, daß ſolche Kunſt, wie ſie Brod theoretiſch voranſtellt, 
ein Fechten vor dem Spiegel wäre. Vorher aber kommen in dieſem Buch 
armſelige Dinge durchgeiſtigt zu Ehren, wie die Malereien auf Seifen⸗ 
kartonen, geſchmackloſe Zimmer, Aufführungen in Vorſtadttheatern, das 
Panoptikum ... Entzüdungen, die für einfache Gemüter berechnet find und 
einen ſeltſamen Lebensreiz ausſtrahlen. Man darf nicht ſagen: Überfompli- 
ziertheit, die das Primitive ſucht, — ſo wenig wie vor den verrenkenden 
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Einwirkungen eines nigger song; eher, daß wir, wenn die Pſychoanalyptiter 
recht haben, in unſeren Träumen verblüffend main find. Und viel aus dem 
Kreis dieſer ſeltſamen Reize iſt auch in dem Movellenbuch und mehr als 
von feinem Motto. Eine Nähſchule für Mädchen der befleren Stände int 
in dem Buch und ein Hutſalon, den eine friſchgeſchiedene Frau eröffner. 
Unordnung iſt darin, Schlamperei, Intrigen, Ahnungsloſigkeit von Geld 

und moraliſchen Werten, Geſchnatter, Eitelkeit, Für- und Gegen- und vor 

allem Untereinanderſein von Frauen; hinter allem, trotz aller Dementi durch 
die Wirklichkeit, die Viſion des anderen Geſchlechts, ſchön wie der Pit— 
bube. Brod reiht unerbittlich gewiſſenhaft kleine, mit einem ſehr lauernden 
Gefühl beobachtete Züge aneinander; es ſcheint, dieſes Buch fei aus Liebe 
für einen ſolchen Lebenswinkel und einem gewiſſen Erſchrecken davor ge— 
ſchrieben. Man denkt an das feindſelig-reizvolle Erliegen in der Atmo— 
fpbäre einer hausbackenen Frau, die dumm fein muß, dickhautig, ein wenig 
roh aus geringem Verſtand und nicht ſchön, eher ſchon ein wenig breit und 
weich geworden. Man findet fie bei Brod in verſchiedenen Varietäten, noch 
in den lieben kleinen Mädchen, und die Schönheit häßlicher Bilder, iſt fie 
nicht auch ihre? Denn dieſe iſt ja nichts, als daß etwas, das urſprünglich 
und ganz einfach ſchön gefunden wurde, vom „höheren Geſchmack“ ſpater 
als häßlich verdrängt, noch ſpäter als vagierendes, paradores, unklares Ge— 
fühl manchmal wiederkehrt. Dieſe Irritation führt in den Geruch dieſer Brod— 
ſchen Welt hinein und ſchwingt in dem eigentümlichen Reiz, der dadurch 
trotz Idyllik und Satire und der umſtändlich die Satzſtufen hinanſteigen— 
den Art, die Brod im Erzählen für gut findet, befremdlich ſchwebend bleibt. 


eſchichten aus zwei Welten von Arthur Holitſcher (S. Fiſcher, 

Verlag, Berlin 1914). Dieſe Novellen haben etwas vom Fenſter, 
welches in das vorübertreibende Leben einen Ausſchnitt ſchneidet, deſſen 
Feſtigkeit in einem ſeltſamen Gegenſatz zu der hindurch quellenden Be— 
wegung ſteht. Sie haben einen ſicher geführten Aufbau, haben Vortrag, 
Verve, find ſogar nicht immer wähleriſch erzählt, find von einer äußerſt 
angenehmen Tatſächlichkeit und einem windfriſchen Tempo, — aber man 
darf nicht vergeſſen, wieviel Beweglichkeit, Treue zum Gegenſtand und raſche 
Bereitſchaft dieſer Stil ſtets beſitzt — ſind ſo voll beruhigender Wirklich⸗ 
keit wie ein Gang auf der Straße und ſind — feſt eingerahmt in die 
Außenwelt — doch nur ein Loch, durch das man auf etwas viel weniger 
Sicheres blickt. Das Prinzip dieſes Metaſzeniums iſt die intellektuelle Un 
auflösbarkeit des Geſchehens, ein Überdruck von Ungewißhetten, der ſich 
nicht abſtauen läßt, eine vage Reſonanz, die nicht weiß, worauf ſie ant 
wortet. Ob ſich ein Neger und eine philantropiſche Miß, die ihn um ſeine 
Stellung bringt, ohne Verſtändnis gegenüberſtehn, ein Landſtreicher und 
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der Ballfänger der Baſeballmannſchaft der Univerſität Berteley, ein melan- 
choliſcher Globetrotter und ein geiſtesgeſtörtes Mädchen, Reales und Spuk⸗ 
baftes, immer kommt es Holitſcher auf die Kontraſtierung ven zwei Welten f £ 
an, die ineinander greifen, ohne ſich berühren zu können. Ignorabismus⸗ 
ſtimmung, aber ohne Beklagung. Mir will ſcheinen, daß er manchmal zu 
bereitwillig dem bedeutſam Abnungsvollen dieſen Weg freigibt, weil das 
Geheimnisvolle nur gewinnt, wenn es ein unglaubwilliger Verſtand verfolgt 1 
und durch Selektion hinaufzüchtet. Es iſt dann amüſant zu ſehn, wie 
manchmal eine ganz außeräſthetiſche Frage in den Kern der äſthetiſchen 
rückt; fo in der Novelle „Das Mädchen am Pier“, die zu ihrem unge 
wiſſen Ende wahrſcheinlich einen anderen Weg nehmen würde, wenn Ho⸗ 


litſcher den Einfall, daß es ſich um eine nervenkranke Perſon handelt, und 


die natürliche Einſtellung dem gegenüber nicht etwas gewaltſam unterdrückte. 
Die Art aber, wie er aus den aſphaltierten und polizeiſicheren Erkenntnis⸗ 
Straßen, dorthin führt, wo der Weg aufhört, bleibt Leiſtung auch mit 
kleinen Erleichterungen. Und manchmal iſt ſein Ignorabimus gar nicht das, 
ſondern einfach ein Achſelzucken, wenn die Erzählung den Bereich der Tragik 
erreicht; das Leben geht an einer Stelle kaputt und an tauſenden weiter; 
man merkt dieſe Haltung erſt ſpäter, ſie iſt gar nicht unterſtrichen und hebt 
ſich doch nachträglich heraus; in ſolcher Schweigſamkeit liegt ſehr viel Re— 
ſpekt eines Dichters vor ſich ſelbſt. 


Aus Junius' Tagebuch 


oſeph Chamberlain iſt, achtundſiebenzigjährig, von ſeinem traurigen 
Rollſtuhldaſein erlöſt worden. Nun werden dieſem Staatsmann, 
den wir Deutſche mit metaphyſiſcher Gründlichkeit verkannt haben 
und, zur Zeit des Burenkrieges, mit der ſentimentalen Ehrlichkeit der 
politiſch Blinden haßten, dicke Bündel von gerechter ‚Würdigung‘ ftroßen- 


der Rekrologe aufs Grab gelegt. Das alte, dumme Spiel. Es wäre er- 


ſprießlicher geweſen, zur rechten Zeit die Motive zu durchdenken, aus denen 
heraus dieſer verrufene Jingo und Imperialiſt vor den Bündniſſen mit 
Frankreich und Rußland die kolonialpolitiſche Verſtändigung mit Deutſch⸗ 

land zweimal doch leider vergebens verſuchte. Denn in dieſem Politiker 
war keine Spur Hinterhältigkeit oder Verſchlagenheit; zwiſchen den Wort⸗ 
räuſchen Gladſtones, ſeines politiſchen Ideals bis in die reifen Mannes⸗ 
jahre binein, und der ſuggeſtiven Geſte des gerne abenteuernden Disraeli 
ging Chamberlain inſtinktſicher den Weg der eindeutigſten und dringendſten 
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icbedürfniſſe; und wenn es dieſem Manne gelang, ohne mit der abge— 
ſtuften Geiſtigkeit der großen europäifchen Staatsmänner beladen zu fein 
etwas wie ein Revolutionär der neueſten engliſchen Geschichte zu werben, 
ſo verdankt er es der außerordentlichen ſachlichen Energie ſeines Weſeng 
Sein an großer Kaufmannsart geſchulter Geiſt hatte einen unbeugſamen 
Willen zur einfachen Linie: darin lag der Radikalismus feiner politiſchen 
Anfänge und — der Reiz begründet, den er auf Gladſtone übte, den Mann 
der idealiſtiſchen Verſchwommenheiten, den großen Don Quijote der eng— 
liſchen Politik. Mit einem ſolchen Politiker ließ ſich verhandeln. Aber 
doe relativ noch flottenarme, zu herausfordernder Weltpolitik ungerüſtete 
Deutſchland zog es vor, den Verſuch zu machen, mit den Geſchoſſen eines 
wüſten pſeudopatriotiſchen Schimpflexikons und einer zwiſchen lautem An 
ſpruch und blinder Dienſtwilligkeit tappenden Diplomatie die Bildung des 
einheitlichen ſüdafrikaniſchen Freiſtaates unter engliſcher Oberhoheit aufzu⸗ 
halten, die Unverletzbarkeit des von Bauernmißwirtſchaft zerfreſſenen Trans, 
vaals zu fordern und den ſchlauen und geldgierigen Ohm Krüger als ge— 
meingermaniſchen Helden zu feiern. 


Och weiß nicht, woher man das Recht nimmt, zu ſagen, mit Jofepb 
as Chamberlain fei der alte Typus des engliſchen Staatsmannes ausge- 
ſtorben. Freilich: er war reich und unabhängig, wie viele der Parlamen— 
tarier, die bis vor dreißig Jahren das Unterhaus zuſammenſetzten und 
Politik als nobile officium vorzugsweiſe im Geiſte und im Intereſſe der 
beſitzenden Schichten betrieben. Aber gerade Chamberlain gehörte zu den 
allererſten radikalen Demokraten, die ein Syſtem der Maſſenwünſche und 
Maſſenbedürfniſſe aufſtellten und den Eintritt beſitzloſer Politiker ins Par- 
lament des allgemeinen Wahlrechts grundfäglich gutheißen mußten. Den 
Abergang bildeten, abſeits von Ruskins Romantik, von Carloles purita- 
niſch ſtrengem Ausleſe-Ideal und ariſtokratiſchem Miſſionarismus, von Dis⸗ 
raelis demokratiſch geſalbtem Toryismus und den Allüren des Kabinetts⸗ 
politikers Palmerſtons, die Vertreter der kaufmänniſchen Mittelklaſſen, wie 
Cobden und Brigbt: das waren die Männer der kleinbürgerlichen Humanität, 
Oder Idealiſten wie der Hiſtoriker Grote, der unter den Politikern die eng— 
liſche Aufklärung am reinſten verkörperte und zu deſſen Freidenkertum 
Chamberlain innerlich weit engere Beziehungen hatte als zu Öladitones 
verzwickter Theologie. Der ſtarre, grandſeigneuriale Torytypus, von dem 
der perſönlich überlegene Salisbury fo manchen Zug beſaß, iſt im nach 
disraeliſchen England ſo wenig die Regel wie, unter den Liberalen, der 
Whig alter Schule von der Art Hartingtons, des ſpateren Herzogs von 
Devonſhire, der Gladſtones Gehilfe war, ehe dieſer in ſeine letzte radikale 
Epoche trat. Was heute von dieſem Menſchenſchlag in Weſtminſter noch 
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ſichtbar wird, lebt meiſt zurückgedrängt im Schatten einer großen parlamen- . 
tariſchen Tradition und ſucht mit den neuen Männern des Maſſenvertrauens 4 
mühſam Schritt zu halten. Ibnen ift Joſeph Chamberlain zuzuzäblen, an 
deſſen Strebfamteit die konſervativen Gegner gerade, folange er ihnen unbe⸗ x 
quem war, die unbekümmerte Plebejerart Gpushful Joe‘) bervorhoben. Das 3 
Gegenteil ift alſo der Fall: Chamberlain war bis zu ſeinem Bruch mit 
Gladſtone wegen Irlands (1886) der Vorläufer jenes neuen Politiker⸗ 4 
Typus, den heute Lloyd George am ſichtbarſten vertritt, wenn ihm auch, 
als erfolgreichem Unternehmer und Patent-Verwerter, die Fundamente den 
kapitaliſtiſchen Kultur nie Gegenſtand von Zweifeln waren. Sein Politiker 
Ideal war das benthamiſche Glück der größten Zahl; und der Weg zu 
ſeiner Verwirklichung: die reine Demokratie. Er war in den Jahren der 
Entfaltung und der erſten Bewährung doktrinär wie ein Franzoſe. Er 
war reſpektlos gegen Überlieferungen und das Heiligtum alter Zöpfe. Er | 
hob drohend den Finger gegen das Geſetzgebervorrecht der Lords. Er blieb 
bürgerlich und vom Snobismus der ins Parlament verſchlagenen Pluto⸗ 
kraten unbeleckt bis an ſein Ende. Er haßte die im Staatskirchentum ver⸗ 
körperte Feudaliſierung des lieben Gottes und jauchzte, als der tief religisſe 
Gladſtone, der einſt als ſtrammer Anglikaner ins öffentliche Leben getreten 
war, dem empörenden Unfug der iriſchen Staatskirche ein Ende machte. 
Er forderte, als echter Ricardoſchüler, Freihandel im Land, das heißt: die 
Zerſchlagung der Latifundien, bemühte ſich um das großſtädtiſche Wohnungs⸗ 
problem und erweiterte ſeinen ſozialen Horizont bis zu dem Gedanken einer 
Bauern⸗Renaiſſance in England. Er trat für die freie, die konfeſſionsloſe 
Volksſchule ein und bekannte ſich zu dem deutſch⸗kontinentalen Syſtem all⸗ 
gemeiner Volksbildung. Der Arbeiterſchutz und das Koalitionsrecht der 
Arbeiter hatten in ihm einen warmen Verteidiger zur Zeit, als das Denken 
ſogar der fortſchrittlichen Liberalen kapitaliſtiſch gebunden war und das 
grandioſe Wachstum der Gewerkvereine nur darum ungehemmt von⸗ 
ſtatten gehen durfte, weil die Monopolſtellung der engliſchen Induſtrie 
kaum noch erſchüttert war. Er riß die Fenſter der muffigen Gemeindeſtube 
weit auf und hat in dem Ehrenamt eines Bürgermeiſters von Birmingham 
ſchon um 1870 gezeigt, daß es Mittel gibt, die hygieniſchen Nöte und die 
Häßlichkeiten einer modernen Induſtrieſtadt erfolgreich zu bekämpfen. Sein 
politiſcher Radikalismus ruhte auf der feſten Baſis eines von jedermann 
leicht zu kontrollierenden Tatſachenſinnes und eines baumeiſterlichen Triebes, 
der Ehrgeiz und Machtwillen nie überwuchern ließ; die in ferne Wünſchbar⸗ 
keiten entflatternde Ideologie ſucht man beim jungen Chamberlain ver⸗ 
gebens; und darum bewies Gladſtone einen glänzenden Blick, als er dieſen 
von konſervativen Trotteln als Jack Cade verſchrienen Poſitiviſten der Po- 
heit früh in feine Nähe zog, zum Minifter emporhob und offenbar zu 
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feinem Nachfolger beſtimmte. Chamberlain wäre, als Premierminiiier. der 
erſte Regent Englands von kleinbürgerlicher Herkunft geweſem der Fabrikant 
Sir Robert Peel, der die Kornzölle auf hob, gehörte zur Gentrn. Alles 
ſpricht dafür, daß der Premierminiſter Chamberlain der erſte konfeauente 
Sozialreformer großen Stiles, der erſte bewußte Freidenker in Downing 
Street geworden wäre; denn noch viel ſpäter, als die ſchweren imperiali- 
ſtiſchen Sorgen ihn drückten und er im konſervativen Minifterium Salis, 
g bury ſich mit dem Kolonialamt bebürdet hatte, ſetzte er ſich für Alters 
renten und ähnliche Forderungen ein: freilich in bemmender Umgebung, in 
0 widriger Zeit und mit dem Gefühl, einer Anſtandspflicht gegen ſich ſelbet 
zu genügen. 

Das Problem der Reichseinheit, wegen deſſen er am Liberalismus und an 
ſeinem bis dahin verehrten Meiſter zum Verräter geworden war, draͤngten 
dann alle Aufgaben der innerpolitiſchen Entwicklung zur Seite. Homerule 
für Irland hatte feine Fronde gegen Gladſtone zweimal zu Fall gebracht; er 
hatte die überkommenen Parteiverbände geſprengt und ſeine Briten gelehrt, 
daß Konſervativ und Liberal Schattierungen eines veralteten Winkelpatriotis⸗ 
mus ſeien und die neue ſtaatsrechtliche und ökonomiſche Faſſung des 
Reichsverbandes, eine Feſtigung alſo ſeines lockeren Gefüges inmitten der 
rieſig wachſenden alten (Vereinigten Staaten von Nordamerika und Ruf- 
land) und jungen Weltreiche (Deutſchland), auf abſehbare Zeit die Zentral- 
aufgabe aller engliſchen Politik fein müſſe. Nun trieb man in den Buren— 
krieg hinein; und der langjährige Kampfgenoſſe des Pazifiſten Gladſtone, 
der den General Gordon in Khartum geopfert, der auf das ‚bißchen‘ 
Sudan verzichtet und nach der Niederlage am Majubabill den Transvaal— 
buren die Selbſtändigkeit gewährt hatte: er mußte die moraliſche Verant⸗ 
wortung für eine Blut- und Eiſenpolitik vor aller Welt übernehmen. 


us ſäbelraſſelndem Jingoismus? Aus machtpolitiſchem Atavismus! 

Dieſe einfältige Erklärung hat mir nie eingeleuchtet. Ich vermute 
vielmehr, daß Chamberlains Denken über machtpolitiſche Fragen erſt durch 
Gladſtones radikale Löſung des iriſchen Problems mächtig angeregt wurde 
und nun auf die Sphinx der fo problematiſchen Reichseinheit gelenkt 
wurde, die Disraelis Geiſt fo andauernd beſchäftigt hatte. Und einmal auf 
dieſer Fährte, mußte er entdecken: erſtens, daß Disraeli keine Grundſaätze 
zur Behandlung imperialer Fragen binterlaſſen hatte, feine Handlungen 
vielmehr einer Kette geiſtreicher Einfälle glichen, auf die eine große. Demo 
kratie ſich nicht ohne Gefahr ſtützen könne; und, zweitens, daß der Libe— 
ralismus alter Schule überhaupt keine auswärtige Politit babe. Darum 
unterſcheidet ſich Chamberlains demokratiſcher Imperialismus — anders 
ſollte man ihn nie nennen — grundfäßlich von dem feiner Dorganger: et 


1175 


die Aufgabe, das Nebeneinander von Mutterland, autonomen 
de und nen verfaſſungsrechtlich, machtpolitiſch (zu Verteidi⸗ 3 
gungszwecken) und handelspolitiſch zu organifieren und die Lokalpatriotismen 1 
der einzelnen Teile durch das Solidaritätsgefühl und Gemeinbürgertum * 
ſämtlicher Britiſhers zu verdrängen. Dieſe Aufgabe bat niemand zugleich ® 
nüchterner gefeben und ftärfer empfunden als Chamberlain ; ihre Unentrinn⸗ 
barkeit befiel den Fünfzigjäbrigen mit der Macht einer plötzlichen Erleuch⸗ 
tung; an ihr entfaltete ſich ſeine Beredſamkeit, in der nun zuweilen, ſo be⸗ 1 
fonders in den Redefeldzügen nach ſeinem Austritt aus dem konſervativen 
Kabinett 1903, ideologiſch warme Töne das Herz des Hörers trafen. Ich 
bin überzeugt, daß Chamberlain in der iriſchen Frage geirrt hat, denn der 
Reichseinheit droht keine Gefahr von der Erteilung des Selbſtverwaltungs⸗ 
rechts an die Iren, die der Engländer durch Jahrhunderte mit unerhörter 
Grauſamkeit vergewaltigt, verblödet und verarmt hat und denen man end⸗ 
lich das einzige vorhandene Mittel zu politiſcher Selbſtzucht in die Hand 
geben muß; und ich halte den Gedanken einer Zollunion zwiſchen den auto⸗ 
nomen Staaten von Großbritannien aus tauſend Gründen für ziemlich hoff— 
nungslos. Trotzdem lebt in den imperialen Gedanken Chamberlains eine 
ungeheuer belebende Macht, die nicht mehr ausſterben kann, ſolange es ein 
britiſches Imperium geben wird: weil ſie demokratiſcher Gemeinbeſitz ge⸗ 
worden ſind und ſich in die Sphäre jener regulativen nationalen Ideen er⸗ 
hoben haben, die der Parteihader nicht zu erreichen vermag. 


apoleon ſagte auf Sankt Helena zu Fontanes: ‚Es gibt nur zwei 

Gewalten in der Welt: den Säbel und den Geiſt. Unter Geiſt ver— 
ſtehe ich die bürgerlichen und religiöſen Einrichtungen. Auf die Dauer 
wird der Säbel immer vom Geiſt beſiegt. Nach den letzten allgemeinen 
Wahlen in Frankreich fiel mir dieſes Wort des gelähmten Kriegshelden 
ein. Die moraliſche Erbſchaft des Ancien Régime zerfällt immer mehr 
in ſich und die Geſinnungen von Kleinbauern, von Kleinbürgern, von In⸗ 
duſtriearbeitern, von kleinen Sparern und Familienverſorgern, die mit Hilfe 
des Stimmzettels und einer faſt ſchon ſozialiſtiſch gewordenen Volksſchule 
ihr feelifches Format der Geſetzgebung aufzwingen, beſtimmen in einem 
durch die wüſte Verlogenheit der Boulevardpreſſe verdunkelten Umfang das 
Schickſal der franzöſiſchen Republik. Daneben arbeitet ſich der Feminismus 
der erwerbtätigen Frauen an die Oberfläche und verurſacht die Abſchwächung 
der militäriſchen Inſtinkte der Raſſe: man vergeſſe nicht, daß in Frank 
reich ein Fünftel der Geſamtbevölkerung arbeitende Frauen ſind, gegen ein 
Zwölftel in Deutſchland (1 906: 7693000 gegen 5 76000 in Deutſchland). 
Alles dieſes zuſammen erwirkt eine unauf haltſame Zerſetzung der überlieferten 
politiſchen Werte, in einer moraliſchen Umwelt, in der der Voltairismus 
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und der esprit positif wiſſenſchaftlicher und techniſcher Denkweiſe unbe 
ſiegbar fortſchreiten. Das royaliſtiſch gefärbte Staatskirchentum iſt zerſtört, 
die Schule von der Kirche fundamental gelöft, der Autoritätsglaube und 


die in ſtrammer kollektiviſtiſcher Zucht erworbenen Geborfamkeitsreattionen 


find fo abgeſchwächt, daß die Beamten ſich herausnehmen, ihr ftaatsbürger- 
liches Recht auf freies, individuelles Handeln bis an die (Grenze der Anardyie 
zu erweitern: es gibt nicht nur ſtreikende Eiſenbahner und Poſtſchaffner, 
ſondern auch ſyndikaliſtiſch organiſierte Lehrer-Vereinigungen. Dieſe Ent 
wicklung vollzieht ſich fo ſtetig und folgerichtig, daß man fie im Wirrwart 
der parlamentariſchen Gruppenkämpfe und der Preſſe-Meinungen aus dem 


Auge verliert und überraſcht iſt, wenn in kritiſchen Augenblicken die Maſſen— 


geſinnung ſich kundgibt. Die kirchlich-religiöſe und nationaliſtiſche Reaktion 
der neunziger Jahre war, wenigſtens in Literatur, Mode und Gefellſchaft, 
ſehr ſtark, die Republik war des Offizierkorps nicht ſicher und alle böfen 
Säfte im Staatsorganismus brachen in der Dreyfusaffäre aus: die Wahlen 
führten eine überwältigende antiklerikale Mehrheit in die Kammer und offen— 
barten, wie einflußreich ſchon die demokratiſche und moderniſtiſch gerichtete 
Unterſchicht im Volke war; natürlich auch: wie unzerſtörbar lebendig in 
Frankreich die Erinnerung an das Heiligtum der revolutionären Droits 
des Hommes ift. Nicht geringer war die Überrafchung nach den letzten 
allgemeinen Wahlen, die unter dem Druck der deutſchen Rüſtungsſteigerung 
und in wacher Erinnerung an unſere (ich kann mir nicht helfen; dumm— 
aufreizende Marokkodiplomatik vollzogen wurden. Die Antwort gab der Ra— 
tionalismus, der defenſw bleiben will, der den Chauvinismus der Boulevard— 
franzoſen und die dreijährige Dienſtzeit zum Teufel wünſcht und ſich, troß 
aller Bündnisabmachungen und ruſſiſchen Forderungen, offenbar immer 
bereitwilliger dem reinen Gedanken eines Volkes in Waffen, michin der 
Volksmiliz nach Schweizer Vorbild, öffnet. Alſo auch das Gefühl für die 
Ehre und Würde der Nation bekommt in Frankreich zuerſt ein wirklich 
demokratiſches Vorzeichen; und wenn im September 1912 der Vorſtand 
der in den Amicales organiſierten ſtaatlichen Lehrerſchaft, mit etwa bundert- 
tauſend Mitgliedern, ‚den intereſſierten Nationalismus der Geſchäftemacher' 
ebenſo ſcharf zurückwies, wie er den maßloſen Militarismus von den Ver⸗ 
teidigungsaufgaben des republikaniſchen Heeres unterfchied: jo haben dieſer 
Laienprieſterſchaft die letzten Wahlen beſtätigt, mehr Recht zu haben, für 
das neue Frankreich des ſozialen Radikalismus zu ſprechen, als das offizielle 
Staatsoberhaupt Raymond Poincaré. Es ſcheint bejtimmt, als erſtes Land 
in Europa die unheroiſchen Ideale einer egalitären Geſellſchaft zu verkörpern 
und uns alten Europäern einen Vorſchmack von den Realltacen Der Tſchan⸗ 
dala⸗Werte zu geben, die Nietzſche ſo beklommen beraufkommen ſah. Wer 
hätte nicht feine ſtarken Bedenken? Aber ich beuge mich vor der gewaltigen 
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Logik dieſer Tarſachen williger und freudiger, als vor dem Heroismus einer 
kapitaliſtiſchen Geſellſchaft, der darin beſteht, aus profitlichen Gründen hinter 
den Kuliſſen des Parlaments und der Preſſe zu immer neuen Rüſtungen 
zu treiben und, wieder aus profitlichen Gründen, den Krieg zu verhindern. 
Eine Revifion dieſes Verfahrens wird in Frankreich offenbar durch die um⸗ 
geſtaltung des Wahlrechts vorbereitet; und ſollte es gelingen, den Finanziers 
die Herrſchaft über das Parlament zu entreißen, fo dürfen wir dieſer, Ex 
propriation der Erpropriafeure‘ Heil zurufen. 4 
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Rudernder Adel 


Ver dem Buch“ das Bild des Fräuleins 
von Bunſen in Abendtoilette, mit 
dem Cape von Chantillyſpitzen über der 
Schulter. Ganz fo, wie wir fie manches: 
mal im kleinen, gewählten Kreiſe bei Julius 
Rodenberg trafen, um die Erinnerung an 
eine ſeltſam beflügelte Unterhaltung und — 
an zahlloſe Zigaretten mit heimzunehmen. 

Im Buch das ſehr andere Bild: Marie 
von Bunſen hat ihr Ruderboot, die „For— 
moſa“, irgendwo auf der Havel bei einer 
diskreten Weidenecke befeſtigt, hat durch 
die Fenſter der Wolkenburg hindurch in 
das ſchwelende Gold der untergehenden 
Sonne geblickt und beſchloſſen, die Nacht 
im Boot im Freien zuzubringen. So iſt 
ſie eingeſchlafen, und als ſie aufwachte, 
fand ſie ihre Füße „bis recht weit über die 
Knöchel“ naß. Prüfend faßte ſie neben 
ſich die Bootplanfen an, und ihre Hände 
plätſcherten im Waſſer. „So hieß es denn, 
barfuß, im Nachthemd, in der Dunkelheit 
an das Ausſchöpfen gehen, mühſam die 
triefenden Sachen ausbreiten und, ſo gut 
es ging, mit Hilfe des Segeltuchverdeckes 
und des Regenmantels mir ein trockenes 
Lager bereiten.“ 

Die wahre Marie von Bunſen? Sie 
iſt ganz ſo ſehr ſie ſelbſt, als Dame der 
Geſellſchaft, wie allein im Ruderboot ohne 
Korſett und in der Londoner Bluſe (die fo 
praftifch ift). Das Leben hat für fie viele 
Geſichter, ſie aber ſtellt ihm nur das eine 
ſehr ruhig blickende entgegen. Wer da 
„Im Ruderboot durch Deutſchland“ 
von Marie von Bunſen. Berlin 1914. 
S. Fiſcher, Verlag. 


Anmerkungen 


nicht mitkann, dem mag der eine Satz, in 
dem fie wieder ganz iſt, zur Brücke dienen: 
„Abwechſelnd ſchwamm ich umher oder 
ruhte am Strande. Nichts brennt ſo ein; 
ich rechnete mir aus, daß ich in ſechs 
Wochen ausgefchnittene Kleider tragen 
würde; Kismet!“ 

Natürlich können oder kennen auch 
bürgerliche Damen in einem Ruderboot 
allein, nur unter dem Schutze eines kleinen 
Köters und des mitgenommenen Revolvers, 
wie es Marie von Bunſen tat, die Havel, 
Werra und Weſer und die Oder befahren. 
Aber wenn ſie das täten oder tun, ſo iſt 
es „Sport“; oder es geſchieht aus Trotz; 
oder es hat einen Beigeſchmack von Boheme⸗ 
tum. Bei Marie von Bunſen iſt es ſelbſt⸗ 
verſtändlich. Das hat in Deutſchland das 
Bürgertum noch nicht heraus, dies Selbſt⸗ 
verſtändliche des Ungewöhnlichen. Das 
iſt Domäne des Adels geblieben, und zwar, 
ſehe ich recht, innerhalb des Adels jener 
beſten Gruppe, die man als Geſandtſchafts⸗ 
adel bezeichnet, und zu der die Bunſen ge⸗ 
hören. Ob nun ſchwimmende Bauern⸗ 
burſchen neben der Rudernden auftauchen 
und ihr die nackten Arme entgegenſtrecken 
„Hilfe! Retten Sie mir doch, junge Frau!“, 
ob Schloßbeſitzer, die fie beſuchte, dem im 
Abenddunkel entſchwindenden Boot mit 
geängſteten Augen nachblicken, ob die 
liebenswürdige Dorfjugend (was allerdings 
nur einmal vorfällt) ein Steinbombarde⸗ 
ment auf fie eröffnet, das alles ficht fie 
nicht nur nicht an, es tritt kaum in ihren 
Wahrnehmungskreis, weil das, was ſie 
tut, ſelbſtverſtändlich „richtig“ iſt. 

Sie reift allein und für ſich, datum kann 
man mit ihr reiſen. Es tut auch nicht not, 
das berechtigte Ketzertum, das man gegen 


1179 


Reiſebeſchreibungen (mit Ausnahme der 
gruſeligen, natürlich) hegt, abzuſchwören, 
denn man erlebt in dieſem Buch nicht 
Havel, Weſer und Oder, ſondern Marie 
von Bunſen — und Land, das aus ihrer 
Anſchauung erſteht. 8 

Sie hat den künſtleriſchen Blick und 
die geſunde (in Deutſchland demgemäß 
verärgerte) Empfindung für den Zuf ammen⸗ 
hang von Kunſt und Landſchaft, für Rein⸗ 
erhaltung des zeitlich und örtlich Bedingten: 
aber das iſt ſelbſtverſtändlich. Das iſt 
gleichſam Orthographie des modernen 
Schriftſtellertums. Die Empfindung ihres 
perfönlichen „Stils“ überkommt einen aus 
der Art, wie ſie Vergangenheit in Gegen— 
wart hineinſieht, wie ihr aus dem Inein⸗ 
ander von Einſt und Jetzt die landfchaft: 
liche Charakteriſtik erſteht. Ich denke an 
„ihr“ Pyrmont, und das iſt eine Geſchichte, 
die Geſchichte jener Caroline von Linſingen, 
in die ſich der Herzog William von Cla— 
rence, der nachmalige König Wilhelm IV. 
von Großbritannien, verliebte: heimliche 
Trauung in einer Dorfkirche und ein Jahr 
lang jungfräuliche Ehe in bewußter Gefühls- 
ſchwelgerei (er tröſtet ſich indeſſen mit 
einer Schauſpielerin); Leidenſchaftsrauſch, 
Trennung, Eheſcheidung; Starrkrampf der 
jungen Frau und Auf bahrung; ein junger 
bürgerlicher Arzt als Retter; Ehe mit dem 
Arzt aus „kalter Pflicht“. Wer Pyrmont 
kennt, findet es in dieſer Geſchichte, in 
ſeinem Weſen begriffen, wieder; dieſe be— 
ſcheidene Miſchung aus waldiger Hügel: 
landſchaft, ehrlichen Bauten des 18. Jahr: 
hunderts, blonden Haaren und blauen (et: 
was verwaſchenen) Gürtelſchleifen. 

Durchaus als Geſellſchaftsbild — und 
das iſt das Lockende — erſteht Marie von 
Bunſen die Vergangenheit: trotz der weißen 
Londoner Bluſe, die fie im Boot trägt (und 
die fo praktiſch ift) bleiben ihre Fahrten 
a an geſellſchaftlichen Erlebniſſen. 
Manch alter Herrenſitz, der ſich im Fluſſe 
ſpiegelt, manch Schloß tut ſich auf. Man 
wirft einen Blick in Innenräume, in denen 
die überkommenen Stilmöbel noch ſtreng 
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und keuſch beieinander ſtehen; man betritt 
hier und da, verwunderter, Gutsbibliotheken, 
in denen die Regale zur Decke ſtreben und 
die liebhaberiſch gebundenen Bände nicht 
alltägliche, höchſt perſönliche Geſchmacks⸗ 
richtung bekunden. Unter dieſen Guts⸗ 
herren gibt es „ſchöne Seelen“. Es findet 
ſich aber auch, dahinten an der Oder, ein 
anheimelndes Schlößchen aus dem Ende 
des 18. Jahrhunderts mit einem hellen 
klaſſiziſtiſchen Saal — und das weite Gut, 
das dazu gehört, wird von zwei Gräfinnen 
ſelbſtändig bewirtſchaftet, und hier nun 
gibt ſich, bei aller zeitgemäßen Anpaſſung 
und ſachlichem Geſchäftsbetrieb, ganz das, 
was Goethe als Ideal einer Gutsherrſchaft 
vorſchwebte: ein patriarchaliſch Modernes. 

Marie von Bunſen aber iſt — und das 
iſt es, was wir an ihr lieben, auch darauf 
nicht eingeſchworen. „Ihre“ Geſellſchaft 
iſt ihrer ſeeliſchen Geſellſchaft immer nur 
ein Teil. Wie ſie das „Asketiſche“ der 
Bootsfahrt genießeriſch ganz ſo auskoſtet, 
wie manchen ſich bietenden Komfort, ſo 
ſteht ſie allen Menſchen aller Art nicht 
nur völlig vorurteilsfrei, ſondern auch mit 
dieſem auskoſtenden Behagen gegenüber. 
Die Augen offen haben, iſt das Glück 
des Lebens. 

Gelegentlich erzählt Marie von Bunſen 
einmal von einem Beſuch bei einem 
kommandierenden General und der Be— 
gegnung mit einem Kardinal. Ich ſetze 
die Stelle hierher, ſie iſt unentbehrlich: 
auf alle hier berührten Geſellſchaftsfragen 
gibt ſie letzte Antwort. Marie von Bunſen 
erzählt: „Da geleitete der Hausherr, der 
kommandierende General, den Kardinal 
herauf; die Erbprinzeſſin, Schweſter des 
Kaiſers, ging ihm entgegen und machte 
ihm eine Verbeugung. Im Saal waren 
wir aufgeſtellt, er ging herum und hielt 
Cercle. Zufälligerweiſe habe ich dieſen 
Vorgang bei ſehr vielen Purpurgeborenen 
erlebt, nur einige verſtanden ihre Sache 
und, mit Ausnahme einer greiſen Fürſtin, 
keiner und keine beſſer als dieſer ehemalige 
Telegraphiſt. Eine abſolute Ruhe, Leichtig⸗ 


it und Würde. Der Name meines Groß: 
ters hat einen aggreſſiv proteſtantiſchen 
lang, konnte ihn nicht angenehm berühren, 
aber mit höf licher Gemeſſenheit ging Seine 
Eminenz auf deſſen Perſönlichkeit und 
Bedeutung ein. Die Note war zur Voll: 
endung getroffen.“ 
Man ſieht es: ſelbſt dem Adel gegen— 
über bleibt Katholiſche Kirche Trumpf. 
Etwas mesgquin erſcheint daneben, behauptet 
N ſich aber doch, das Künſtleriſche. 


Ernst Heilborn 


> 
4 


Der neue Don Juan 


De „Don Juan“ ift (was man auch 
ſagen mag) das Unproblematiſchſte, 
was ich kenne. Es gibt darin keinen Ge— 
danken und kein Gefühl — es gibt darin 
nichts als Muſik. Kein Herzblut, nur 
Spiel. Nichts Gewolltes, nur Gekonntes 
(Kunſt!). Zwar viel amore, aber keine 
„Liebe“. Don Juan verführt, weil es ihm 
Spaß macht, ohne Unraſt und ohne Leiden⸗ 
ſchaft. (Vielleicht iſt unſer Deutſch über: 
haupt zu ehrlich und kernig, um den 
hoffnungsloſen Leichtfinn dieſer Menſchen 
aus zudrücken.) Und wenn der Wert dieſes 
Werkes nicht im „Inhalt“ liegt, dann 
muß er wohl in der „Form“ liegen. Mag 
fein, daß ſolche Kunſtwerke nicht die höch— 
ſten ſind; mag ſein. Sicher iſt aber, daß 
im „Don Juan“ die Form alles iſt. Und 
was iſt die Form anders als die Einheit 
von Handlung (Text) und Muſik? 

Nun gab es aber, wie man weiß, da— 
mals auch noch keinen Allgemeinen Deut— 
ſchen Sprachverein; man berauſchte ſich 
ganz naiv am Schmelz der italieniſchen 
Vokale, man lauſchte, ohne ſeiner natio— 
nalen Pflichten zu gedenken, italieniſchen 
Sängern, und Mozart hat den Don Juan 
nach dem italieniſchen Libretto des heiteren 
Abbe da Ponte komponiert. Daraus folgt 
nun eigentlich, daß man ihn mit italieniſchem 
Text aufführen müßte. Indeſſen: die Duſe 


darf uns italieniſch kommen — Mozart 
nicht. Der Grundſatz, daß in der Kunft, 
was nicht alles iſt, nichts iſt, laßt ſich 
für Mozart nicht mehr durchführen. 
muß heute retten, was zu retten ift, 
Nun haben wir ſtatt des Einen italle⸗ 
niſchen Originals etwa zwanzig deulſche 
Surrogate (Quantität ſtatt Qualität), Dem 
wollte der Deutfche Bühnen⸗Verein jüngſt 
ein Ende machen. Durch ein Preisaus⸗ 
ſchreiben verſprach er im Februar 1912 gehn 
tauſend Mark dem Einſender der beſten 
Überfegung, Gegen 70 Bewerbungen liefen 
ein. Den Preis erhielt der frühere Königliche 
Kammerfänger Karl Scheidemantel, Der 
Scheidemantelſche Text wird alfo in Zukunft 
ausfchließlich auf den Bühnen zu hören fein, 
Bedeutet er eine Verbeſſerung? Leider 
nein. Scheidemantel hat nicht einmal die 
offenkundigſten Abſichten Mozarts ver⸗ 
ſtanden — von den feineren ganz zu 
ſchweigen. Die guten Überſetzungen von 
Hermann Levi oder von Max Kalbeck hat 
er nicht erreicht, ja nicht einmal den ſchlechten 
Bühnentert kommunen Gebrauches. Ein 
paar Beifpiele: 2 Das Auftrittslied Yeporellos 
läßt er beginnen wie der alte Text: 
Keine Rub' bei Tag und Nacht, 
Nichts, was mir Vergnügen macht, 
Schmale Koſt und wenig Geld, 
Das ertrage, wem's gefaͤllt. 
Auf die letzte Silbe aber trifft eine lange 
Note (ital: mangiar male, e mal dormir). 
Leporello möchte auf dieſer Note aus⸗ 
ſchlafen; aber eine ſcharfe Tonleiter durch 
zwei Oktaven jagt ihn auf. Auf dieſe 
Note gehört alſo nicht ein häßliches „Fällt“, 
ſondern einzig das Wort „Schlaf“. Ein 
guter Freund von mir überſetzt: 
Keine Ruh’ bei Tag und Nacht 
Nichts, was mir Vergnügen macht, 
Alles dulden wie ein Schaf: 
Schmale Koſt und ſchlechten 
Weiter: im alten Text: 
Ich will ſelbſt den Herren machen. 
Wil nicht länger Diener fein! 
Sie, mein Herr, Sie koͤnnen lachen! 


Wenn ſie drin ſich divertieren 
Muß ich Schildwach dier erfrieten. 


Man 


Schlaf! 
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Scheidemantel: 

Ich will ſelbſt den Herren ſpielen 

Win nicht länger Diener fein! 

Wenn die gnäd’gen Herr'n da drinnen — — 

Schönen Frau 'n den Kopf verdrehen 

Muß ich draußen Schildwach' ſtehen! 
Hier iſt erſtens ein Heim ausgefallen. 
Zweitens aber (was ſchlimmer iſt) folgt 
nach der dritten Zeile bei Mozart eine 
Pauſe von zwei Takten, fo daß Scheide: 
mantel ſingen läßt: „Wenn die gnäd'gen 
Herrn da drinnen. (Pauſe). Schönen 
Frau'n den Kopf verdrehen...“ — (Mein 
Freund überſetzt: 

Ihr, mein Herr, könnt freilich lachen! 

(Pauſe.) 

Wollt zu ſchönen Frau'n Ihr gehen, 

Muß ich draußen Schildwach' ſtehen! 
Er hat überhaupt die Anrede „Ihr“ ſtatt 
„Sie“ konſequent durchgeführt). g 

Die Regiſterarie beginnt bei Scheide⸗ 
mantel: „Meine Gnäd'ge!“ (ſo fürs Auge; 
fürs Ohr: „Gnetje“ oder „Gnetke“; für 
„Gnäd'ge“ hat er überhaupt eine gewiſſe 
Vorliebe). Die alte Ülberſetzung ſagte 
„Schöne Donna!“ — Im folgenden 
unterſchlägt er Leporello's prahleriſchen 
Hinweis auf ſich ſelbſt, erzwingt die Be⸗ 
tonung Kammerkätzchen ftatt Kaͤmmer⸗ 
kätzchen, läßt Ma⸗agd und Ja⸗agd zwei⸗ 
ſilbig fingen, ebenſo Türkei⸗ei auf zwei 
Noten, und ähnliche Scherze. Das Gute 
hat er hier wie überall von Levi. 

Nun aber „Reich mir die Hand, mein 
Leben“. Das lautet (man ſinge in Ge— 
danken mit): 

Don Juan: 

Dort reichſt du mir die Ha⸗and, 

Gibſt dort dein Jawort mir. 

Herz ſich zu Herzen fa⸗and. 

Komm' Liebchen fort von hier. 

Zerlina: 

Sag' ja ich, ſag ich nei⸗ein, 

wie klopft ſo bang mein Herz, 

Mein Glück fürwahr Ennrs ſei⸗ein, 

Doch treibt er wohl nur Scherz. 
Uno dieſe zungenbrechenden gibbsstt, Herrzz, 
Scherrzz, könnttss rühmt das Urteil 
der Preisrichter als beſonders ſangbar! 
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Ganz abgeſehen davon, daß ja keineswegs 
Herz ſich zu Herzen fa-and. 5 

Iſt's genug? Werden die Gutgeſinnten 
rechtzeitig proteſtieren? 

Der Don Juan iſt nun wieder tantiemen⸗ 
pflichtig. Der Deutſche Bühnen-Verein 
hat dieſen übel preisgekrönten Text nicht 
einmal frei gemacht (wie es richtig geweſen 
wäre), ſondern das Monopol der von jetzt 
ab obligatorifchen Überſetzung an einen 
Berliner Verlag verkauft. So wurde die 
Not wieder zur Induſtrie. Wir wollen 
nun die Don Juanſtatiſtik verfolgen: es 
ſollte Mozart geholfen werden, und es wird 
ihm geſchadet. Endlich iſt er ſo — mit 
einem Problem beſchwert worden! 

Eugen Lerch 


Moderne Graphik 


(ich gehe von einem koſtbaren und volu 
8 minöſen Buche aus, das Hans 
W. Singer unter dieſem Titel bei See⸗ 
mann eben erſcheinen ließ. Es gibt gleich⸗ 
ſam den Text zu den gewagten graphiſchen 
Ausſtellungen, wie ſie nach Hamburger 
und Dresdener Vorbildern jetzt auch in 
Leipzig das Publikum reizen ſoll. Die 
Fülle dieſer kleinen Werke verwirrt, es iſt 
das größte Mißverſtändnis, was klein und 
intim zu wirken beſtimmt iſt, in Horden 
zu ſammeln. Aber der enzyklopädiſche 
oder zykliſche Sinn bemächtigt ſich auch 
dieſes widerſtrebenden Materials. An den 
von Leipzig ausgehenden Plan periodiſcher 
Mappen knüpft Singer eine zweifelnde 
hiſtoriſche Betrachtung. Aus den Radier⸗ 
vereinen und ihren Jahresmappen iſt nie⸗ 
mals etwas Bleibendes geworden. Früher 
verſuchte man es in Belgien, Holland, 
Paris (1862 das Album Cadart), jetzt 
in Weimar, München, Berlin. Es verlief 
ſich in den Sand oder hörte ganz auf. 
Dann kam der „Pan“, eine prachtvoll 
wirre Regung gemiſcht radikaler und 
archaiſierender Liebhabereien, von berauſch⸗ 
ten Gehirnen erdacht, aber nicht für je⸗ 


manden gefchaffen: er zerfrachte an feiner 
Paradoxie, man riß ſich einzelne Koftbar: 
keiten heraus und rahmte ſie, ſchenkte ſie 
Freunden, den Reſt verramſchte man. 
Meteorhaft leuchtete Karlsruhe, das fur 


die Farblithographie, beſonders das Schul: 


wandbild, Epoche machte (Karlsruher 
Künſtlerbundmappen). Die Publikation 
von Marr in Paris „Eſtampe Originale“ 
(1893/94) ift nichts als eine Sammlung 
der wertvollſten Einzelblätter; Vollard 
wollte es fortſetzen, aber es erlahmt nach 
zwei Jahren — dieſe intereſſanten Zyklen 
heißen Les peintres graveurs und Album 
d’estampes originales de la Galerie 
Vollard (1896 und 97). Meier⸗Gräfes 
„Germinal“ mit feinen koſtbaren Blättern 
von Degas, Carrière, van Gogh, Renoir 
uſw. (auch Liebermann war endlich ein= 
bezogen), heut eine Rarität auf dem Kunſt⸗ 
markt, bewegte ſich in dieſer Linie. Als 
franzöſiſches Spiegelbild des „Pan“ er- 
ſchien „Le Centaure“, auch nur zwei Jahr: 
gänge. Aus England nennt Singer mit 
beſonderer Betonung den „Dial“, wie der 
„Pan“ und „Zentaur“ Verbindung von 
Dichtkunſt und Graphik, aber einheitlicher, 
die Bilder meiſt nur einfarbige Steindrucke 
und Holzſchnitte. Dies ſind die Verſuche, 
Graphik, allein oder mit Text verwebt, 
in ſammelnder oder periodiſcher Form ins 
Publikum zu bringen. Sie ſind alle nach 
gewiſſer Zeit abgelegt worden. Das 
Schwarzweiß verträgt nicht die Bindung 
und den Termin, ein Mißverſtändnis, das 
aus dem Weſen des Drucks ſich ergab und 
erledigte. Einzig die gewöhnlichen Kunſt— 
zeitſchriften in kleinerem Format können 
es beſcheiden leiſten. Eine neueſte Form 
der Bindung, auch mit der Poeſie, führt 
ſich jetzt in großartig illuſtrierten Büchern 
ein. Die vom Künſtler ſelbſt gewählte 
Folge, der Zyklus von Radierungen iſt ſeit 
Goya und Hogarth nichts Neues. Die 
wirkliche Illuſtrierung aber löft ſich jetzt 
in eine Art phantafievoller Begleitbilder 
auf, als deren Vater man Menzel nicht ver⸗ 
geſſen darf, wenn auch Klingers „Brahms: 


phantaſie“ den Typ zuerſt im großen feit 
ſtellte. Auf der fruchtbaren Mute amifchen 
Illuſtration und Phantaſie bewegen ſich 
verſchiedene intereffante Werke der letzten 
Jahre, an denen die Zeitſchrift „Kunst und 
Künſtler⸗ lebendigen Anteil hal. Sie 
bedingt von Zeit zu Zeit Beilagen als 
Text mit Originallithographien, teils beides 
von einem Autor (Barlach, Willi Geiger), 
teils ineinander verarbeitet. Slevogt iſt 
unter dieſen zykliſchen Buchgraphikern zu⸗ 
erſt zu nennen. Soeben erſcheint auch der 
„Benvenuto Cellini“ in Gocthes Worten 
mit feinen ſehr reichen und maleriſchen, in 
den Text geſetzten Steindrucken. Kleiſts 
„Erdbeben in Chili“ bereitet Hettner mit 
monumentalen und temperamentvollen 
Blättern vor, in die er den Text ſelbſt eins 
zeichnete. Es ſcheint eine neue Blüte zyk⸗ 
liſcher Graphik, die ſich durch den Willen 
des Künſtlers und die Macht des Text⸗ 
wortes beſſer bindet, als durch Unterneh: 
mungen von Vereinen und Kunfthändlern 
Das Singerſche Buch, gut illuſtriert, 
ordnet ſich geographiſch, holt ein wenig 
hiſtoriſch von Daumier aus, führt breiter 
und genauer durch die ausgewählte moderne 
Produktion, nimmt bisweilen eine lechniſche 
Gruppe beſonders vor. Alles Bedeutungs⸗ 
volle, unvolljtändig wie immer die Gegen⸗ 
wart, wird man darin finden. Ein Anhang 
belehrt über das Handwerkliche der ver⸗ 
ſchiedenen ſchwarzweißen oder bunten 
reproduzierenden Verfahren. Der Autor 
iſt techniſch und inhaltlich einer der größten 
Kenner der Materie, ſo daß er faſt zu einer 
Art empiriſcher Subjektivität kommt. Er 
ſchreibt in einem derb⸗amerikaniſchen Stil, 
der gern mit ſeiner Geſundheit ſpielt. 
Dieſer geiſtige Sportcharakter in einem 
durch langes Training behertſchten Gebiete 
gibt dem Wert etwas U ſprüngliches wen 
Friſches, auch in Entgleiſungen. Die 
Grenze iſt die des Mufeums. Vot der 
wirklich lebenden Graphik fteht er ſtill. 
Er handelt wohl von moderner, aber dabei 
nicht von modernſter Kunſt. Er glaubt 
die Epoche unferer großen Graphik abs 
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gefchloffen und fieht nicht, daß gewiſſe 
Qualitäten der Neueſten gerade in dem 
dekorativen Abſtraktum einer Kunſt am 
zweifelloſeſten zur Geltung kommen, die 
eben durch die dekorative Wucherung wild 
geworden iſt. Von ihrem großen Vater 
Munch, der innere Erlebniſſe in ſicherſter 
Form auf die Fläche zu bringen wagte 
und vermochte, ſagt er: „Griffel, Feder, 
Stift und Nadel benutzte er in ſelbſtgefälliger 
Mißachtung des bereits Errungenen . .. 
er mißachtete das Gefühl des Publikums 
und ſchließlich auch ſeine Kunſt, da er ihr 
nur ſeine Willkür weihte, nicht aber auch 
Selbſtzucht und Arbeitskraft opferte.“ 
Welches Opfer iſt das? Er opferte das 
Schema der Muſeumskunſt ſeiner Selbſt— 
zucht und Arbeitskraft. 
Oskar Bie 


Die Laternen 


Sie ſtehn auf ihren toten Körpern und 
werfen dünne Strümpfe Licht in die 
Umgebung; keine bringt einen Kreis für 
die Welt oder auch nur für die Stadt oder 
den Damm fertig; es reicht gerade bis zur 
Exiſtenz der nächſten. So kommt durch 
die angeſtrengten Gasköpfe eine ſteife 
Straße zuſtande, die verhütet, daß man 
ſtolpert. Den Spinsziſtiſchen Eindruck 
allerdings, daß die Flamme nicht allein 
die Finſternis, ſondern auch ſich ſelbſt er: 
leuchte, machen ſie nicht. (Eher den von 
betrogenen Betrügern.) 

Denn nichts als denken zu können 
iſt eine ebenſo traurige Veranlagung wie 
ein Körper nur aus Gehirn eine traurige 
Geſtalt gäbe. Wie dürfen heut Zahlloſe 
wagen, in ſolchem Zuſtande am Leben zu 
ſein? Was wäre der Tod, wenn das Leben 
mit Intelligenz zu beſtreiten wäre? Er 
würde das Ende eines Nichts ſein, und es 
gäbe keinen Grund, uns gegen ihn zu 
wehren. Aber wehren wir uns lieber gegen 
die nichtigen Vernichtenden. 

Macht man zu dieſem Zwecke einen 


Ausflug, oder ſieht auch nur kurze Zeit in 
einen Baum, und kehrt darauf in die 


Straßen zurück, ſo wird man tief betroffen 


von der reſtloſen Gewecktheit der Ge— 
ſichter ... Ringsum nichts als Primuſſe; 
blitzblanke Augen über den vor Routine 
käſigen Backen; kaum daß die Seelenregung 


eines Grinſens manchmal ihre unterrichteten 


Mienen verſchönt. Meſſerſcharfer Sinn 
für das Vermeiden von Fehlern, begeiſterte 


Logik bis in die Lyrik hinein, der Wille zum 


Erſatz des Lebens durch Kontrolle, und zu 
jeder anderen Gehirnmargarine: dieſe Dinge 
machen die Straßen gerade und die Nacht 
zum Tage. 

Ohne nichts hat man es ſo fein wie 
ohne Ethos. Wer ſich ſtatt deſſen einen 
Motor in den Kopf geſetzt und Schienen 
unter die Füße gelegt hat, für den gibt 
es nur nützliche Exploſionen, Schmerzen, 
die weiterbringen; und Unglücke höchſtens 
aus immer noch nicht genug Intelligenz 
und Gewandtheit. Im übrigen kann die 
Karriere nur von außen gehindert werden. 

Denn unter dem Kopf dient alles Innere 
zur gefühlloſen, glatten, ungehemmten 
Emporleitung des Leuchtſtoffes; unter dem 
Kopf iſt alles zur Selbſtbenutzung da; 
und er ſelbſt benutzt die eigene Not. Nur 
weil er noch nicht alles kann, iſt er ſtreb— 
ſam; von Dunkelheit und Dämmerung 
läßt er ſich zu etwas machen ... Statt 
eine Sonne zu ſein. 

Dazu wäre allerdings nötig: die ganze 
Fläche darzubieten. 

Laßt uns die partikularen Menſchen ſatt 
haben! die kritiſchen, ſkeptiſchen Renommi⸗ 
ſten des Geiſtes, die nicht echt ſind, weil 
ſie ſonſt nichts ſind. Wer es verachtet, 
um der intelligenten Ziele willen Gegenden 
ſeiner Seele auszuſchalten, wer ſich in 
neuer Durchfühltheit von Kopf bis Fuß 
dem Daſein zur Verfügung ſtellt, wer 
ganz ſein muß: Der lebe jetzt hoch! 

Das Leben iſt kein Laternenſchein. 

Um wieder feurig und hingebungsvoll 
ſein zu können, ſind wir verfeint genug. 

AWO 


——— . ßpßß—ßßßßß ß 
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Der Krieg bricht los 


von Hermann Stehr 


er Krieg lag eingeſcharrt in einem Furchengrabe 
D zehn Schuh tief in der Erde und es bog 
ſich wogend über ihm die goldne Gabe 
des Korns im Sommerwind, rotflackernd flog 
der Mohn, das Bienlein trug zur Wabe, 
die Wachtel ſchlug, der Schnitter dengelnd zog 
die Senſe auf dem Amboß hin und her 
und Deutſchlands Herz war fried- und fegenichwer, 


Da ſchnitts erſt durch die Luft wie Habichtspfeifen 
und Sonnenwolken wurden ſchreckensweiß, 

dann ſpürte man ein dumpfes Bangen ſchweifen 
hin durch den Leib der Städte, furchtvoll-leis, 
zuletzt, wie Roſſeshufe jagend greifen, 

ſprangs durch die Lande und ſchrie fieberheiß: 
„Krieg, wache auf! Franzoſen dräun am Rhein, 
und der Koſak brach ſchon in Schleſien ein!“ 


Allein, der eingeſcharrte, grauſe Reiter 

blieb ſtill im Bodenloch, ſchob nur vergällt 

die Knochenhand zurecht und brummt': „Schreit weiter! 
Ich ſteh nicht auf. Denn, habt ihr in der Welt 

mich nicht verläſtert, daß ihr eure Streiter 

ſtets nur dem Frieden ſchmachvoll zugeſellt? 

Nun ſchwenkt nur immer eure Taubenreiſer! 

Ich rühr mich erſt beim Ruf von Deutſchlands Kaiſer.“ 


Indeſſen rang mit allen Todesſcharen 
einſam und ernſt im Schloſſe zu Berlin 
der zweite Wilhelm. Blutig ſah er fahren 
in Rauch und Feuer ſeines Lebens Mühn 
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und wußte doch, durch Knechtſchaft nur bewahren 
konnt er des Friedens bettelhaftes Blühn. 

Und als er dies geſonnen, war er frei. 

Er zog das Schwert und rief den Krieg herbei. 


Das Kaiſerwort fuhr durch das Bruſtgegitter 

dem Erdenraufer wie ein Lanzenſtoß, 

daß raſſelnd ſich erhob der Menſchenſchnitter 

und finſter in die Höh wuchs rieſengroß. 

Im nächſten Augenblick, wie ein Gewitter, 

ging erdentief dumpfes Gepolter los: 

Sein Roß ſtand da. Und Sprung und Sporenſtich, 
der ſchwarze Reiter in die Lande ſtrich. 


„Verlaßt die Höfe und die Häuſerſtuben!“ 

ſchrie gell der Krieg durch ſeine hohle Hand, 
„Ergreift die Wehr vom Graukopf bis zum Buben, 
in Todesnöten ſchwebt das deutſche Land! 

Heraus! Heraus!! Denn ſonſt kartätſcht zu Gruben. 
der Feind die Städte und der Räuberbrand 

frißt euch vom Herd die Kinder und die Weiber 
und ſchändet eurer Jungfraun reine Leiber!“ 


Da hub zu dröhnen an der Mund der Glocken. 
Aus Städten quoll, aus jedem Dorfe rann 

in ernſter Größe, mit des Augs Frohlocken 

ein unabſehbar Heer, Mann eng bei Mann. 

Sie kamen armverſchlungen, unerſchrocken 

und boten ſtrahlend ſtolz ihr Leben an, 

die Züge faßten kaum die teure Fracht, 

die endlos herſchwoll Nacht und Tag und Nacht. 


„Sei uns gegrüßt,“ ſo ſang der Chor der Krieger, 
„du heilger Kampf! Es geht um unſer Sein. 
Knechtſchaft und Qual erwartet den Erlieger, 
ruſſiſche Ketten, welſcher Rache Pein. 

Es können Mörderhelfer nicht die Sieger, 

nicht Kains Genoſſen unſre Herren ſein. 

Des Erdballs Wage zittert im Gericht, 

und Gott iſts, der durch unſre Waffen ſpricht.“ 
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Das griff dem rauhen Krieg ſelbſt in die Rippen: 
Der Opfertod, zu dem ein Volk bereit, 

und bebend packt er in die Zügelſtrippen 

des Gauls. Sein fleiſchlos Auge weit, 

vor Rührung klirrten ſeine Knochenlippen 

und ſtaunend ſprach er: „Solche Herrlichkeit 

ſah ich noch nie! Die Geiſter nur der Recken 
von Siebzig fehlen noch. — Ich geh fie wecken!“ 


Noch ehe er erreicht die Grabkapelle 

des Sachſenwaldes, ſprengte in die Luft 

des Eiſenkanzlers rieſ'ge Schemenhelle. 

Der alte Wilhelm ftieg aus feiner Gruft, 

Roon und der Schweiger. Von der Todesſchwelle 
die Helden ſchwebten aus der Jenſeitskluft. 
Millionen drunten, in der Höh die Geiſter! 

Nun, deutſches Volk, wirft du Europas Meiſter! 


Der Krieg 


von Moritz Heimann 


h eit vielen Jahren fprechen wir in Deutſchland vom Krieg; die meiſten 
Son Unglauben, als ob es nicht möglich wäre, daß die durch Aktien 
und Geſittung einige Welt ſich je noch bis aufs Blut entzweien 
könnte; andere vertrauten zwar, durch die Geſchichte und durch etwas 
Größeres noch belehrt, nicht von weitem darauf, daß die Schickſale der 
Völker mit der Elle des Rechthabens, Beſſerwiſſens und Gutwollens zu 
meſſen wären; aber was für ein Bild des Krieges hatten ſelbſt dieſe in 
ihrer Vorſtellung? Wir ſchicken Tag für Tag viele Hunderttauſende von 
Menſchen unter die Erde, Kohle zu hauen und Erze zu brechen; und da 
iſt nicht ein Tag, der nicht Verſtümmelung und Tod gäbe, und kaum ein 
Jahr, wo nicht ein einzelner Wetter- und Feuerſchlag ſo viele Opfer mit 
fo vielen Qualen dahinraffte, wie manche ſchulberühmte Schlacht. Nichts 
deſtoweniger laſſen wir uns unbekümmert von unſern Ofen warmen und 
ſehen den Blutſchleier nicht, der um unſere Lampen gewoben iſt. 
So ungefähr dachten wir zwar nicht, aber fühlten den aus der Zukunft 
berdrohenden Krieg; und nun iſt er da; und alles, alles iſt anders. Jetzt 
iſt kein Haus in Deutſchland, in das nicht das Ungebeure bineingriffe, 
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kein Haus und kein Herz. Und ſeltſam, in dem Augenblick, wo es geſagt 
wird: das Ungeheure, iſt es ſchon nicht mehr ganz wahr. Ein Krieg, der 
an waffentragenden Männern mehr aufrief, als große Königreiche an Ein⸗ | 
wohnern, mit Frauen, Greifen und Säuglingen, faſſen; der die Wirt— 
ſchaft bis in jedes Kontor und bis in jede Küche zittern macht; und der | 
das Geſicht der Erde umformen wird; ein Krieg überdies ohne Briefe 
vom Lager in die Heimat und zurück, grauſamer der Abſchied, weg⸗ und 
zielloſer die Gedanken der Hoffnung, als irgendwer im Zeitalter der un⸗ 
behinderten Telegraphen ſich hätte träumen können, — ein ſolcher Krieg 
iſt ſchon, nach wenigen Tagen des Grundbebens, hingenommen wie die 
Notwendigkeit, gegen die es kein Sträuben gibt, auch nicht das des Wun- 


ſches. Das aber war keine dumpfe Ergebung von Sklaven; noch die Ge— | 


dankenloſigkeit von Spießbürgern, die von dem Trügeriſchen, das in allen 

komplizierten Organiſationen liegt, ſich zur Gewöhnung hätten eindämmern 
laſſen: es war die moraliſche Kraft, bewußt und groß, und hat ſelbſt den 
mit Staunen überwältigt, der das Volk in dieſem Volke zu kennen glaubte 
und liebte. 

„Unſre Leute ſind zum Küſſen,“ ſchrieb Bismarck 1870 aus dem Felde. 
War das ſo im Rauſch und Sturm der Schlachten, und hätte auch 
dieſesmal niemand es anders erwartet, ſo iſt, was wir jetzt geſehen und 
erlebt haben, doch noch darüber. Es iſt der Krieg ohne Schnaps, des 
Leibes und der Seele. Es ſind Soldaten, die auf dem Wege zur Front 
Limonade vertragen; Soldaten in grauen, auslöſchenden Uniformen — wie 
bleiben dahinter die Monturen von ehemals zurück, deren Vorbild ein 
federbunter Hahn war und die häßlich waren, weil ſie nur einen Sinn 
für den Einzelnen, Herauszuhebenden und Stolzierenden hatten, nicht 
aber für die Vielen im Verband. So das Kleid, und ſo der Mann. Ich 
habe nicht einen betrunkenen Soldaten in dieſen Tagen geſehen und, was 
noch mehr ſagen will, nicht einen prahleriſchen. Feſtigkeit, Treue, Pflicht⸗ 
gefühl und Zucht und, wo immer die Männer zum beſonderen Geſpräch 
zu haben waren, die ungetrübte Bewußtheit, worum es ihnen und dem 
Lande geht, dieſe Tugenden des Friedens werden unſern Krieg ausfechten. 
Ja, wie, nach dem Lehrſatz, der Krieg die Fortſetzung der Politik iſt, ſo 
wiſſen wir jetzt: er iſt auch — und wir werden einzugeſtehen haben, in 
höherem Grade — die Fortſetzung des Friedens. Für immer find die 
Romantiker des Krieges widerlegt; der Spuk einer ganzen Philoſophie iſt 
weggeblaſen; niemand darf fortan den Frieden verdächtigen, niemand braucht 
ihm zu mißtrauen. 

Das iſt der erſte, unverlierbare Gewinn dieſer Wochen, ein Sieg vor 
jedem Sieg. 

Der zweite ſollte die Einſicht fein, daß dieſes Volk die Wahrheit ver- 
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dient. Ich fuhr in einem der faſt ununterbrochen nach den bedrohten 
Grenzen rollenden Militärzüge; als es aus irgendwelchem Grunde ertra 
langſam ging, ſprang ein junger, gewandter Kerl hinaus, pflückte aus einer 
Pflanzung am Bahndamm eine Sonnenblume und enterte wieder feinen 
Wagen. Alles war entzückt, und ſobald der Zug, was ein paarmal vor— 
kam, auf freiem Felde hielt, ſprangen ein Dutzend Leute aus den Türen, 
brachen für ſich und ihre Kameraden Birken- und Weidenzweige und 
ſchmückten die Wagen. Nichts von Lärm oder Roheit dabei, nur. das 
feſtliche Gefühl, das den Kranz und die Blume will. (Ihr Dichter, 
binkt dem allen nicht nach, ihr holt es doch nicht ein; ihr müßt, jetzt 
müßt ihr wieder fliegen, ſei es voran, ſei es darüber hinaus.) 
Vorher aber hatte ich viele dieſer jungen und älteren Männer Abſchied 
nehmen geſehn, oder wie ſie am Abend und in der mondhellen Nacht 
einzeln oder paarweiſe zum Dorf hinausgingen. Keiner, der nicht ſtill ge 
weſen wäre, keiner, der ſich betäubt, keiner, der dem Leid und den Tränen 
das Recht verſagt hätte. Im Wirtshaus ſagte ein Mann zu mir: „Wir 
ſind alle nicht begeiſtert diesmal, wir find nur ganz feſt.“ Er verſtand 
unter Begeiſterung das Flüchtige, vielleicht ſogar das Egoiſtiſche des Auf— 
ſchwungs. Er und alle wußten, daß die Zeit nicht das Verſchäumende, 
Verſchwendende der Seele dulde, ſondern den letzten Tropfen wolle. In 
allen erzeugte ſich von ſelbſt Heinrich Kleiſts vor mehr als hundert Jahren 
ergangene Frage: „Was gilt es in dieſem Kriege? Gilt es, was es ge— 
golten hat ſonſt in den Kriegen, die geführt worden find auf dem Gebiete 
der unermeßlichen Welt?“ — und dieſelbe Antwort: „Eine Gemeinſchaft 
gilt es, deren Wurzeln tauſendfältig, einer Eiche gleich, in den Boden der 
Zeit eingreifen.“ Dabei ſtellte es ſich heraus, daß ſie nicht ſonderlich von 
ſich als Deutſchen redeten, ſo ſicher ruhen ſie in ſich, und bedürfen weder 
des ethnographiſchen Abſinths der Franzoſen, noch des religiöfen Wudkis 
der Ruſſen, um ihre Aufgabe zu fühlen. Auch weiß ſicherlich jeder von 
ihnen mehr von Frankreich, als die Franzofen von uns. Jedes politiſche 
Geſpräch begann natürlich mit den ſerbiſchen Mordbuben und dem Be— 
trüger von Zar. Wurde dann aber die Karte aufgeſchlagen, der Flicken— 
teppich auf dem Balkan gemuſtert, die Grenzen der europälſchen Staaten, 
in den Hauptkreuzungen durch Geſchichte und Nationalität, mit dem 
Finger abgelaufen, ſo verſtanden die meiſten, daß Politik und Krieg nicht 
durch ein noch ſo empörendes Einzelereignis zuſtande kommen. Aber der 
Kampfesmut wurde davon ſichtlich nicht geringer, ſondern größer, ge 
rammter. „Wohl dem Manne, dem ein blühend Vaterland Das Herz 
erfreut und ſtärkt!“ — ſollte dies Gefühl eines deutſchen Genius, Holder 
lins, nicht feſteren Mut in den Seelen glühen, als eine überrumpelnde 
ene es vermag? Wir brauchen die Redigierung der Emſer I Depeſche 
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nicht mehr. Wer in irgendeiner Form dem Volke Schnaps gibt ſtatt 
Brot, verſündigt ſich an ihm, ſchlimmer noch: er beleidigt es. N 

Wir werden auch morgen leben, und nicht früh genug können wir an⸗ 
fangen, für morgen zu lernen. Ich war auch in der Kirche. Löſen ſollte 
ſich in der Gemeinſchaft der Reifen böllifcher Beklemmung, der uns alle 
in jenen erſten Tagen der Entſcheidung bis zur Unerträglichkeit umfaßt 
hielt. Choralgeſang, fo dürftig er zuſammenrieſelte, doch ewiger Melodie, 
Pſalmen unferes Königs David, Gebetsworte von Moſes, dem Manne 
Gottes — durchdrangen jedes Innerſte. Sind ſie nur groß und ſchön? 
find fie nicht vielmehr wirklich und wahr, in der Wirklichkeit längerer 
Zeiten, als ſonſt von den dahinfließenden Menſchengeſchlechtern gemeſſen 
werden, in einer Wahrheit für mehr Tauſende, als der Verſtand des Ver— 
ſtändigſten Einzelne anrührt? Aber danach kam der Paſtor und ſprach, ſprach 
ganz gut; gewiß nicht ſchlechter, beſſer ſogar als der Durchſchnitt ſeiner 
Amtsbrüder; und gab doch nur, was jetzt jede ehrenhafte Zeitung uns gibt. 
Er zitierte Schiller und Moltke — die gehören nicht in die Kirche. — Er 
unterſchlug, daß in der Spalte neben dem allzu geſchickt gewählten Lied 
ein anderes ſtand: von dem Friedensfürſten Chriſtus; — vermag er dieſe 
evangeliſche Verheißung nicht mit Kriegs- und Schlachtengeſang in Einklang 
zu bringen, ſo mag er bei alten Indern in die Schule gehn. Er ſagte: jetzt 
ſeht ihr, daß ihr Gott braucht; ſtatt zu ſagen: ihr ſeht jetzt, daß ihr Gott habt. 

Nicht um zu tadeln, erwähne ich das. Aber wenn die Waſſer ſich ver— 
laufen haben, ſoll ja, dies unſere zuverſichtlichſte Hoffnung, eine neu grünende 
Erde ſich vor uns breiten. Die wollen wir ſo einrichten, daß es nicht 
mehr eines Außerſten bedarf, geſchweige daß auch nicht ein Außerſtes im⸗ 
ſtande wäre, uns auf einen Ernſt zurückzuführen, der jeder Wahrheit die 
Ehre gibt. Wir haben die feierliche Erklärung aus dem Munde des höch— 
ſten Reichsbeamten gehört, daß, was immer geſchehen möge, der 4. Auguſt 
1914 einer der höchſten Ehrentage des deutſchen Volkes bleiben werde. 
Wir alle wiſſen, was gemeint iſt. Daß die Sozialdemokraten mitgehen 
würden, hat nur der eigenſüchtige Parteigeiſt bezweifeln können, der geſtern 
noch verblendet, morgen aber ruchlos heißen müßte. Auch iſt das Ver— 
dienſt nicht ſo groß, lieber eine Flinte abzuſchießen, als eine Kugel vor 
den Kopf zu bekommen. Aber wer hingehorcht hat, weiß, daß ſie nicht 
bloß taten, was ſie ſollten, ſondern daß ſie es freudig taten. Ja, ſie taten 
es freudiger, als ſie ſelber es Wort haben wollten; eine Scham hielt ihnen 
die Rede im Banne, — Scham iſt ein Kind des Geizes, möge es für 
immer mit dieſem Geiz zu Ende ſein! Und ich hörte aus dem Munde 
eines ſehr einfachen Mannes, keines Kirchenlichts im übrigen, den folgen: 
den Ausſpruch wörtlich: „Parteien müſſen ſein, die Menſchen wollen ſich 
ſtruwelnz aber keiner darf mehr dem andern die Ehre abſchneiden.“ 
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Und das iſt vorläufig der dritte und beſte der „neuen Artikel“: der 
Krieg von 1870/71 hat uns die nationale Einheit gebracht; dieſer ſoll uns 
die moraliſche Einheit bringen. Die Morgenröte einer neuen Geſchichte 
unſeres Volkes daͤmmert berauf; wohl jedem, der ſich für fie gewaͤrtig 
halten darf. Wir haben erreicht und wollen es nie mehr verlieren, daß wir 
miteinander reden können. 

Was iſt denn international? Der Luxus und die Materie, nichts weiter, 
Selbſt die Technik nicht. Es iſt dem Menſchen nicht verſtattet, irgend 
etwas zu bewähren, ohne daß ſogleich der Geiſt es bewährte; und wir hoffen 
überfchwänglich feſt, daß nicht die Maſchinengewehre den Ausſchlag bringen, 
ſondern der Geiſt, der ſie regiert. 

Den Erzherzog Franz Ferdinand hat — wer ermordet? Ein unreifer, ge 
walttätiger junger Burſche. Und doch war der Täter „Serbien“ ſelbſt, denn 
ein Keſſel platzt immer an feiner dünnſten Stelle; und mit Recht wird Diefes 
ganze Serbien verantwortlich gemacht: in fo hohem Grade iſt ein Volk foli 
dariſch. Aus ſolcher Solidarität der Nationen leiten ſich Pflichten der Nächſten— 
treue her, zu denen wir uns neu zu ſammeln und anders als bisher zu trennen 
und zu vereinigen haben. Wir werden ganz und gar umgeſchichtet werden. 

Das Reich über den Reichen bleibt darum doch beſtehen. Die Sterne 
werden ſchimmern, wenn der wildeſte Brand der Städte verlodert ift, und 
die Zeit wird wiederkommen, daß ein Lied aus Vogel- oder Menſchenkehle 
die Herzen mächtiger erregt, als Donner aus ſtählernen Geſchützen. 

Doch kommt allabendlich aus dieſem Reich eine Botſchaft, uns zu prüfen. 
Wer vermöchte zum Sommerhimmel aufzuſehen, ohne zu denken, über wel— 
chen Graus der friedliche hinflimmert! Zerriſſene Leiber, ſtarr von Tod in der 
Verzerrung des letzten Augenblicks oder immer noch blutend oder ſtöhnend 
unter der Hand der Arzte, Leiber von Brüdern, von jungen, jungen Men— 
ſchen. Wir wiſſen es doch von jeher, daß Menſchen unter Qualen ſterben, 
auf daß Menſchen in Ruhe leben; in jede Brücke, faſt in jedes große Haus 
iſt ja Lebendiges mit eingemauert. Was hilft uns jetzt ſo ein Gedanke gegen 
Tränen? Zwar ſchämt man ſich der Traͤnen; aber warum denn? auch 
dieſe Scham iſt ein Geiz. 

Daß es ſo viele ſind! Da ſpüren wirs, daß wir ein Volk ſind und daß 
ſie dem Volke, uns, zu unſerm Bau und Werke fehlen. 

Denn das kreaturliche Leid läßt ſich nicht zur Summe rechnen. Das 
Leid der Menſchheit gleicht einem der Brunnentröge im Gebirge; unaufbor 
lich, aus nie erſchöpften Quellen fließt das Waſſer hinein, doch ſein Spiegel 
im Brunnen ſteigt nicht. 

Eines Volkes Leiden kann zu- und abnehmen; das der Menſchheit bleibt 
ſich ewig gleich; jeder einzelne bat es ungeteilt zu tragen und zu brechen. 
Ein Freund ſchreibt mir aus dem Felde: „Die knappe Uniform reißt einen 
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zufammen, man zieht ſich den Dienft über die Ohren und weiß ſonſt nichts. 
Es wird ſchon gehn! Wir wiſſen aus der bloßen Phantaſie, daß das Grauſige 
und Drohende, unbeſtimmt vorgeſtellt, uns in Flucht und Wanken bringt; 
beſtimmt aber und genau, in alle feine Falten vorgeſtellt, hebt es bis zur 
Schwerelosigkeit in Wut und Heilung. So wollen wir unſre Brüder ſehen 
und uns ihrer getröſten: die Kraft in ihnen, „den Zorn des Lebens und des 
Menſchen Luſt, den Tod zu überwinden, ſei's im Tod.“ 


Sommerfreuden 


Roman von Herman Bang 
(Schluß) 


rau Braſen ging in ihren Zeugſchuhen über den Markt zum Doktor. 
Fa ſie wieder herunter kam, hatte ſie das Filet in einem Stück Zei⸗ 

tungspapier unter dem Arm. Der Doktor ſtand und ſah ihr aus ſei— 
nem Fenſter nach. „Ich glaube, Mutter,“ ſagte er langſam, „ich laſſe 
meinen Namen in den Annoncen ſtreichen.“ Er dachte an die Bade⸗ 
annoncen, in denen er als Kurarzt angeführt war. 

Die Mutter, die wieder ihr Strickzeug vorgenommen hatte, ſagte: „Ja, 
mein Junge, das habe ich im ſtillen ſchon lange gedacht.“ Die Mutter 
des Doktors, die ſeit dem Unglück — für ſie gab es kein anderes Unglück als 
damals der Bankerott ihres Mannes — ihren Sohn länger als zwanzig Jahre 
begleitet hatte, beſchränkte ſich faſt immer darauf, „im ſtillen zu denken“. 

. . . Drinnen an der Türluͤke ſchrie Chriſtian nach Rotwein. „Aber für 
wen denn?“ ſagte Braſen, „er muß doch aufgeſchrieben werden.“ 

Doch Chriſtian lief davon, während Frau Braſen zur Türluke kam: 
„Ich muß was aus der Kaſſe haben, Braſen.“ 

„'s iſt nichts da,“ ſagte Braſen, „und nichts wird aufgeſchrieben.“ Er 
kratzte ſich ſeinen Seehundskopf, über ein Tintenfaß und eine Kladde und 
das Reiſebuch gebeugt. 

„Noch einen Wein,“ rief Chriſtian, der bei dem reißenden Geſchäft 
wie eine Trompete brüllte. 

„Aber es muß aufgeſchrieben werden,“ ſagte Braſen wieder und hielt 
Chriſtian Chriſtenſen am Arme feſt. 

„Er iſt für die Herrſchaften, die Svendſen heißen,“ ſagte Chriſtian und 
machte ſich davon. 


„Daß Gott erbarm!“ ſagte Braſen, „da kommt der Wagen aus 
Hvidegaard.“ 


1192 


1 


| 
| 
| 
| 
| 


Oben im Speiſezimmer, wo alle durcheinander ſprachen und Lindegaards 
und der Holzbändler mit feiner Ehehaͤlfte und die Dame aus Oftjütland 
Rotwein aus kleinen Biergläſern tranken, ſtanden das oſtjütiſche Fräulein 
und der Radler am Fenſter, wo fie mit derſelben Gardinenfchnur spielten. 


| „Mutter,“ fagte fie, als auch fie den Wagen ſah, „da iſt rag.“ 


77 
„Wer? 


„Der Sänger,“ rief das Fräulein, das ſich neben ihrem Radler ganz 
zum Fenſter hinausdrängte. 

Die Equipage aus Hvidegaard war durch das Tor gerollt, der ſchlante 
Diener ſprang ab und öffnete den Wagenſchlag. 

„Wir können ja gleich zu Tiſche gehen,“ ſagte Frau Grag, die febı 
üppig war, weiße Zähne hatte, ſich ſtark ſchnürte und zehn Jahre alter 
war als ihr Mann. 

„Wie du willſt, mein Herz,“ ſagte der Sänger und fügte, zum Diener 
gewendet, hinzu: „Sie ſorgen wohl für die Koffer.“ 

Der Sänger mit Frau war ſchon auf der Stiege, als Braſen heraus 
kam. „Wer iſt das, Hanſen?“ fragte er. 

Der blaſſe Diener aus Hvidegaard, der feine braun bebandichubten Hände 
in ſeinen Taſchen vergrub, antwortete: „Ich glaube, ein Sänger.“ 

Als die Frau des Sängers die Tür in das Speiſezimmer öffnete, ſtand 
die oſtjütiſche Großkaufmannsfrau ſchon mitten im Zimmer. 

„Ach, Sie ſind hier,“ rief die Sängersfrau, die laut ſprach, wie jemand, 
der es gewohnt iſt, gehört zu werden, „ja, fahrendes Volk wie wir findet 
überall Bekannte.“ Alle Gäſte rückten unter Stühlegeſcharr zuſammen, 
der Radler mußte ſich auf den Platz des Brünetten begeben, damit der 
Sänger mit ſeiner Frau neben der oſtjütiſchen Familie ſitzen konnte. Auch 
Herr Rasmuſſen kannte den Sänger vom Volksſchullehrerverein, wo er 
zweiter Vorſitzender war, und Herr Rasmuſſen ſtellte ſich vor. „Ich hatte 
die Ehre, Sie zu hören,“ ſagte er; und der Sänger, der keine Ahnung 
batte, wer der Inſpektor war, antwortete, er erinnere ſich. 

„Sie ſangen die Arie aus Carmen,“ ſagte Frau Rasmuſſen. Die Frau 
des Holzgroßhändlers, die zu eſſen aufgehört hatte, kannte nichts Schöneres 
als dieſes Stück. Das Sängerpaar wollte Suppe haben, und Stine lief 
davon — das Häubchen hatte fie abgenommen und auf ein Fenſterbrete 
gelegt — während Chriſtian Frau Lindgaard das Deſſert ſervierte. 

„Was iſt das?“ fragte ſie. Es war Sandtorte von Bäcker Peterſen 
mit kleinen Kleckſen Marmelade auf jedem Stück. „Hans, nimm die 
andere Schüſſel,“ ſagte Frau Lindegaard, und als der Mann aufgeſtanden 
war, um die Schüſſel zu holen, die Stine auf dem Büfett hatte ſteben 
laſſen und auf der Tüten mit Schlagſahne lagen, ſchob die Frau das ge 
füllte Weinglas des Mannes von ſeinem Kuvert fort. 
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„Ja, er hat ja ein paarmal in dieſer Oper geſungen,“ ſagte Frau Graa, 
während der Holzbändler ſagte: „Mein Name iſt Berg. Sie kennen 
vielleicht die Firma.“ 

Die Großkaufmannsfrau aus Oſtjütland war inzwiſchen aufgeſtanden 
und ging mit der Schleppe in der Hand durch das Zimmer, um ſelbſt zu 
verſuchen, dem Sänger zur Suppe etwas Madeira zu verſchaffen. Alle 
ſprachen von Muſik, Opern und Dirigenten. Die Volksſchullehrerinnen 
ſprachen von Schubert. 

„Ja,“ ſagte Frau Graa, die zwanzig Ohren zu haben ſchien. 

„Mein Junge liebt alle Muſik, die zum Herzen geht.“ 

Chriſtian brachte den Madeira, der noch von einem auf Läſß geſtrandeten 
Schiff ſtammte, und der Sänger ſagte, indem er ihn koſtete: „Aber das 
iſt wirklich eine ganz vorzügliche Traube, mein Herz; während die alte 
Witwe ſich zu ihrer Tochter beugte und flüſterte: „Wer iſt denn das?“ 
Und ſie ſah immer noch den Opernſänger an, der einen ſehr niedrigen Kragen 
trug mit einer großen Brillantnadel in ſeinem Schlips, wie um der Kehle 
Platz zum Arbeiten zu geben. 

Sie ſprachen alle durcheinander, und der Holzhändler, der auch Madeira 
hatte haben wollen, fragte Chriſtian, der ihn brachte: „Sagen Sie, wohnt 
hier in der Stadt nicht Therkildſen?“ 

„Ja,“ ſagte Chriſtian und zog den Kork aus der Flaſche. 

Der Holzhändler begann von dem Konſul und ſeinen Geſchäften zu er— 
zählen, und ſagte, man nenne ihn Schellenkönig. „Weil er ſo mager iſt,“ 
ſagte er; aber Chriſtian, der ſo lachte, daß ihn beinahe der Bock ſtieß, 
ſagte: „Manche nennen ihn auch König Saul. Und ſeine Söhne heißen 
David und Goliath.“ 

„Iſt denn der eine ſo lang?“ fragte der Holzhändler. 

„Nein,“ ſagte Chriſtian, „ſie ſind gleich groß.“ 

Alle lachten und Inſpektor Rasmuſſen ſagte: „Ja, man hat ja ſo merk— 
würdige Witze in der Provinz.“ 

Frau Rasmuſſen ſagte im Geſpräch zu der Frau des Sängers, die un⸗ 
abläſſig den Teller ihres Mannes mit Taubenbruſt füllte, es habe ihr immer 
„vorgeſchwebt“, den Feſtſpielen in Bayreuth beizuwohnen. Plötzlich wur: 
den Fryants erwähnt, und Frau Graa, die eine Bewegung machte, wie 
ein Jäger, der ein Signal hört, fragte: „Sind ſie hier?“ 

Frau Rasmuſſen antwortete: „Ja, aber ſie eſſen allein.“ 

.. . Unten im Gaſtzimmer war der Apotheker gekommen. Er brachte ein 
kleines Paket Reklamekarten mit, die auf Glanzpapier gedruckt waren und 
auf denen die Apotheke Eau de Cologne, Bürſten und Schwämme empfahl. 

„Ja, ich glaube, die Sache macht ſich, Herr Apotheker,“ ſagte Braſen, 
der am Büfett ſaß. 
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„Wir wollen es hoffen,“ antwortete Herr Hauch, der aus ſah, als hatte 
er keine Beine in ſeinen eigenen Beinkleidern. 

„Ich muß was aus der Kaffe haben, Braſen.“ Frau Braſen war an 
der Türluke. Aus ihren Augen floß das Waſſer, als weinte fie unguf— 
hörlich. Die Lade war leer. 

„Ja, was nützt das,“ ſagte Braſen, „es gibt ja kein Bargeld.“ 

„Komm heraus, Braſen,“ ſagte die Frau, die in die Speisekammer 
ging, während Braſen ihr folgte. Als er wieder herauskam, wanderte er 
durch feinen Hof und zu feinem Tor hinaus. Da blieb er einen Augen— 
blick mit einem wunderlichen Ausdruck ſtehen, faſt wie jemand, der weiß, 
daß er einen weiten Weg zu machen hat. „Ja, ich muß wohl,“ ſagte 
er. „Iſt der Herr Konful zu ſprechen,“ fragte er, als er drüben im 
Laden ſtand. Er ſprach wie ein Kind, wenn ihm größere Schwierigkeiten 
begegnen. 

Aber der Konſul, der es ſehr eilig hatte, ſagte gleich: „Sie wollen wohl 
Valuta, Braſen: das iſt ja übrigens begreiflich — momentan.“ Während 
Braſen die Quittung unterſchrieb, fragte der Konſul: „Sind ſie zu Tiſch 
gegangen?“ und meinte Fryants. 

„Nein, ſie werden erſt ſpäter eſſen,“ ſagte Braſen und ſteckte das Geld 
in eine Taſche, die ſo geräumig war, daß ſie nie voll werden konnte. „Danke, 
Herr Konſul.“ 

Herr Therkildſen kehrte in die Wohnung zurück, wo die Frau, von ihren 
Herren Söhnen unterſtützt, den Kronleuchter aus dem Wohnzimmer an 
die Verandadecke hängte, wo „man ihn wirklich ganz gut anzünden konnte.“ 
Frau Therkildſen wollte ihnen nichts anderes anbieten als Tee und binter- 
her Eingemachtes, zu dem ſie die engliſchen Kriſtallſchalen hatten. 

„Ja,“ ſagte der jüngere Sohn, „wenn es hier nur nicht ausſieht, als 
wäre hier Wunder was los.“ „Und du, Therkildſen,“ ſagte die Frau, 
„gehſt in einer Stunde hinüber.“ Die Frau war ſelbſt ſchon auf dem 
Wege in den Laden, um die Gläſer mit dem Eingemachten zu bolen. 

Als Braſen über den Markt nach Hauſe ging, ſagte die Mutter des 
Doktors, die an ihrem Spiegel ſaß: „Jetzt hat Braſen bei Therkildſen 
Geld bekommen ... Gott fei Dank.“ 

Braſen wiſchte ſich vor feiner eigenen Türe die Stiefel ab, als Fräulein 
Fryant mit einem großen Korb herankam: „Nun, Herr Braſen,“ ſagte 
ſie, „können wir bald eſſen?“ 

„Meine Frau iſt dabei,“ antwortete Braſen. 

Als Fräulein Johnny in das Zimmer hinaufkam, fagte fie: „Ou du 
meine Güte, hat man hier noch gar nicht angefangen?“ „Nein,“ ant 
wortete die Mutter, die auf dem einen der beiden Lehnſtühle ſaß, „aber 
jetzt kannſt du ja ſehen, was du ausrichteſt.“ 
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Fräulein Johnny lief wieder hinunter in den Hof, wo ſie den Kopf zum 
Küchenfenſter hineinſteckte: „Na, Frau Braſen,“ ſagte ſie, „wie gehts?“ 

Fräulein Fryant war beim Anblick der Küche faſt mitten im Satz ſtecken 
geblieben. „ 

„Ja, ja,“ ſagte Frau Braſen, und plötzlich fügte fie binzu, indem fie, 
ohne es zu wiſſen, mit der Hand ein paar Rußflecken über ihr ganzes Ge— 
ſicht verſchmierte: „Bitte, feben Sie bloß nicht ber!“ 

Fräulein Johnny lief zurück: „Nein,“ rief ſie Frau Fryant zu, „das 
müßte Erikſen ſehen.“ | 

Erikſen war das Hausmädchen von Fryants. „Alſo, Mama, da bleibt 
nichts anderes übrig, als daß wir uns Ingeborgs Mädchen ausleihen und 
daß ſie bedient.“ Fräulein Johnny holte ein Reiſeetui und ſchrieb mit 
fliegenden Buchſtaben ein paar Zeilen auf engliſches Briefpapier. „Und ſie 
kann auch gleich Porzellan mitbringen,“ ſagte ſie, während ſie mit einem 
kleinen Druck das Kuvert mit einem Wachsſiegel ſchloß, das ihren Wahl⸗ 
ſpruch „honny soit“ trug. a 

„Und ein Tiſchtuch,“ ſagte Frau Fryant und lachte. Die Tochter lachte 
mit und ſchrieb: „Ein Tiſchtuch“ außen auf das Kuvert. Jens ſollte 
damit fort. 

„Aber erſt muß ich mich waſchen,“ ſagte Jens, „wenn ich zu Bürger- 
meiſters ſoll.“ 

„Nein, nein,“ ſagte Fräulein Johnny, „lauf du nur, wie du biſt.“ 

Als Jens den Brief beim Bürgermeiſter abgegeben hatte, ging das 
Stubenmädchen hinauf in den Giebel in das Zimmer des Fräuleins. Fräu⸗ 
lein Ingeborg bekam den Brief durch die Türe hereingereicht. Als alles 
geordnet war, ſchloß das Fräulein wieder zu. Man hörte in ihren Zimmern 
nur den Laut ihrer Schritte. Fräulein Ingeborg ſah ſo groß aus, wie ſie 
da zwiſchen den mattweißen Wänden mit den ſchmalen Silberleiſten um- 
herging. An den Wänden entlang lief in dünnen Rahmen ein Fries von 
Bildern mit vielen Palmen. Die waren aus Weſtindien. Und andere mit 
weißen Bergen. Die waren aus der Schweiz. 

Fräulein Ingeborg wanderte lange. Dann kleidete ſie ſich an. Langſam 
ging ſie zwiſchen den großen weſtindiſchen Krügen umher. Ihr Kleid war 
gelb und mit einem Mohnſtrauß gehalten. Vor ihrem Spiegel legte ſie 
eine Perlenſchnur um den Hals, eine Reihe Perlen. Ihre Augen ver- 
weilten im Spiegel, und lange betrachtete ſie unverwandt ihr eigenes Ge⸗ 
ſicht mit dem Blicke jemandes, der lieſt — regungslos. Sie hatte nicht 
gehört, daß es leiſe an die Türe klopfte, bis es noch einmal pochte, und ſie 
fuhr zuſammen, während ſie aufſchloß: „Aber Mama, du biſt es?“ 

„Was willſt du denn?“ Fräulein Ingeborgs Stimme wurde plötzlich 
mitten im Satz ſehr weich. Die Frau des Bürgermeiſters ging nie viel 
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mher und war feit Jahr und Tag nicht in den Zimmern der Tochter ge⸗ 
weſen. Sie antwortete nicht, ſondern trat nur über die Schwelle. Dann 
ergriff fie plötzlich die beiden Hände der Tochter und blickte ihr in die 
Augen — fie hatten dieſelben Augen, Augen, fo dunkel, daß niemand fir 
mit Sonne erfüllen zu können ſchien — und küßte fie auf die Wange. 
Mutter,“ flüſterte Fräulein Ingeborg haſtig. Leiſe ſtreichelte die Fran 
es Bürgermeiſter fie und ging fort. „Mutter,“ ſagte Fräulein Ingeborg 
einmal, während die Türe ſich ſchloß. Sie blieb einen Augenblick 
ben. Dann ſah fie auf die weiße Uhr und ging hinunter. Die Türe zu 
Zimmer der Mutter war geſchloſſen. Fräulein Ingeborg blieb vor 
ihren oſtindiſchen Vögeln ſtehen, die ſchon in ihren Ringen ſchliefen, zwe 
und zwei. Sie lächelte plötzlich, und ohne es zu wiſſen, fuhr ſie mit der 
inken Hand wie liebkoſend über den Käfig. Sie machte die Tür binter 
ſich zu, und fie ging in den Hof hinunter und die Treppe zum Vater bin 
auf. Die Büros waren leer. Sie klopfte an die Türe des Bürgermeiſters 
und der Vater rief ſein „Herein“. „Ich wollte dir nur Adieu ſagen,“ 
ſagte Fräulein Ingeborg. 

Der Bürgermeiſter ſah feine Tochter lange an und wußte ſelbſt nicht 
warum. „Ja, richtig, du gehſt ja fort.“ „Ja,“ antwortete Fräulein In 
geborg, die ſich herabbeugte und den Bürgermeiſter auf die Stirne küßte: 
„Leb wohl,“ ſagte ſie. 

Auch die Bürotüre machte ſie zu, als ſie ging. 


Der Brünette und ſein Freund kleideten ſich an. 

Der Freund hatte beide Koffer durchwühlt und pfiff unaufhörlich, 
während er ſeine Nägel polierte und ſeinen Bart bürſtete. „Sage doch 
etwas,“ rief er zum Freunde hinein. 

Der Brünette ſtand mit einem Handſpiegel da, den er ſinken ließ. „Ja,“ 
ſagte er, „aber nicht jetzt.“ Und er lachte. 
„Worüber lachſt du?“ ſagte der Freund. 
„Über dich.“ 
„So! Warum?“ 
„Weil du ſo klug biſt,“ ſagte der Brünette und lachte noch immer. 
Plötzlich packte er den Freund bei beiden Schultern und hielt ihn von ſich 
ab, während er lachte, ihm gerade ins Geſicht lachte, bis er ihn ſchließlich 
herumdrehte wie einen Jungen in einem Schulhof. 
„Du biſt verrückt,“ ſagte der Freund. 
„Jetzt ſind wir fertig,“ ſagte der Brünette. 
Die beiden Freunde gingen hinunter und klopften an die Türe des 
Generalkonſuls. Fräulein Johnny machte auf, und mit der Türklünke in 
der Hand warf ſie einen letzten Blick auf den Tiſch. „Nein, nein, Sie 
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müffen noch warten,“ fagte fie, „ich habe das Wichtigſte vergeffen, und 
ſie machte die Türe wieder zu. 5 N 

„Aber dann muß ich wenigftens hinausgehen,“ fagte der Generalfonful 
und ging. N 

Fräulein Johnny lief in das Schlafzimmer und holte die weißen Bänder 
und die grünen, die ſie von dem Kleide abgetrennt hatte; ſie band ſie um 
die Roſen an jedem Kuvert, grün und weiß. „So,“ ſagte ſie und öffnete, 
„jetzt können Sie kommen.“ 

Die drei Herren kamen herein; alle mußten ſtehen, denn es war kein 
Platz, außer am Tiſche. „Ja, ſitzen können wir nicht,“ ſagte Johnny, 
während ſie von den verſchiedenen Weltgegenden ſprachen, aus denen ſie 
hergekommen waren und wie ſeltſam es war, daß ſie ſich getroffen hatten. 

„Ich glaube, man trifft ſich, wenn es ſo beſtimmt iſt,“ ſagte Fräulein 
Johnny zu dem braunen Herrn Ender, der mit dem Rücken zum Fenſter 
ſtand. Der Generalkonſul ſagte etwas wie, daß die Welt klein ſei. Es 
klopfte wieder. 

„Da iſt ſie,“ ſagte Fräulein Johnny und öffnete die Türe, ſo daß der 
Lärm der Kaffeegäſte ihnen entgegenſchlug. Die Türe ſchloß ſich wieder, und 
es war, als träte Fräulein Ingeborg aus der plötzlichen Stille hervor: „Will— 
kommen, Ingeborg,“ ſagte Fräulein Johnny und küßte ſie auf die Wange. 

Fräulein Ingeborg begrüßte alle und zuletzt den Brünetten, der noch immer 
mit dem Rücken gegen das Licht ſtand. „Es iſt lange her,“ ſagte Fräulein 
Ingeborg, und einen Augenblick berührten ſich ihre weit ausgeſtreckten Hände. 

„Nun gehen wir zu Tiſch,“ ſagte Fräulein Johnny. „Herr Verner, 
Ihren Arm. Papa und Mama ſitzen am Tiſchende. Nein, nein,“ ſagte 
ſie, „Herr Ender und Ingeborg müſſen auf dem Sofa ſitzen.“ 

Ohne zu ſprechen hatte der Braune Fräulein Ingeborg ſeinen Arm ge— 
reicht. Sie waren alle auf ihren Plätzen, als Fräulein Ingeborg ihren 
Strauß in die Höhe hob. „Ach,“ ſagte ſie, und plötzlich wurde ihr matt— 
gelber Teint ganz roſig, „das ſind ja die Schweizer Farben.“ 

„Ja,“ ſagte Ender haſtig und ein bißchen zu laut, während auch er er— 
rötete, vor Freude, oder vielleicht vor plötzlicher Verwirrung. 

Das Stubenmädchen des Bürgermeiſters reichte die Suppe herum, 
während der Generalkonſul und Verner anfingen von der Schweiz zu 
ſprechen und die Generalkonſulin zu Fräulein Ingeborg ſagte: „Ja, Inge— 
borg, wir werden Ihnen immer dafür dankbar ſein, was Sie Johnny in 
all der Zeit geweſen ſind.“ 

Chriſtian kam mit dem Champagner in einem Waſſerkübel voll Eis. Er 
trug ihn ſo ängſtlich, daß es ausſah, als ob er hinkte. „Da iſt er,“ ſagte er. 

Alle lachten, während der Generalkonſul die Gläſer füllte. „Alſo will 
kommen,“ ſagte er. 
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„Willkommen.“ 

„Willkommen,“ ſagte die Mutter und Johnno. 
Und Fräulein Johnny ſprach wieder von Zürich und von dem Ses dort 
1 und von einer Wanderung über die Berge. „Willen Sie noch, 
er? Wiſſen Sie noch? Es war Pfingſten.“ Ja, er wußte es noch. 
und Fräulein Ingeborg ſagte: „Wie war das ſtill, dieſe Nacht auf den 
Bergen.“ 

Der Generalkonſul ſprach von Höhenangaben bei Gipfelbeſteigungen, und 
Herr Verner nannte ein paar Berge an der Grenze von Indien. „Ja,“ 
fagte Fräulein Ingeborg und ſah Ender nicht an, zu dem fie fprach: „So 
weit ſind Sie weggeweſen?“ 

„Ja,“ ſagte Ender und nickte vor ſich bin, „weit weg.“ 

Das Mädchen des Bürgermeiſters hatte den nächſten Gang geholt und 
brachte ihn die Treppe hinauf, wobei fie dem oſtjütiſchen Fräulein und Frau 
Lindegaard begegnete, die in Begleitung der beiden Radler binunterfamen, 
„Ah,“ ſagte das Fräulein und bob ihre Schleppe, „die haben ihre eigene 
Bedienung.“ 

„Und haben Champagner zur Suppe bekommen,“ ſagte Frau Lindegaard 
und drehte ſich um. „Biſt du da, Hans? Na, laß ihn ſitzen,“ ſagte ſie. 

Die beiden Radfahrer gingen ein paar Schritte binter den beiden Damen. 

„Die ſind gut bei Sache,“ ſagte der eine. 

„Ja,“ ſagte der andere, „ich ſage es ja, man findet immer ein bißchen 
was Rares.“ 

Das Fräulein von der Oſtküſte drehte ſich um: „Wo wohnt der Töpfer?“ 
fragte fie. Und die Radler ſchloſſen ſich den Damen an. 

Alle Badegäſte tranken Kaffee im Wohnzimmer und in dem großen 
Speiſezimmer, deſſen Türen auf den Gang offen ftanden. Der Holzhändler 
traktierte den Inſpektor und Herrn Lindegaard mit Kognak. Frau Ras— 
muſſen, die ſich mit der Dame von der Oſtküſte in der Nähe der Tür— 
öffnung hielt, ſagte, als das Mädchen des Bürgermeiſters vorbeikam: „Ja, 
es gibt ja Leute, die gerne zeigen, daß ſie es können.“ 

Die alte Witwe ſaß im Salon auf dem Sofa, während die Tochter ihr 
etwas zuflüſterte: „Ja, tu du das, mein Kind,“ ſagte ſie, „das iſt ein Spaß.“ 

Das kleine Fräulein ging an ihrem Stock durch die Zimmer. Auf der 
Treppe begegnete fie Chriſtian, der vor einer langen, mageren Geſtalt an 
ihr vorüberſchoß. Chriſtian ſtürzte zu Fryants hinein. „Der Herr Konful 
iſt da,“ ſagte er. 

„Welcher Konſul?“ fragte Herr Fryant. 

„Therkildſen,“ ſagte Chriſtian. 

„Wer?“ ſagte der Generalkonſul. 
„Ach,“ ſagte Johnny, „da haben wir das Eingemachte gekauft.“ 
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„Laſſen Sie den Mann eintreten,“ ſagte Herr Fryant. Der General⸗ 


konſul ſtand auf, und die Türe öffnete ſich vor Herrn Therkildſen im 
ſchwarzen Rock. ö 5 5 

„Ich komme doch übrigens nicht ungelegen?“ ſagte er und blieb ver— 
wirrt vor dem Tiſch und den Gäſten ſtehen. N 

„Das macht nichts,“ ſagte Frau Fryant und neigte den Kopf, „wollen 
Sie nicht Platz nehmen?“ 5 

Herr Therkildſen ſetzte ſich auf einen Stuhl mit gekreuzten Beinen, fo 
daß man ſeine grauen Wollſocken ſah, während der Generalkonſul, der jetzt 
König Saul ſehr wohl wiedererkannte, fragte: 

„Womit kann ich Ihnen dienen?“ Alle anderen hatten aufgehört zu eſſen. 

Herr Therkildſen war bei Herrn Fryants Tonfall blutrot geworden. Er 
ftand wieder auf und ſagte: „Wir meinten nur ... meine Frau meinte, 
daß ... wenn das Haus hier übrigens Herrn Generalkonſul nicht paſſen 
ſollte ... ob die Herrſchaften vielleicht heute abend bei uns vorlieb nehmen 
wollten ...“ 

Es dauerte ein paar Sekunden, in denen es ganz ſtille war, bis der Vizekonſul 
herausbrachte: „Da meine Söhne zu Hauſe ſind“ und brach dann jäh ab. 

„Wir haben es ganz ausgezeichnet hier,“ ſagte Herr Fryant, der noch 
immer ſtand, während die Generalkonſulin haſtig hinzufügte: „Es iſt wirk— 
lich außerordentlich liebenswürdig von Ihrer Frau Gemahlin und Ihnen,“ 
und Fräulein Johnny ſagte: 

„Ich erinnere mich gut, Herr Therkildſen, ich habe einmal mit Ihren 
Söhnen getanzt.“ 

„Ja, alſo vielen Dank,“ ſagte der Generalkonſul, der an der Türe ſtand, 
und er ließ den Mann, der vielleicht viel reicher war als er ſelbſt, an ſich 
vorbeigehen — zur Türe hinaus, wie man einen Lagerchef verabſchiedet. „Sie 
verzeihen,“ ſagte Herr Fryant zu feinen Gäſten, als die Türe ſich ge- 
ſchloſſen hatte, und kehrte an ſeinen Platz zurück. 

Herr Therkildſen blieb einen Augenblick vor der geſchloſſenen Türe ſtehen. 
Die Adern an ſeiner Stirne waren angeſchwollen. Er ſah aus wie ein 
Mann, der in ungeheurem Zorn oder in blitzſchneller Anſpannung einen 
Entſchluß faßt. Herr Therkildſen ging durch den Hof. 

„Was kann der Konſul nur wollen?“ ſagte Frau Braſen, die bei ſeinem 
Anblick mitten in ihrer Küche ſtehen blieb. 

Herr Therkildſen hatte halt gemacht und ſah einen Augenblick in die 
ungeordnete Küche, wo Braſen an der Türluke ſchrie: „Für wen ſollen die 
Kognaks angeſchrieben werden?“ 

„Ich weiß nicht, Braſen,“ ſagte die Frau und drehte ſich um. 

„Es geht wohl übrigens gut?“ rief der Konſul durch das Küchenfenſter, 
bevor er ging. 
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„Er war ganz weiß im Geſicht,“ ſagte Frau Braſen und wurde felbft 
blaß, ohne zu wiſſen warum. | 

„Ja,“ ſagte das Küchenmädchen, „ganz weiß.“ 

.. . Chriſtian lief mit dem Kognak in das Speiſezimmer, wo der Sänger, 
umringt von Damen, ein Taſchentuch um den Hals gelegt hatte wegen 
der Zugluft. 

„Was will mein Bubi haben?“ fragte ſeine Frau, die eifrig bin- und 
berflog. 

„Was ſagſt du, mein Herz?“ ſagte der Sänger. 

Der Holzhändler, der nach Chriſtian rief und eine Flaſche Wermut an 
ſtatt des beſtellten Sodawaſſers bekam, ſagte: „Na ja, einen Tag kann 
man das aushalten“; und an den Inſpektor gewendet, fügte er binzu: 
„Meine Frau ſagt, ſie haben gleich mit Champagner angefangen.“ 

„Das iſt wohl engliſch,“ ſagte der Inſpektor. 

Frau Rasmuſſen kam auf ihren Mann zu: „Auguſt, aus dieſen Gläfern 
trinken wir nicht;“ die Frau wies auf zwei vom Spülwaſſer trübe Gläſer, 
die fie und die Frau von der Oſtküſte zum Sodawaſſer bekommen hatten. 
„Aber ſie haben es wohl zu eilig, mit denen drinnen,“ fügte Frau Ras— 
muſſen hinzu. 

Der Inſpektor zog die Schultern in die Höhe und ſagte: „Das iſt denn 
doch zu toll.“ Er ging die Treppe hinunter, während die Goldkette auf 
feiner Weſte tanzte, und trat in das Gaſtzimmer, wo er gegen die vier 
Lehrerinnen rannte, die mit blaffen Geſichtern das, was fie extra gehabt 
hatten, ſogleich zu bezahlen wünſchten. 

„Ja, meine Damen,“ ſagte Braſen, der nicht wußte, was ſie dekommen 
hatten und in ſeinem Buche blätterte, bis Chriſtian durch die Luke rief; 

„Herr Braſen, er ſoll aufs Eis geſtellt werden.“ Es war der Likör für 
den Generalkonſul, und Braſen lief. 

„Hier kann man nicht einmal ſein Geld los werden,“ ſagte die eine 
Lehrerin, während Herr Rasmuſſen ſehr laut, zur offenen Türlufe gewendet, 
binzufügte: „Es bleibt ja noch immer die Möglichkeit, abzureiſen.“ 

Frau Braſen hatte es gehört und griff ſich mit beiden Händen an die 
Haube. „Und nun iſt Braſen weggerannt,“ ſagte ſie. Sie ging in das 
Schankzimmer und ſuchte ſelbſt in den Büchern. 

„Ach, Fräulein,“ ſagte ſie, „es kommt ſo viel zuſammen, Sie müſſen 
ſchon entſchuldigen. Braſen wird es nachrechnen. Mir tränen ja die Augen ſo.“ 

„Man hat ſeine Vereinbarung, meine gute Frau,“ ſagte der Inſpektot, 
„und verlangt eine dementſprechende Behandlung, gleichviel auf wen ſonſt 
Rückſicht genommen werden muß.“ * 

„Das iſt ganz gerecht,“ ſagte Frau Braſen, deren Gedanken unablaͤſſig 
bei dem Filet des Generalkonſuls waren. 
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„Es müſſen Blätter daraufkommen,“ rief ſie durch die Türluke und lief 
ſelbſt. Auf dem Küchentiſch neben der Filetſchüſſel lagen Löffel und Meſſer 
und Gabeln herum. „Waſch ſie ab, Mutter,“ ſagte Frau Braſen und 
reichte ſie der Alten in den Flur hinaus, „aber paß auf, es ſind dem Herrn 
Bürgermeiſter ſeine.“ Die Alte nahm ſie und ſpülte ſie und trocknete ſie, 
und fie fielen klirrend in dasſelbe Schaff, eins nach dem anderen. Das 
Stubenmädchen des Bürgermeiſters wartete auf das Filet. „Sie dürfen 
nicht berſehen,“ ſagte Frau Braſen und wollte die Schüſſeln und den 
Schmutz verbergen. 

„Die oben ſehens ja nicht,“ antwortete das Mädchen des Bürgermeiſters, 
die mit der Filetſchüſſel die Treppe hinaufging. | 

„Er ift wirklich gut,“ ſagte die Generalkonſulin, die den Braten anſah, | 
während er herumgereicht wurde. | 

Herr Fryant ſprach von dem Vater des Brünetten, dem General, der 
mit der Kartierung von Jütland eine bedeutende Arbeit geleiſtet hatte. 
„Ja,“ ſagte Knud Ender, „mein Vater hätte in größeren Verhältniſſen 
leben müſſen.“ 

Fräulein Johnny erzählte Verner von einer Freundin, die ſich ſcheiden 
ließ, nachdem ſie erſt zwei Jahre verheiratet geweſen war. „Und ſie haben 
ein Kind,“ ſagte ſie. Man ſprach nun allgemein von Eheleuten und von 
Scheidungen, bis der Generalkonſul ſagte: „Eheleute mit Kindern ſollten 
ſich nicht ſcheiden laſſen,“ während Frau Fryant nickte: „Nein, nie.“ 

Knud Ender, der die ganze Zeit mit geſenkten Schultern zu Frau Fryant 
ſprach, ſagte: „Ob es nicht doch beſſer iſt, als die Kinder Tag für Tag 
dem Zwiſt der Eltern gegenüberzuſtellen?“ 

Fräulein Ingeborg ſagte nichts. 

Frau Frpant ſah einen Augenblick vor ſich hin und ſagte in verändertem 
Ton: „Ja, das Leben iſt ſo ſchwer.“ 

Fräulein Johnny ſchlug an ihr Glas und ſagte munter: „Proſit, Mama, 
proſit, Papa. Wißt ihr, was ich glaube, was das größte Glück des Lebens 
iſt: glückliche Eltern zu haben. Denn man erbt ihre Fröhlichkeit,“ ſagte 
ſie, und ſie und die Eltern ſtießen mit den Gläſern an, während ſie alle 
drei lächelten. N 

Aber auf einmal wurde Johnny blutrot, während ſie anfing, etwas zu 
ſagen, ſie wußte ſelbſt nicht was. Fräulein Ingeborg hatte die Augen 
niedergeſchlagen. Es war etwas von einer Ausſtellung, von der Fräulein 
Johnny plauderte, und auch die Generalkonſulin beeilte ſich auf einmal, 
von den Feſten der vorjährigen Saiſon zu ſprechen. „Aber dich ſieht man 
ja nie, Ingeborg,“ ſagte Fräulein Johnny. 4 

Fräulein Ingeborg ſagte: „Ich komme ja ſo ſelten in die Stadt.“ 

„Warum?“ fragte Knud Ender. 
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1 „Ich lebe ja hier,“ ſagte Ingeborg, und es lag in ihrem Tonfall, der 
ſehr ſtill und ſehr langſam war, als erzählte fie in dieſen vier Worten ihr 
ganzes Leben. Und möglicherweife ohne es zu wollen ſagte ſie, indem ſie 


den Kopf ein wenig hob: „Ob es nicht auch ſo leichter iſt, ſich ſelbſt zu 


bewahren?“ 

Knud Ender hatte das Gefühl, als träten ihm Tränen in die Augen, 
und in einem Nu, in einigen Sekunden fab er unerhört raſch — beinahe 
ſo raſch wie jemand, der plötzlich ſterben ſoll — ſein ganzes eigenes Leben 
von dem Tage an, an dem er die techniſche Hochſchule verließ und fünf 
undzwanzig Jahre alt war. 

Es klopfte an die Türe. Das war Chriſtian. „Ein Paket für die gnaͤ⸗ 


dige Frau,“ ſagte er und legte ein ſchweres Paket in Packpapier ſo bart 


auf den Tiſch, daß er zitterte. 

„Gott bewahre,“ ſagte Fräulein Johnny. 

„Für mich?“ 

Herr Verner öffnete das Paket; darin waren zwei Flaſchen Rotwein und 
obenauf lag eine Viſitkarte. Frau Fryant nahm ſie und las laut: „An 
Emily von einer alten Freundin. Aber von wem kann das nur fein? 


ſagte Frau Fryant. 


„Das darf ich nicht ſagen,“ ſagte Chriſtian grinſend und ging, während 
Fräulein Johnny und der Generalkonſul zugleich ſagten: „Ach, wie reizend.“ 
„Wirklich ſehr nett.“ 


„Aber erſt ſtoßen wir mit Karl an,“ ſagte Fräulein Johnnp, und fie 


goß Champagner in ein leeres Glas: „Das iſt Graf Sponneck,“ ſagte fie 
und wies auf das Glas, „proſt, du!“ 


„Danke,“ ſagte fie und ahmte die Stimme ihres Verlobten nach, wäh— 
rend alle mit dem gräflichen Glaſe anſtießen, und dann leerte fie es. 

„Mein liebes Kind,“ flüſterte Frau Fryant, und indem ihre Gedanken 
wieder zum Weine zurückkehrten, fragte ſie ihren Mann: „Aber von wem 
kann er nur ſein, George?“ 

„Ob er nicht von der alten Dame iſt?“ fragte Knud Ender und er— 
zählte in einem wunderlich geiſtesabweſenden Ton von der Witwe. Und 
beinahe ohne Übergang begann er plötzlich wie ein Mann, der gegen die 
Formen verſtößt, weil er unwiderſtehlich dazu getrieben wird — zu ſprechen, 
ganz allein: von Indien, von den mächtigen Brücken, den gewaltigen 
Bogen aus Stahl, von den Ebenen, wo alles gelb und dürr war; von dem 
Leben in Schangai mit den immer offenen Klubs und den Steinpalaſten 
der Banken an den Boulevards, wo man das verdiente Gold aufbewabete. 

Fräulein Ingeborg bewegte ſich nicht. Den Kopf hatte fie an die Wand 
gelehnt, während ihre Augen vor ſich binfaben, fo, als blickte fie neben ıbm, 
der ſprach, in weite Fernen. 
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„Aber Heimweh hat man immer,“ ſagte Eigil Verner. 

„Ja, wirklich?“ fragte der Generalkonſul eifrig. i 

„Das ſagt Karl doch auch,“ ſagte Johnny, deren Augen einen anderen 
Ausdruck bekommen hatten. ö f 

„Ja, immer,“ ſagte Knud Ender und fuhr ſich mit der Hand über die 
Augen: „Wenigſtens wie hinter einem Schleier. Aber,“ — plötzlich lächelte 
er und ſein Ton wurde ein anderer — „wenn man heimkommt, ſo weiß 
man, daß man es gehabt hat.“ 

„So trinken wir auf die Heimgekehrten,“ ſagte der Generalkonſul, der 
von dem eben gekommenen Rotwein eingeſchenkt hatte, und ſie ſtießen 
wieder mit Herrn Verner und dem Brünetten an. Fräulein Ingeborg hielt 
ihr Glas ganz hoch, bevor ſie trank. 

Als das Mädchen des Bürgermeiſters das Deſſert die Stiege hinauftragen 
wollte, konnte ſie nicht durchkommen. 

Das oſtjütiſche Fräulein und Frau Lindegaard mit den Radlern ver— 
ſperrten den ganzen Weg. Die beiden Radfahrer hatten die Arme voll 
von den Erzeugniſſen des Töpfers. 

Das Fräulein rief: „Nein, Mutter, für fünf Kronen kann man ein 
ganzes Speiſezimmer voll kriegen.“ 

„Ja, es iſt wirklich merkwürdig,“ ſagte Frau Lindegaard, „es wird 
brillant zu gebeiztem Fichtenholz ausſehen.“ Alle wollten die Töpfe ſehen, 
die im Speiſezimmer auf Tiſchen und Stühlen umherſtanden. Die Frau 
von der Oſtküſte meinte, ſie paßten gut für eine Gartentreppe; die Frau 
des Sängers, die zuſammen mit Frau Lindegaard vor einer grünen 
Schale ſtand, die Frau Lindegaard als Punſchbowle verwenden wollte, 
ſagte plötzlich: „Fryants kommen natürlich nach Tiſche hier herein,“ worauf 
ſie ihrem Schlafzimmer zuſteuerte. 

„Glauben Sie?“ fragte die Dame von der Oſtküſte und begab ſich in 
die Nähe eines Spiegels. 

Die Frau des Holzgroßhändlers meinte, daß eigentlich ja jeder lieber für 
ſich fein wollte, wenn er Beſuch habe, und Frau Rasmuſſen ſagte: „Auguſt, 
bier könnte wirklich ein wenig aufgeräumt werden,“ während Frau Lindegaard, 
die ihren Mann auf einem Stuhl im Wohnzimmer fand, leiſe aber ſcharf 
ſagte: „Hans, du haſt getrunken,“ und ihn in das Schlafzimmer führte. 

Fräulein Lucie rief mit gekrümmtem kleinen Finger den einen Radfahrer 
und lief die Treppe hinunter und auf die Straße hinaus zur Dependence 
binunter. Gerade vor der Apotheke begegneten ſie Frau Hauch, die in einem 
großen, mit ſchwarzen Spitzen garnierten Hut über die Straße ſchritt. 
„Man los, Olle,“ ſagte das jütiſche Fräulein, als ſie zwei Schritte von 


ihr entfernt war, und der Radfahrer, der ganz ſchweißige Hände hatte, 
lachte laut auf. 
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Frau Hauch ging Therkildſens Treppe hinauf. — Sie liebte es insgeheim, 
ſich auf dieſen dekorativen Treppenſtufen auf und abzubewegen — und trat 
in den Laden, wo fie fragte, ob die Konfulin zu Hauſe ſei. Die beiden 
Ladendiener, die ausſahen, als wären ihre roten Ohren kürzlich gegen ihre 
Schädel geklatſcht worden, wußten es nicht. Aber Frau Hauch wollte 
ſehen. Sie fand die Familie Therkildſen auf der Veranda, wo der Tiſch 
voll Kerzen war, die man in den Kronleuchter hatte ſtecken wollen. „Liebſte,“ 
fagte Frau Therkildſen, „find Sie es?“ Und mit einem Blick auf den 
Tiſch fügte fie haſtig hinzu: „Es iſt zu arg mit den Dienſtmädchen, Nun 
liegen die Kerzen ſeit heute morgen da.“ 

Die beiden Söhne, die in ein paar Schaukelſtühlen Zigaretten rauchten, 
grüßten eigentlich nur durch eine wippende Bewegung ihrer Paditiefel, 

Frau Hauch, die Platz nahm, während Frau Tberkildſen ein wenig zu 
baftig die Kerzen zuſammenraffte, merkte, daß fie eine Debatte unterbrochen 
hatte: „Ja, Sie wiſſen natürlich, daß ſie hier ſind?“ 

„Ja,“ ſagte Frau Therkildſen in einem Tone, als ob das Ya ihr ent— 
ſchlüpft wäre. 

„Aber hier,“ ſagte die Frau des Apothekers, „halten ſie es natürlich 
nicht lange aus. 

„Wir wahrhaftig auch nicht,“ murmelte der älteſte Sohn. 

„Aber ſolange er hier iſt, muß man für ihn tun, was man kann,“ ſagte 
Frau Hauch, Blumen habe ich ja geſchickt, damit er doch weiß, daß es 
auch bier oben ein paar Muſikmenſchen gibt.“ Frau Therkildſen war mit 
einer Kerze in jeder Hand ſtehen geblieben. „Und ihn zu hören, darf man 
wohl kaum hoffen.“ 

Der jüngere Therkildſen hatte plötzlich beide Beine von ſich geſtreckt, 
aber ſeine Mutter ſagte nur: „Nein, das kann man wohl nicht.“ 

„Obgleich Konrad Graa wirklich ſehr opferfreudig iſt und gerne fingt, 
wo er nur glaubt, Verſtändnis zu finden.“ Die Kerzen in der Hand 
der Vicekonſulin zitterten nicht im geringſten, während ihre ganze Hirn— 
maſſe kochte. „Aber wie ſollte man wohl eine Gelegenheit finden?“ ſchloß 
Frau Hauch. 

Frau Therkildſen, deren Adern an den Schläfen leicht hervorgetreten 
waren, zögerte einen Augenblick, bevor fie ſagte: „Es iſt ja nur felbitver- 
ſtändlich, daß man einem fo großen Künſtler eine Aufmerkſamkeit erweilſt.“ 

„Ja, das iſt ſicher,“ ſagte Frau Hauch. 

Was in der Konſulin arbeitete, war, wie weit fie des Konſuls wegen 
gehen durfte. Aber plötzlich ſagte ſie: „Natürlich ſoll er wiſſen, daß wir 

hier auch Menſchen ſind. Warten Sie einen Augenblick.“ 

Frau Therkildſen hatte es; fie wollte Konrad Graa die würzigen Garten— 
erdbeeren ſchicken, die fie in vier Beeten zog. Während fie dem Stuben, 
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mädchen und dem Küchenmädchen Ordre gab, ſie zu pflücken, überlegte ſie, 
daß fie fie in einen Korb zwiſchen ſechs Champagnerflaſchen legen und das 
ganze mit Roſen ſchmücken wollte. Den Schlüſſel zum Weinkeller konnte 
ſie ſchon nehmen, wenn Therkildſen ein wenig ausging. Sie kehrte auf die 
Veranda zurück. f l 

„Frau Hauch,“ ſagte ſie, „Sie helfen mir wohl ein paar Roſen pflücken.“ 

Die beiden Frauen gingen hinunter zu den Roſenbeeten, die dicht am 
Wege lagen, nach Süden zu. 

„Können Sie mich fangen?“ rief eine Dame draußen auf dem Weg. Es 
war das oſtjütiſche Fräulein, die in einem neuen Kleide an dem Radfahrer 
vorüberflog, deſſen nackter Hals rot wie Purpur war. Es hatte viel heim⸗ 
liches Koſen gegeben, während das Fräulein ſich in der Dependance um— 
zog. Als das Fräulein das Hoteltor erreichte, ordnete ſie ihre Rockfalten 
und ſagte: „Jetzt ſind wir anſtändig.“ 

Das Mädchen des Bürgermeiſters kam ihnen mit dem Kaffee entgegen, 
den ſie die Treppe hinauftrug. Der Generalkonſul bot Zigaretten an. 

„Nein, danke,“ ſagte Fräulein Ingeborg und ſchüttelte den Kopf. 

„Ich wußte es,“ ſagte Ender. 

Aber Fräulein Johnny rauchte. „Nein, wißt ihr was, jetzt wollen wir 
die Tür aufmachen, Herr Verner, machen Sie auf,“ ſagte ſie. 

Herr Verner ſtand auf und öffnete die beiden Türen zum Korridor, wo 
das oſtjütiſche Fräulen mit dem Radler am Treppengeländer ſpielte. „So,“ 
ſagte das Fräulein und lief zu der Mutter hinein, „jetzt machen ſie auf.“ 

Frau Lindegaard, die mit ihrem Manne zurückgekehrt war, deſſen dünnes 
Haar ausſah, als wäre es in eine Waſchſchüſſel getaucht worden, ſagte: 
„Hans, du mußt dich vorſtellen!“ und die Frau des Sängers bahnte ſich 
einen Weg zu ihrem Manne und flüſterte in etwas ſcharfem Tonfall: 
„Konrad, nimm das Taſchentuch ab.“ 

„Ja, mein Herz,“ antwortete der Sänger und löſte das um ſeinen Hals 
gewundene Taſchentuch. 

Die Inſpektorin, die ſich inſtinktiv der alten Witwe auf dem Sofa ge— 
nähert hatte, ſagte, während ſie die vielen Ringe feſter auf ihre Finger 
ſchob: „Sie ſitzen ſo allein, gnädige Frau.“ 

Die alte Dame lächelte und ſagte: „Ich ſitze bei meiner Tochter.“ 

Chriſtian ſchleppte den Likör für Generalkonſuls in einem alten Kupfer⸗ 
kübel aus Tönder über die Treppe, und der Generalkonſul ſagte: „Das 
Beſte an einem Mittageſſen ift doch der Kaffee; und mit einem Gedanken⸗ 
ſprung ſprach er von Karlsbad und von Brunnenkuren im allgemeinen: 
„Unſer Kurort iſt jetzt wie geſagt Teplitz. Die Gicht kommt doch mit 
den Jahren.“ Mit einem Gedankenſprung fragte er plötzlich Ender, der 
es nicht gleich hörte: „Und wo geht der Weg jetzt hin?“ 


1206 


1 Ender antwortete langſam: „Jetzt, glaube ich, ſetze ich mich zur 
„Das iſt ja ſchön,“ ſagte die Generalkonſulin, während Herr Fryant 
fragte: „Und Sie, Herr Verner?“ 

Eigil Verner antwortete — und es huſchte wie ein plötzlicher Aus 
druck von Müdigkeit über fein Geſicht —: „Man zieht wohl weiter ſeine 
Straße.“ 

„Warum? Ender hat Recht. Es iſt ſchön bier im Lande,“ ſagte der 
Generalkonſul. 

„Ja,“ ſagte Fräulein Ingeborg und ſchloß halb die Augen. 

Fräulein Johnny trank von ihrem Likör. 

„Karl ſagt immer, wir haben das beſte Fahrwaſſer;“ und plötzlich 
fügte ſie hinzu: „Ingeborg, du weißt ja gar nicht, wie wir uns gefunden 
haben.“ N 

Fräulein Ingeborg mußte lachen. „Nein, kleine Johnnn,“ ſagte fie und 
nannte fie auf einmal „kleine Johnny“ wie in der Penſton— 

„Ich wußte es gleich,“ ſagte Johnny. 

„Was, Fräulein Fryant,“ ſagte Verner und lachte. 

„Daß er der Rechte iſt,“ ſagte Johnny. „Worüber lachen Sie?“ fragte 
ſie zu Ender hinüber. 

„Über nichts“ — und etwas langſamer fügte er hinzu —: „Das muß 
ein großes Glück fein... es gleich zu wiſſen.“ 

„Es ging uns ebenſo,“ ſagte die Generalkonſulin und nickte ihrem 
Manne zu: „Aber doch kommen noch ſo manche heimliche Kämpfe nach. 
Ich glaube eigentlich, daß alle Männer erſt lernen müſſen, wen fie am 
meiſten liebten.“ Fräulein Ingeborg, die plötzlich den Kopf zu Frau Frpant 
gewendet hatte, öffnete die Augen ganz, fo daß ein plötzliches Licht in fie fiel. 
Und nach einer kleinen Stille ſagte Knut Ender: „Sie ſind klug, Frau 
Fryant!“ 

Die Generalkonſulin lächelte: „Sagen Sie das nicht, Ender. Das be— 
deutet immer nur, daß man anfängt, alt zu werden.“ 

„Ach was,“ ſagte Johnny, „jetzt gehen wir in den Wald.“ 

Sie ſtanden alle auf, und man hörte das Scharren der Stühle— 
Frau Rasmuſſen kehrte auf einmal zu ihrem Manne zurück: „Auguſt, 

du haſt kein Band,“ ſagte fie, und der Inſpektor antwortete: „Es iſt ja 
Sommer.“ 

„Biſt du müde,“ fragte die Frau des Sängers etwas laut und jebr 
innig; und der Sänger, der in Profilſtellung mitten im Speifesimmer 
ſtand, antwortete — auch er ſprach ein wenig lauter —: „Ein bißchen, 
mein Herz.“ 

Frau Fryant trat zuerſt aus ihrer Türe. 


„Wie die 1 knarrt,“ ſagte fie, während fie hinunterging, und die 
ren folgten nach. 
ir a den Fußweg entlang geben,“ ſagte Fräulein Ingeborg, und 
ſie führte die anderen, während Knud Ender an ihrer Seite ging. 

Alle Köpfe im Speiſezimmer batten ſich gedreht, als die Fryantſchen 
Kleider abrauſchten. 

„Julie“, rief der Holzbändler. 

„Ja, Ferdinand, was denn?“ N 

Frau Berg war in einem Lehnſtuhl ein wenig eingenickt. Der Holz⸗ 
händler batte die beiden geballten Fäuſte in die Taſche geſteckt. „Pack,“ 
ſagte er fo deutlich, daß man es bören konnte. 

„Auguſt, es iſt gewiß Zeit, daß die Kinder ins Bett kommen,“ ſagte 
Frau Rasmuſſen und rief nach dem Kindermädchen. Die Frau des 
Sängers ſtand einen Augenblick ſtill. Ihre Augen waren ſo leer geworden 
wie die einer Henne. Dann erinnerte ſie ſich plötzlich, was ſie zuletzt ge— 
ſagt hatte und fuhr fort: 

„Du haſt ja auch heute ſchon ſo viel geſungen,“ und mit plötzlichem 
Nachdruck fügte ſie hinzu, „auf Schloß Hvidegaard.“ 

Das oſtjütiſche Fräulein drehte ſich von dem Fenſter um, durch das ſie 
ſich hinausgebeugt hatte: „Sie gehen wahrhaftig in den Wald,“ ſagte ſie. 

Frau Inſpektor Rasmuſſen mit Mann und Kindern war ſchon auf der 
Treppe, als Therkildſens Kutſcher in Livree mit einem mächtigen Korbe 
bereinkam, der die ganze Paſſage verſperrte. „Für Herrn Graa,“ ſagte 
der Kutſcher, „den Sänger.“ 

Die Familie Rasmuſſen machte raſch kehrt, während die Frau vor— 
auslief und ganz atemlos zu Frau Graa ſagte: „Da iſt ein prachtvolles 
Präſent für Ihren Mann.“ 

„Nein, von wem,“ ſagte die Frau des Sängers plötzlich aufgeräumt; 
und als ſie den Korb ſah, den der Kutſcher niederſtellte, ſagte ſie: „Sieh 
nur, Bubi! Das iſt wirklich ein Gedanke.“ 

Frau Rasmuſſen, die neben Frau Graa ſtand, ſagte: „Ja, ſo iſt es, 
wenn man berühmt iſt.“ Das Wort „berühmt“ war nun geprägt, und 
alle ſcharten ſich um den Korb, während der Sänger ſagte: „Ja, das iſt 
ſchön, mein Herz.“ Und ſeine Frau, deren Geſicht ſich ganz belebt hatte, 
ſagte mit einem emſigen Lächeln, wie eine Geſchäftsfrau hinter dem Laden⸗ 
tiſch bei großem Kundenandrang: „Wir trinken ihn natürlich zuſammen.“ 

Ibr Blick fiel auf den Kutſcher. „Haſt du Kleingeld, Bubi?“ fragte 
ſie. Bubi hatte keines und ſie hatte keines. 

„Liebe Frau Graa, ich habe welches bei mir,“ ſagte die Dame von der 
Oſtküſte. 

„O, danke.“ Der Kutſcher bekam ſeine Krone. 
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Die Volksſchullehrerinnen zogen die Roſen heraus und ſteckten ſie in 
Bafen, während die Frau des Holzhändlers ſich herabbeugte und an den 
Erdbeeren roch. „Schöne Früchte,“ erklärte fie, 

Der Radler kam mit einer Schale gelaufen, und die Frau des Sängers, 

die die Flaſchen herausnahm und plötzlich ärgerlih an Fryants dachte, denn 

es war dieſelbe Marke, die fie auf den Flaſchen im Waſſerkübel aefeben 
batte, ſagte: „Konrad, es wäre nicht zu viel, wenn du den liebenswürdigen 

Menſchen, die ſo an dich gedacht haben, etwas vorſingen würdeſt.“ 

Der Sänger wollte antworten; aber die Frau, die ganz von ihrer Idee 

erfüllt war, fragte: „Iſt hier ein Klavier?“ während die Frau von der 

Oſtküſte ſagte: „Wie entzückend für uns alle!“ 

Frau Lindegaard gebot Hans berunterzugeben und ſich nach dem Klavier 

zu erkundigen. e j 

Aber Frau Rasmuſſen ſagte: „Auguſt, es muß ſich ja auf jeden Fall 

eines beſchaffen laſſen;“ während auch der Inſpektor ins Gaſtzimmer bin 

untereilte, wo Braſen ſelbſt mit ſeinem bayriſchen Bier umherlief. | 

Das iſt ein Betrieb hier geworden,“ fagte Braſen. Das ganze Zimmer 

war voller Gäſte. Herr Lindegaard und der Inſpektor fragten gleichzeitig, 

ob ein Klavier da ſei. „Ja, 's iſt eins da,“ ſagte Braſen, „es iſt neu, 

aber es iſt zugeſchloſſen. Denn es gehört dem Geſangverein.“ e 
„Was iſt los, Braſen?“ fragte Frau Braſen durch das Schiebe— 

en. 

En Inſpektor meinte, man könnte wohl den Schlüſſel bekommen. 
„Der iſt bei Riſt,“ ſagte Braſen, „vielleicht gibt er ihn her. u 
Der Inſpektor kehrte zurück, und Frau Lindegaard fagte: „Das iſt der 

mit den Badehauben.“ | | 

Frau Graa fügte hinzu: „Der Mann kann ja mit zuhören;“ und die 

vier Lehrerinnen erboten ſich hinüber zu gehen. 1 

„Nein, Auguſt,“ ſagte Frau Rasmuſſen, „geh du. f 

Frau Graa lief binein, um eine der Viſitenkarten des Mannes zu holen 

und ſagte: „So ſchreibe ich den „Spendern“ ein paar Worte. r 

„Ja, mein Herz,“ ſagte der Sänger, der ſelbſt nie ſchrieb: die Frau fing 

an mit einem Bleiſtift zu ſchreiben, während fie ſagte: „Wie hießen fie 

ie lieben Menſchen?“ | 

. mit Er fort, und Frau Braſen ſchrie ihm von de 

Küchentüre nach: „Ja,“ rief fie, „zu Therkildſens“. — „Gieß den Kaffee 

auf,“ ſagte ſie, indem ſie ſich wieder umwendete. ee 
Im Gaſtzimmer wollten alle Kaffeepunſch, und das 8 

ging unaufhörlich auf er > „Braſen,“ flüſterte die Frau, „paß auf, 
erein bekommſt! g 
er au en ſollen wir ſchlafen,“ fragte plotzlich eine Herrenſtümme 


1209 


aus dem Hof durchs Küchenfenſter. Das war Ingenier Lund und feine 
beiden Kollegen. a 5 

Frau Braſen drehte ſich um und erblickte ſie. „Herr Jeſus,“ ſagte ſie, 
„ich weiß nicht mehr, wo mir der Kopf ſteht.“ | 

. . Jens war zu Konfuls hinüber gekommen, wo er auf bloßen Füßen 
im Entree ſtand. „Das iſt für meine Frau,“ ſagte der Konful, der ihm 
den Brief entriſſen hatte. 

„Ja,“ ſagte Jens und rannte wieder davon. 

„Für dich“, ſagte Herr Therkildſen, der hineingegangen war, und legte 0 
den Brief auf den Tiſch. 
Frau Therkildſen wurde fo rot wie Blut. „Er ſchreibt ſelbſt,“ ſagte 

fie, „Liebe Frau Hauch, er will fingen.’ 

„Wann, Beſte?“ Auf der Stirn der Apothekersfrau brach der Schweiß 
hervor. 

„Heute abend.“ 

Die Vizekonſulin eilte zur Verandatür. „Oskar, Arthur,“ rief fie. 

„Du willſt doch nicht dort hinübergehen,“ ſagte der Konſul, der fteif 
mitten im Zimmer ſtand. 

„Liebſte Frau Hauch,“ ſagte Frau Therkildſen raſch, „rufen Sie doch 
meine Söhne.“ Und als Frau Hauch gegangen war, ſagte fie: „Natür⸗ 
lich, Therkildſen, wir ſind eingeladen.“ 

Der Vizekonſul wurde ſehr blaß. „Du gehſt nicht hin,“ ſagte er. 

„Du ſollteſt mich nicht reizen, Therkildſen,“ ſagte die Frau, und einen 
Augenblick begegneten ſich ihre und des Vizekonſuls Augen. J 

Seit die „Schwediſche Kathrine“ mit ihren Zwillingen die Stadt hatte 
verlaſſen müſſen, vertrug Frau Therkildſen es nicht, gereizt zu werden. „Du 
weißt, ich vertrage es nicht,“ fügte die Frau hinzu. 

Sie hörte Frau Hauch und die Söhne auf der Verandatreppe und ſagte 
zur Apothekersfrau: „Sie und Ihr Mann kommen natürlich mit.“ 

Frau Hauch ſagte: „Zu liebenswürdig. Wenn man nur auch Propſtens 
mitnehmen könnte. Sie haben ſo viel Verſtändnis.“ 

„Ihr könnt dorthin gehen,“ ſagte Frau Therkildſen, die einen ganzen 
Feldzug im Kopfe hatte, zu den Söhnen. 

„Wir müſſen uns ankleiden,“ antworteten die Söhne und gingen um 
Dining-Dreß mit weißen Weſten aus Libertyſamt anzulegen, den der 
Matroſe des Kutters in einem engliſchen Koffer mitgebracht hatte. 

„Dann gehen Sie alſo,“ ſagte Frau Therkildſen, und Frau Hauch ging. 
„Ich dürſte förmlich nach Tönen,“ ſagte ſie noch auf der Schwelle zum 
Vizekonſul, der die Türe hinter ihr zuſchlug. N 

„Therkildſen,“ ſagte die Frau, die plötzlich ihren Mann betrachtete, „du 
mußt ſchwarze Beinkleider anziehen.“ 
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... Inſpektor Rasmuffen war mit dem Schlüſſel des Inſtruments zurüd- 
gekehrt, und in dem kleinen Speiſezimmer war man damit beſchäftigt, das 
Klavier zu rücken. Alle Gäſte im Gaſtzimmer faben zu. „Aufheben, 
Nielſen,“ rief der Doktor, der hinzugekommen war und ſelbſt mit 
ſchleppte. 

„Ho ruck!“ das waren die Viehhändler, die die Fäufte anlegten. 

„Na, Nielfen, anfaſſen!“ 

„Ja,“ ſagte Nielfen, der ſchlechter Laune war, „wer bezahlt's““ 

„Braſen,“ ſagte Frau Braſen, die den Kopf durch die Türlute ſteckte, 
„gebt acht, daß nichts zerkratzt wird!“ 

Oben im Speiſezimmer ging der Sänger auf und ab. „Er ift immer 
fo unruhig, wenn er fingen ſoll,“ ſagte die Gattin zu Frau Rasmuſſen. 

Die zwei Lehrerinnen waren in die Apotheke gegangen, um Emſer Kran 
chen zu holen, das der Künſtler mit Milch zu ſich nehmen follte, 

„Bekommen wir die Milch?“ ſagte die Dame von der Oſtküſte, die 
binausgelaufen war, um die Milch zu holen und nun auf der Küchen 
ſchwelle ſtand und mit den Füßen ſtrampelte. 

„Ja,“ ſagte Frau Braſen und lief von dem Türfenſterchen fort— 

Das ganze Haus ſchaukelte ſich unter der Schwere der kräftigen Manns- 
leute, die das Klavier die Treppe hinaufbugſierten. 

„Jetzt ſind ſie im Flur,“ ſagte Frau Braſen und reichte die Milch der 
Frau hinüber, die fragte: „Iſt es möglich, bier Blumen zu bekommen!“ 

„Das könnte nur bei Feldhuſen ſein,“ ſagte Frau Braſen, „aber er wohnt 
dicht am Wald.“ Die Dame von der Oſtküſte, die ſich mit der Milch 
ö entfernte, ſagte, dann müſſe man eben in den Wald ſchicken, denn Blumen 
wollte ſie haben. 


Frau Braſen rief nach Jens in den Hof hinaus, wo alle Mägde ſtanden 
und durch die Fenſter in das kleine Speiſezimmer glotzten. 

Im Schankzimmer rief man nach Bayriſchem für die Hilfsmannſchaft; 
„Bayriſches her!“ 

„Chriſtian!“ ſchrie Braſen. N 

Chriſtian Chriſtenſen, der fo müde war, daß es ausjab, als müßte er 
umfallen, ſtürzte aus der Türe mit dem Herzen im Hof. „Ja,“ ſchrie 
er im Laufen. 

„Jetzt ſchläft er gar da drüben,“ ſagte Braſen. De 

. . . Jens war auf dem Weg zu Feldhuſen. Der Gärtner, der ſchlaftig 
und verdroſſen war, ſagte, wer wohl nachts Roſen abſchnitte. Er ſei es 
nicht gewohnt. 
„ Das find die Kopenhagener,“ antwortete Jens, der mit Feldbuſen in 
den Garten hinaufging, wo die Roſenbeete dicht am Wald zaun lagen. Jets 
kletterte auf den Zaun, während der Gärtner die Roſen abschnitt. 
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Unter den Bäumen ſchimmerten plötzlich ein paar farbige Kleider hervor, 
und Frau Fryant kam mit ihrem Mann aus dem Walde. Fräulein Johnny 
ging neben Eigil Verner in ihrem weißſeidenen Kleide und ſang leiſe vor ſich 
bin. Etwas ſpäter kam Fräulein Ingeborg — ſie und Knud Ender gingen 
langſam. Die Mohnblumen auf ibrem Kleide waren im Dämmern ganz 
dunkel geworden. Jens ſtand am Gartenzaun mit aufgeriſſenen Augen, 
als ſähe er eine Erſcheinung. Die Herren und Damen verſchwanden zwiſchen 
den Linden. 

„Woran denken Sie?“ fragte Knud Ender. 

„Daran, daß wir uns wieder begegnen mußten,“ ſagte Fräulein Inge⸗ 
borg, die ganz leiſe ſprach, wie jemand, der im Dunkeln geht, oder jemand, 
der träumt. 

Knud Ender antwortete nicht gleich. Die Schritte vor ihnen wurden 
ferner. Der Wellenſchlag des Meeres drang ferne und gedämpft vom 
Strande zu ihnen empor. Knud Enders Stimme zitterte ein wenig, als er 
ſprach: „War es nicht,“ ſagte er, „unnötiger, daß wir uns damals trennten?“ 

Fräulein Ingeborg hob den Kopf: „Wir mußten wohl beide lernen.“ 

Knud Enders Geſicht war plötzlich wie von Blut übergoſſen. „Sie 
auch?“ ſagte er und wußte ſelbſt kaum, daß er es laut gerufen hatte. 

Fräulein Ingeborg ſagte — und ihre Augen leuchteten im Dunkeln: 
„Glauben Sie nicht, Ender, daß wir alle lernen müſſen, uns ſelbſt zu 
weihen?“ Es ging ein Zittern über beider Geſichter, und keines von ihnen 
ſprach weiter. 

„Kommt ihr?“ rief Fräulein Johnny. 

„Ja,“ antwortete Ender. Es tönte ſo klar hinaus in die Sommerluft. 

Sie wanderten alle ſechs die ſtille Straße hinab. Es war kein Menſch 
zu ſehen, und die Türen waren verſchloſſen. Aber der Marktplatz war, wie 
ſie plötzlich ſahen, voll kleiner Gruppen, die im Halbdunkel umherſtanden. 

„Was iſt denn hier los?“ ſagte Fräulein Johnny, die unwillkürlich 
flüſterte. 

Da hörten ſie, plötzlich und mächtig, aus all den geöffneten Fenſtern das 
Lied des Toreador. 

Wie Metallklang wurde die gewaltige Stimme durch das Haus getragen, 
über den Platz, durch die Nacht, wie ein Siegesruf. Die Worte erreichten 
ſie nicht; nur die Töne ſangen. Niemand bewegte ſich in all den Gruppen, 
alles war ſtumm. Ein paar Kinder lagen ſtill neben der Pumpe auf der 
Erde. Fräulein Ingeborg hatte ihr mattweißes Geſicht erhoben. Sie wußte 
nicht, daß ihr Haar Knud Enders Schulter berührte. Aus den leuchten- 
den Fenſtern ſtieg und ſtieg der Geſang; wie der Beſitzesjubel von zwanzig 
Männern ſtieg und ſtieg er und verſtummte. Auf dem Marktplatz war es 
ſtill. Alle Gruppen, die hinaufgeſtarrt hatten, ſtanden mit geſenkten Köpfen. 
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ft er da?“ flüſterte Fräulein Johnny, die die Stimme des Sängers 
erkannt batte, Verner leiſe zu. Und man horte die zwei Kinder, die von 
den Steinſtufen aufftanden und ſich fortſchlichen. 

Oben im Saal begannen fie zu klatſchen; vom ganzen Marktplatz anı 
worteten fie plötzlich mit Applaus. Nur die Geſellſchaft des Generaltonfuls 
ſtand unbeweglich — und dann der Töpfer: der ſtand neben feiner Frau, 
ohne ſich zu rühren, mit tief geſenktem Kopf und mit gefalteten Handen, 
ſo als betete er. Der Sänger trat an ein Fenſter, vielleicht, um ſich ab 
zukühlen. 

„Da iſt er,“ ſagte Fräulein Johnny, während Frau Grag zu ihrem 
Manne gelaufen kam. 

„Bubi, du erkälteſt dich,“ ſagte fie ſo laut, daß alle auf dem Platze es 
bören konnten. 

Vom Platz aus ſah man die Gäſte oben wie eifrige Schatten umher 
bufchen. Das oſtjütiſche Fräulein trat ans Fenſter mit ihrem Radler, der 
kochte. Kunſt verſetzte ihn in denſelben Zuſtand wie Weiberröcke. „Da 
ſtehen ſie,“ ſagte Fräulein Lucie, die Fryants erblickt hatte, und lief zu ihrer 
Mutter zurück. 

Im Saale entſtand ein Spektakel, in dem alle Stimmen ſich vermiſch 
ten. Die Schatten dort oben liefen mit Tiſchplatten und mit Holzböcken 
herum. Einer lief mit einem Tablett vorbei und ließ es mit Gepolter fallen. 

„Das war Chriſtian,“ ſagte Fräulein Johnny und lachte. „Seht, ſeht,“ 
ſagte fie und folgte den Schatten mit den Händen. In das mittlere Zimmer 
hatte man keine Ausſicht. Da ſtand der Holzgroßhändler und feine Frau, 
und die waren fo breit, daß fie alles verdeckten. Auf einmal erklang das 
Klavier wieder, es wurde ein Galopp geſpielt. Paar um Paar tanzte an 
den Fenſtern vorbei. „Jetzt wird gehopſt,“ ſagte eine Maͤnnerſtimme in 
einer Gruppe neben dem Generalkonſul. 

„Mama, wir gehen hinauf,“ ſagte Fräulein Johnny. 

„Aber Johnny ...“ 

Der Generalkonſul ſagte: „Ja, es iſt vielleicht am beſten, wenn wir uns 
bedanken. Er erfährt es wohl doch, daß wir ihn gehört haben.“ 

Sie gingen alle dem Eingangstor zu, als Fräulein Ingeborg plotzlich 
Johnnys Arm ergriff. „Da iſt der Töpfer, der meine Vaſen gemacht 
hat,“ ſagte ſie. 

Johnny drehte ſich um. „Wo denn?“ fragte ſie. 

„Guten Abend, Herr Laſſen,“ ſagte Fräulein. Ingeborg, und indem ſee 
auf Johnny deutete, fügte ſie binzu: „Das iſt eine Dame aus Kopen 
bagen, die Ihre Krüge bei mir gefeben bat und fie fo ſchoͤn findet.“ 
Laſſen hatte die Mütze vom Kopfe geriſſen. 8 
„Ja, außerordentlich ſchön,“ ſagte Johnny Fryant und ſah dem Töpfer 
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in das blaſſe, gleichſam vergrübelte Geſicht. „Morgen kommen wir und 
kaufen Ibren ganzen Laden auf, Herr Laſſen.“ | | 

Fräulein Fryant grüßte, und fie und Fräulein Ingeborg gingen weiter, 
während Johnny ſagte: „Du, der hat doch ein merkwürdiges Geſicht.“ 

Aber Laſſen preßte auf einmal die Hand ſeiner Frau. „Katrine,“ ſagte 
er nur — zweimal, bis ſeine Stimme ſich brach. 

Herr und Frau Fryant waren zum Haustor gekommen. „Aber da iſt 
ja Frau Braſen,“ ſagte Frau Fryant freundlich und blieb ſtehen. 

Frau Braſen fuhr zuſammen. „Ja, ich ſtehe und höre zu,“ ſagte ſie. 
Sie hatte draußen auf der Straße geſtanden und hatte zu ihrem eigenen 
Hauſe hinaufgeſehen; ſie traute ſich nicht, in den Saal hinaufzugehen. 

„Wir wollten Ihnen noch für das Eſſen danken,“ ſagte Frau Fryant, 
„es war ja ganz ausgezeichnet.“ 

„Ja, wirklich?“ ſagte Frau Braſen, der plötzlich das Waſſer in die 
Augen ſchoß. All die anderen reichten ihr auch die Hand. 

„Ausgezeichnet,“ ſagte Fräulein Johnny. 

Fryants waren kaum durch die Türe, als Frau Braſen davonſtürzte. 
„Braſen, Braſen,“ rief ſie, als ſie die Küche erreicht hatte, „es geht, es 
geht.“ Und mitten in ihrem Bericht über Generalkonſuls begann ſie zu 
weinen. 

Generalkonſuls waren die Treppe hinaufgegangen. In der Türe zum 
Saal ſtand der Inſpektor und Frau Rasmuſſen, ohne ſich zu rühren, wie 
ein paar Bildſäulen. 

„Geſtatten Sie, daß wir vorbeikommen,“ ſagte der Generalkonſul ſehr höf— 
lich, und das Paar Rasmuſſen trat, ſo weit es unumgänglich nötig war, 
zurück, während die Geſellſchaft in den Saal ging, wo fünf Paare ſich 
drehten. 

„Wo iſt der Champagner?“ ſagte Frau Graa, die tat, als hätte fie nie- 
manden geſehen, und ſie lief in das Wohnzimmer, wo ein paar Pfropfen 
knallten. Im Saale hatten alle aufgehört zu ſprechen. Man hörte nur 
die Muſik und die Schritte der Tanzenden. Der Sänger hatte ſich plöß- 
lich von ſeinem Stuhl erhoben. Auf dem Stuhl daneben lagen ſeine 
Roſen. Frau Therkildſen in rotem Brokat trat auf einmal zu dem Künſtler 
hin, da es ausſah, als wollte er einen Schritt tun. „Iſt niemand hier, den 
wir kennen?“ ſagte die Generalkonſulin halblaut. 

„Ich glaube nicht, meine Liebe,“ ſagte Herr Fryant und ſah gerade an 
Herrn Therkildſen vorbei, der ſich an einem Fenſter über Frau Lindegaard 
beugte. „Aber wir können uns ja vorſtellen laſſen.“ 

Frau Therkildſen, die bemerkt hatte, wie Herr Fryant über ihren Mann 
binwegſah, blieb mitten in einem an den Sänger gerichteten Satz ſtecken 
und ſagte dann, ohne jeden Sinn: „Ja, natürlich.“ 
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2 Allmählich batten die Paare aufgehört zu tanzen, fo daß das ganze 
zimmer leer war, als Herr und Frau Fryant durchgingen. Mur der Sale 
er rtönte weiter. 
„Aber ſind denn dieſe Menſchen beleidigt?“ flüſterte Fräulein John 
Verner zu. Nur Frau Rift hatte ſich ein wenig nach vorne geſtellt. Sie 
in Schwarz und ſah im ganzen aus, als wäre ihre Alteſte ſchan kon 
firmiert. Fräulein Ingeborg war mit Knud Ender mitten im Saal iteben 
geblieben. Sie grüßte, indem ſie den Kopf halb neigte, zuerſt die Damen 
der Stadt. 
Herr und Frau Fryant traten in das Wohnzimmer, wo die alte Dame 
f dem Sofa ſaß. 
„Ach, Sie find hier,“ ſagte Frau Fryant plötzlich laut und erfreut. 
„Ja, hier ſitze ich, Emily.“ 
„O, ſind Sie es, liebe Admiralin,“ ſagte der Generalkonſul und gab 
ihrem Namen feinen Platz in Dänemarks Geſchichte, indem er die NAus- 
ſprache eines Buchſtabens änderte. „Ja,“ ſagte die alte Dame. „Und Elfe 
ſpielt. Tanzen kann ſie ja doch nicht.“ 
Johnny kam hinzu. „Nein, Sie hier, Frau Admiralin. Guter Gott, 
daß man Ihr ſchönes, altes Geſicht in dieſem Neſt ſieht!“ 
„Und niemand hat Ihnen auch nur einen Schemel gegeben,“ ſagte der 
Generalkonſul und er brachte der Witwe einen Schemel für ihre Füße. 
Johnny war zu Fräulein Elfe hingelaufen, die ihr zunickte, ohne ſich im 
Spiel zu unterbrechen. „Guten Abend, Johnny,“ ſagte Fräulein Elfe, „ich 
mache mich nützlich.“ 
„HlAlſo war der Wein von euch,“ ſagte Johnny. 
„Ja,“ antwortete Fräulein Elfe und lachte, während fie beſtändig weiter 
ſpielte. „Warum tanzt ihr nicht?“ 
„Ja,“ ſagte Johnny, „Herr Verner, wir wollen tanzen.“ 
Eigil Verner führte ſie zum Tanz, während alle Damen der Stadt den 
Kopf drehten, um ihr Kleid zu beſehen. 
Herr Arthur Therkildſen brachte Fräulein Lucie, die auf der Schwelle 
zum Wohnzimmer ſtand, ein Glas Champagner, den das Fräulein hinunter— 
ſtürzte, während fie mit der anderen Hand hinein auf die alte Witwe wies: 
„Wer iſt denn das?“ fragte fie ganz laut und flog mit ihrem Kavaller davon. 
Diäer Generalkonſul ſagte zur Admiralin: „Möchten Sie uns vielleicht 
Herrn Graa vorſtellen? Wir hörten ihn unten vom Marktplatz aus.“ 
Die alte Dame ſtand auf und ging mit Herrn und Frau Frpant durch 
die Zimmer. Als ſie zu dem Sänger gekommen waren, tauchte Frau 
Graa plötzlich neben ihrem Manne auf. „Wir haben Sie von unten ge 
hört, Herr Graa,“ ſagte die Generalkonſulin. 
„Und das iſt Frau Graa,“ ſagte die Admiralin. 
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Der Generalkonſul verbeugte ſich. „Ja,“ ſagte die Frau, „Herr und 
Frau Fryant ſind Bekannte aus den Konzertſälen. Wir auf dem Podium 
kennen unſere Freunde ſchon.“ 

„Frau Konſul Therkildſen,“ ſagte die Admiralin und machte eine kleine 
Handbewegung gegen die Vizekonſulin, die hinzugetreten war und deren 
Fingerſpitzen durch die weißen Handſchuhe ſchwitzten. 

Herr Fryant hatte kaum den Namen gehört, als er ſich darauf beſchränkte, 
nur den Kopf zu neigen. Frau Fryant hatte eine Sekunde ihren Mann 
angeſehen, aber auch ſie ſchien den Namen Therkildſen nicht aufgefaßt zu 
haben, denn ſie ſagte nur, nachdem ſie den Kopf geſenkt hatte: £ 

„Sie wiſſen wohl felbft nicht, Herr Graa, wie herrlich es klang.“ 

„Biſt du ſehr müde?“ ſagte Frau Graa haſtig mit einem Blick auf 
die Noten. . 

„Ein wenig, mein Herz,“ ſagte der Sänger. 

Und Frau Fryant fiel ein: „Es wäre wirklich unverantwortlich, Ihren 
Gatten noch zu bemühen.“ i 

Fryants und die Admiralin gingen. Das Geſicht der Vizekonſulin zitterte. 

„Wir tanzen, Mama,“ rief Johnny. Das ganze Zimmer war voll von 
Tanzenden. Fräulein Lucie mit Herrn Oskar ſtieß an Frau Jeſperſen, die 
von Herrn Ingenieur Lund halb getragen, dahinwirbelte. 

Fräulein Ingeborg und Knud Ender ſaßen im Wohnzimmer halb im 
Schatten. „Wollen wir tanzen?“ fragte Knud Ender. 

„Nein, heute abend nicht.“ Und plötzlich lächelnd, mit demſelben Lächeln, 
ſahen ſie hinaus in das Gewühl. 

Fräulein Lucie hatte gewechſelt. Sie tanzte mit Herrn Arthur. Sie 
hatte, wenn fie tanzte, eine eigene Art, ſich in einem Herrnarm zurecht— 
zulegen, ſo daß ſie ſich ganz genau der Geſtalt des Kavaliers anpaßte. 

„Flott,“ ſagte der eine Radler zu dem anderen, der ſich plötzlich ohne 
Vorſtellung Frau Jeſperſens bemächtigte, während ſein Freund unentwegt 
zu Frau Lindegaard hinüberſtarrte, die zurückgelehnt zu Herrn Therkildſen? 
Geſicht hinauflächelte, der unabläſſig ſeine dürren Hände rieb, ſo daß ſein 
Ehering auf- und niederflog. 

„Ja,“ ſagte der Konful, „es iſt ſchön hier in unſerer Gegend. Und 
übrigens habe ich einen Wagen, gnädige Frau, wenn ich mir einmal er— 
lauben dürfte ...“ 

Frau Lindegaard hatte plötzlich die Augen in den Saal hinein gerichtet 
und wurde zerſtreut; ſie hatte Herrn Fryant allein in einer Ecke ſtehen 
ſehen. „Verzeihen Sie, Herr Konſul,“ ſagte fie, „aber ich muß ein Wort l 
mit meinem Manne ſprechen.“ Sie ging mit einem Lächeln an die Adreſſe 
des Vizekonſuls, das immerhin einiges verſprach. „Hans,“ ſagte ſie, als 
ſie zu ihrem Mann gekommen war, „du mußt dich vorſtellen.“ 1 
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„Ja, mein Kind,“ ſagte er und ging aus feiner Ecke zum General. 
j konſul hinüber, ſeine Frau folgte ihm. Der Vizekonſul, der kein Au ge von 
Frau Lindegaard verwandte, ſchob bei einem unwillkürlichen Zucken ſeines 
Geeſichts die Lippen vor, fo daß man alle feine Zähne fah, 

„Herr Generalkonſul kennen meinen Vater?“ ſagte Hans Lindegaard und 
nannte ſeinen Namen. 

„Ah,“ ſagte Herr Fryant, „den Herrn Konferenzrat.“ Und indem er 
ſich plötzlich an Hans Lindegaard erinnerte, ſagte er ein paar freundliche 
Worte in dem Tone, in dem man zu einem etwas verunglückten Mitglied 
einer guten Familie ſpricht: „Und dies iſt meine Frau,“ ſagte Herr Lindeggard. 
h Der Generalkonſul, der ſich nun erinnerte, daß der Sohn des Konferenz 
rats hauptſächlich Frau Lindegaards wegen aus der Familie ausgeſtoßen 
war, verbeugte ſich und ſagte: „Hier iſt es wirklich amüſant.“ 

Dann wendete er ſich etwas haſtig einem glattraſterten Herrn in ſchwar 
zem Rock zu, der, indem er ſich näherte, ſagte: „Frau Fryant und ich 
haben öfter miteinander getanzt, als wir jung waren, Herr Generalkonſul.“ 
Und Seine Hochwürden, der Propſt, nannte ſeinen Namen. 

„Wollen wir uns nicht ſetzen,“ ſagte Frau Fryant; fie und die Admiralin 
ſetzten ſich mit dem Propſte und Herrn Fryant an die Wand hinter die 

Tanzenden. 
W Wie ſeltſam es doch eigentlich iſt, dazuſitzen und alle die Menſchen 
wischen, die nicht zu uns gehören,“ ſagte Frau Fryant, „es iſt doch 
immer, als wäre man im Theater.“ 
„Es kommt nur darauf an,“ ſagte die alte Dame, „zu wie vielen man 


zu gehören glaubt.“ 


wen 


= 


Frau Frpyant ſchwieg einen Augenblick. „Ja,“ ſagte fie und umfaßte die 
Hand der Admiralin mit ihren beiden Händen, „wie recht Sie, doch immer 
haben.“ 
Frau Therkildſen ſtand noch immer unbeweglich auf demſelben Fleck, die 
Propſtin war zu ihr hingetreten. Sie wußte ſelbſt nicht, wovon fie ſprach, 
aber fie ſprach unaufhörlich. Einer der tanzenden Söhne flog an ihr vor 
bei und fie runzelte ihre Brauen, wie jemand, der einen Gedanken verfolgt. 
Sie trat einige Schritte vor. „Oskar,“ rief ſie, und der Sohn ließ ſeine 
Dame los, „du mußt mit Fräulein Fryant tanzen,“ ſagte ſie. 
„Sie will ja nicht,“ antwortete der Sohn ſehr laut und tanzte weiter, 
„Puh, iſt mir heiß,“ ſagte Fräulein Johnny und ſetzte ſich auf einen 
Stuhl neben ihre Mutter; „Verner, kann ich nicht etwas zu trinken haben““ 
Herr Arthur Therkildſen, der vom Büfett aus einen Blick mit jene 
Mutter getauſcht hatte, eilte mit einem Glas Champagner herbei. „Danke, 
Herr Therkildſen,“ ſagte Fräulein Johnny, „ich möchte lieber Waſſer haben.“ 
Unten an der Türe blieben all die Tanzenden ſtehen. Der Radler hatte 


„es 
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in einem etwas heftigen Wirbel mit Fräulein Lucie Frau Jeſperſen beinahe 
umgeſtoßen, die, von ihren Ingenieuren umringt, von Liebe ſprach. „Ach, 
was,“ ſagte Frau Jeſperſen, „das Ganze kommt nur darauf an, ob es paßt.“ 
„Was?“ fragte Lund und ſah ihr gerade ins Geſicht, während die Frau 
lachte, ein Lachen, das jedenfalls aus jener Vergangenheit datierte, die Herr 
Jeſperſen vor dem Altar mit Hilfe eines Paſtors begraben hatte. Frau 4 
Jeſperſen tanzte fort. 1 
Aber einer der Ingenieure ſagte: „Die Frau Tierarzt hat ein eigenes 
Talent, die letzten Rätſel des Daſeins flott zu löſen.“ 1 
„Kann ſchon ſein,“ ſagte ein anderer der Herren. ö 
Der Radler, der mit heiler Haut aus dem Knäuel herausgekommen 
war, ſtürmte weiter und ſtolperte wieder halb über Frau Hauch, die noch 
immer in den Toreador verſunken an der Türſchwelle ſaß und einer Mel⸗ 
pomene auf einem Provinzvorhang glich. 4 
„Lucie, Lucie,“ rief die oſtjütiſche Dame der Tochter nach, „du tanzeſt 
dich ja tot.“ E 
„Es iſt herrlich,“ antwortete Fräulein Lucie und ſchwirrte weiter. 
„Rasmuſſen, wenn wir gingen,“ ſagte Frau Rasmuſſen ſehr laut zum 
Inſpektor. Das Paar hatte ſich fo gut wie gar nicht von der Türe wege 
gerührt. „Schlafen Sie wohl,“ ſagte Frau Rasmuſſen zum Holzgroß⸗ 
händler und deſſen Frau, die mitten in dem Lärm nebeneinander in ein paar 
Lehnſtühlen eingenickt waren. Als der Inſpektor und ſeine Frau die Treppe 
hinuntergingen, ſchlugen ihnen aus dem Schankzimmer Hurrarufe ent- 
gegen. Beide Räume waren voll von Kommis und Ladendienern, die 
ſchrien und lärmten und ſowohl Braſen wie Frau Braſen wie die Kinder 
hoch leben ließen, während ſie ſich immer mehr betranken. 1 
Braſen ging mit entkorkten Bierflaſchen in den ausgeſpreizten Fingern 
herum und rief: „Will jemand Bier haben?“ und Frau Braſen ging von 
Tiſch zu Tiſch und erzählte von Fryants, das waren „zu nette Menſchen “. 
„Jetzt geh ich ein bißchen hinauf,“ ſagte ſie. „Kommen Sie mit, Doktor?“ 
„Ich ſitz da gut,“ antwortete der Doktor, der einen ganz roten Kopf hatte. 
Frau Braſen kam zur Saaltüre; im ganzen Zimmer wirbelten die Paare 
umher, während die Hurrarufe aus dem Schankzimmer heraufdrangen. 
„Ach, ſind Sie es, Frau Braſen,“ ſagte die Admiralin und wies auf 
einen Stuhl neben ſich. 
„Ja, ich,“ ſagte Frau Braſen und ſetzte ſich auf die äußerſte Kante 
des Stuhls. 
„Das iſt wohl ein ſchwerer Tag für Sie geweſen,“ ſagte die Admiralin. 
„Ach ja, aber wenn es nur geht, ſo darf man nicht klagen.“ 
| Und plötzlich fing fie an, der alten Dame, die fie gar nicht kannte, von 
ihrem ganzen Leben zu erzählen: von ihrem erſten Bauernhof, dem ſchönen 
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rächtigen Hof, den ſie verlaſſen mußten, denn die Zeiten waren nicht 
darnach; von den Pachtungen, eine nach der anderen, zuerſt auf nen und 
ann in Mitteljütland und dann in Thy, denn was warf der Boden wohl 
ab, wenn Braſen ſeine Pacht zu zahlen hatte; von den Uberſiedelungen und 
den Kindern, die heranwuchſen und von den Auktionen. Braſen mufte 
fo nach und nach das meiſte losſchlagen; und nun von der Miete bier; 
3 war ja ſchwer für Braſen — denn was bringt ſo eine kleine Wirtſchaßt 
ein? — Von ihrem ganzen Leben erzählte ſie, unaufhörlich wie in einem 
Atemzuge: „Aber man muß es durchhalten,“ ſagte fie. 

Die Admiralin hatte gar nichts geantwortet. Sie ſaß nur da und 
ſtreichelte Frau Braſens rauhe Hand. 

Der Vizekonſul kam vorbei und ſtellte ſich in die Türe, als Frau Frvant, die 
mit dem Propſt geſprochen hatte, auf Frau Braſen zukam und ſagte: „Liebe 
Frau Braſen, das iſt wirklich ſchön, daß Sie ſich ein bißchen ſetzen können.“ 

Sie zwang Frau Braſen wieder auf ihren Sitz, während ſie ſelbſt da 
neben Platz nahm. 

Der Vizekonſul hatte ſich in der Türe umgedreht. Er ſchnitt eine (hr 
maſſe, während er die Treppe hinunterging. 

„Hier geht es ja hoch her,“ ſagte er, als er in das Schankzimmer trat, 
wo die Hurrarufe mit einem Male verſtummten, als man ihn ſah. Der 
Konſul beſtellte ein Sodawaſſer, und als er es bekommen hatte, ſagte er 
zu Braſen: „Na, es geht ja gut. Jetzt können die Abzahlungen mal fir 
geleiſtet werden. Ihr Konto iſt groß, Braſen.“ 

Braſen blieb ſtehen. „Jawohl, Herr Konſul,“ ſagte er leiſe; und er 
blieb hinter ſeinem Schanktiſch ſitzen, als der Konſul wieder ging. Der 
Lärm begann von neuem. Es waren nicht genug Gläſer da, und rings 
im Kreiſe ſtießen ſie mit den Flaſchen an, während ſie dazu ſangen. Der 
kleine Töpfer, den früher nie jemand im Gaſthaus geſehen hatte, ſprang auf 
einen Tiſch und ſchwang wie ein Wahnſinniger eine Flaſche über ſeinem 
Kopf, während er ſchrie: „Die Frauen ſollen leben, die Frauen ſollen leben.“ 

Und während alle lachten und anſtießen und durcheinander riefen, riſſen 
zwei Kommis den Töpfer von ſeinem Tiſch herunter und ſetzten ihn auß 
ihre Schultern und trugen ihn rings herum über allen Köpfen durch all den 
Skandal — im Triumph, und Laſſen ſchrie, heiß von Rum und Lärm und 
Ehre, immerfort: „Die Frauen ſollen leben“ in die dunſterfüllte Luft hinaus. 

Am Schanktiſch war Braſen aufgeſtanden. Er nahm ein Portwein 
glas und füllte es aus einer Dreiſternenflaſche und leerte es: „Ja, zum 
Teufel,“ rief er und zerſchmetterte das Glas auf dem Fußboden: „Denn 
dahin gehts doch.“ 

„Bier, Bier,“ wurde wieder gebrüllt. 

„Ja,“ antwortete Braſen von feinem Schanktiſch aus und bob zwei 
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Flaſchen bayriſcher Biere über ſeinen Kopf, eine in jeder ſeiner geballten 
Hände, während abermals Hurra geheult wurde: „Hurrah, hurrah,“ aus E 
einem halben Hundert brüllender Kehlen. 5 Be 

Oben tanzten fie wie die Wilden. Fräulein Elſe, die vor Müdigkeit 
bleich war und doch nicht aufhörte, ſpielte lauter, und eine Kette fegte 
herum, von Frau Jeſperſen angeführt. 3 

„Elfe, Elfe, du ſollſt aufhören.“ 1 

„Gleich, Mutter, gleich,“ ſagte die Tochter und ſpielte weiter. 4 

: : 4 & N 

„Wir können eigentlich gehen,“ ſagte die Frau des Sängers zu ihrem i 
Manne, der auf einem Stuhl neben dem Klavier ſaß, ſeine Roſen auf 
den Knien, ſo vergeſſen wie jemand, der ſeine Schuldigkeit getan hat. 

„Ja, mein Herz,“ ſagte der Sänger ſtumpf und ſtand auf. 

Die vier Lehrerinnen liefen herbei: | 
„Er ift müde,“ ſagte Frau Graa; und mit einem Achſelzucken fügte 
ſie hinzu: „Man ſcheint ja auch recht überflüſſig zu ſein.“ 
Die eine Lehrerin antwortete: „Hier iſt ja nur von Geld die Rede.“ 

„Gute Nacht,“ ſagte Frau Graa. 

„Du brauchſt dich nicht zu verabſchieden,“ ſagte ſie zum Manne, in— 
dem ſie ihn zur Türe hinausſchob. 

„Elſe, Elſe, hör auf.“ 

„Gleich, Mutter.“ Es war ein Kehraus. Alle Paare tanzten. Fräulein 
Lucie hatte einen Radler an jeder Hand. 4 

Fräulein Ingeborg ſtand ſchweigend neben Knud Enders in der Türe 
zum Wohnzimmer. Es war, als ſähe fie alles, Saal und Menſchen, ſo 
weit weg, als wirbelte das alles ganz, ganz hinten in weiter Ferne. „Nun 4 
gehen wir,“ ſagte fie. I 

„Ja, Ingeborg,“ ſagte Knud Ender und nannte fie zum erſten Male 1 
beim Vornamen, während ſie dahingingen und er ſie mit ſeinem Arm vor 
dem Schwarm des Saales beſchützte. Fräulein Ingeborg hielt die Schleppe 
in der Hand. Fräulein Johnny ſtand mit Verner an einem Fenſter. Sie 
betrachtete die beiden, wie ſie da gingen. Die Muſik hörte auf. 

„Ja, George,“ ſagte Frau Fryant und ſtand auf; „wir müſſen hinein. — 
Aber vorher, Frau Braſen,“ ſagte ſie, „müſſen Sie mich Frau Therkildſen 
vorſtellen. Sie hatte uns zu heute abend eingeladen.“ Frau Braſen wurde 
purpurrot und ging mit Frau Fryant durch das Zimmer zu der Stelle 
bin, wo Frau Therkildſen mit der Dame von der Oſtküſte und der Prop- 
tin ſtand. „Ja, das iſt die Frau Konſul Therkildſen,“ ſagte Frau Braſen. 

Die Generalkonſulin neigte den Kopf. „Ich muß Ihnen doch danken 
— ich bin Frau Fryant — Sie waren ſo liebenswürdig, uns einzuladen, 
gnädige Frau, uns, die Sie noch gar nicht kennen.“ | 

Frau Therkildſen fand keine Worte. Zuerſt war fie glühend rot ge 
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worden, nun war ibr ganzes Geſicht weiß. „Aber Sie ſehen,“ ſagte Frpant 
und lächelte, „wie reizend man es bei Frau Braſen bat. Gute Nacht 
Frau Propſtin, gute Nacht, gnädige Frau.“ Frau Fryant grüßte und legte 
ihren Arm in den ihres Mannes. 


Und er ſprach von den Wundern der Chemie, von Pafteur, von Bat 
terien und Bazillen und den Beſtandteilen der Hirnzellen in einem weit 
läufigen, konfuſen Wirrwarr: „Das iſt immer meine Leidenſchaft geweſen,“ 
ſagte er; „und man hätte da vielleicht ſeine Entdeckungen machen können.“ 
„Ganz gewiß,“ ſagte Eigil, der höflich zubörte, ohne ein einziges Wort 
aufzufaſſen. 

„Umwälzende Entdeckungen,“ ſagte Herr Lindegaard. 

„Sicherlich,“ ſagte Eigil, der mit einem „Verzeihung“ endlich von 
Fräulein Johnny entführt wurde, die an feinem Arm den Saal verlieh, 

„Gute Nacht, Papa. Gute Nacht, Mama.“ 
Fräulein Johnny küßte die Eltern vor ihrer Türe. 

„Gute Nacht, Frau Fryant,“ ſagte Fräulein Ingeborg. 

Frau Fryant ergriff plötzlich Fräulein Ingeborgs Hände: 

„Meine liebe Ingeborg,“ flüſterte ſie und ließ ſie wieder los. 

„Komm, Riſt,“ erklang Frau Riſts Stimme dicht hinter ihnen, und 
das Ehepaar Rift ging die Treppe hinunter. 

„Erinnere Braſen an die Abmachung,“ ſagte die Frau. „Ich warte 
einſtweilen.“ 

Herr Riſt ging in das Schankzimmer, wo es leer geworden war, und von 
der Mitteltür aus ſagte er zu Braſen, der über feine Kaſſe gebeugt daſaß: 
„Braſen, die Raten werden alſo jeden Mittwoch und Sonnabend gezahlt.“ 

Braſen hob den Kopf. Aber Herr Rift war ſchon verſchwunden. 

„Für den Schlüſſel hat dir auch niemand gedankt, Riſt,“ ſagte die 
Frau, als ſie auf der Straße waren; „und die Kanten von dem teuren 
Pianino waren ganz abgeſtoßen. Aber du wirft dann die Unannehmlich— 
keiten mit dem Geſangverein haben.“ 

„Sie haben bei Therkildſens abgeſagt,“ bemerkte Herr Riſt, wie um zu 
beſänftigen. 

„Dafür wird Therkildſen wohl mit der Dekolletierten ſpazieren fahren,“ 
ſagte die Frau. 

Fräulein Johnnys Geſellſchaft kam auf den Marktplatz, als man wieder 
vom Saale einen Spektakel hörte, in dem alle Stimmen ertönten. Es war 

Frau Graa, die für Bubi das Bett hatte richten wollen und gefunden 
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hatte, daß die Matratzen von Mäuſen ſo gut wie aufgefreſſen waren. Alle 


Lehrerinnen kreiſchten auf, und ſie hörten den Holzhändler an einem Fenſter 
ſagen: „Wir purzeln wohl noch alle durch,“ und Frau Graa rief mit 
einer Stimme, die man kaum wiedererkannte: „Wo iſt die Frau? Man 


muß doch mit der Perſon ſprechen.“ „Na,“ ſagte Fräulein Johnny unten 
auf dem Marktplatze; „jetzt gibt es einen Spektakel. Wir wollen nut 


machen, daß wir nach Hauſe kommen.“ 


„Ach, geben wir bloß um den Garten des Bürgermeiſters herum,“ ſagte 


Knud Ender. 1 


„Ja, tun wir das,“ ſagte Johnny. Sie wanderten den Pfad entlang. 
Fräulein Johnny und Verner gingen voran. Knud Ender blieb einen 
Augenblick am Zaun ſtehen: 


„Da ſtanden Sie heute vormittag,“ ſagte er leiſe, und fie gingen wort- 


los weiter. 

Sie kamen zu dem grünen Platz mit der Bleiche, und Johnny ſagte: 
„Setzen wir uns einen Augenblick hierher.“ 

„Es iſt Tau gefallen,“ ſagte Ingeborg. 

„Wir drehen die Tücher um,“ ſagte Johnny, „das hat Agathe ver— 
geſſen, weil ſie uns ſervieren mußte.“ Knud Ender und Verner drehten 
das weiße Linnen um und breiteten es aus. 

Lange lagen ſie alle ſchweigend da. Der Wellenſchlag des Meeres wurde 
zu ihnen hinaufgetragen. Am Himmel über ihnen ſah man nur einen 
einzigen Stern. 

Eigil Verner ſtarrte hinauf in die Luft. „Wie ſeltſam,“ ſagte er, „und 
in den Tropfen funkeln ſie wie Goldtupfen auf einem Tuch.“ 

„Aber hier iſt es am ſchönſten,“ ſagte Knud Ender ganz leiſe und ſah 
unverwandt auf dieſelbe Stelle. Fräulein Ingeborg hatte den Kopf auf 
den Arm geſtützt. Die Augen waren empor gerichtet. Das weiße Tuch, 
auf dem ſie lag, ſah in dem Halblicht wie fließendes Silber aus. „Nun 
müſſen wir hinaufgehen,“ ſagte Johnny. 

„Gute Nacht, Knud Ender,“ ſagte Fräulein Ingeborg, und während 
ſie ſeine Hand nahm, war einen Augenblick ſein Antlitz wie vom Licht 
ihrer Augen beſtrahlt. Fräulein Ingeborg und Johnny gingen in ihre 


Zimmer hinauf. Johnny ſetzte ſich auf einen Stuhl, und Fräulein Inge⸗ 


borg ſtand lange an ihrem Fenſter. Keine von ihnen ſprach. Dann er⸗ 
bob ſich Johnny und ging durch das Zimmer. Liebkoſend legte ſie den 
Arm um die Taille der Freundin. 

„Johnny,“ ſagte Fräulein Ingeborg, und ihre Stimme zitterte: „Ich 
kann nicht ſprechen.“ 


„Das ſollſt du auch nicht. Gute Nacht.“ Und ſie trennten ſich mit 


einem Händedruck ... 


1222 


ä ² ü ie èr ñ?½q'Üꝗũßuü 1 N un 


. Die beiden Radler ſtanden in Braſens Haustor und faben febı 
nfüchtig Fräulein Lucie nach, die ihr Kleid boch bob, während fie von 
Mutter fortgeführt wurde. Im Torweg ſcherzte Frau Jeſperſen mit 
drei Ingenieuren: „Ihr müßt bei mir fchlafen, Kinder,“ ſagte die 
Frau, „aber ihr müßt es nehmen, wie es ſich fügt.“ 

Sie ging mit den drei Herren, während die zwei in Radfahrbreß auch 
ihr wunderlich hungrig nachſahen. „Wo ſollen wir liegen?” wendeten fie 
ſich an Braſen, der eben aus dem Schankzimmer kam. 

„Sie müſſen auf dem Billard liegen,“ antwortete Braſen. 

Er blieb allein in ſeinem Tor ſtehen. 

„Das iſt ja großartig gegangen,“ ſagte der Doktor, der ſich an feinem 
Fenſter auf der anderen Seite des Platzes feinen Kopf abküblee. 

„Ja, wirklich?“ ſagte Braſen und ſtarrte über die Pflaſterſteine. 

. . . Aus Therkildſens Laden drang ein Lichtſchein. 

Der Vizekonſul war in feinem Kontor. Er zog an feinem boben Pule 
ein Konto aus. 

Als er endlich in fein Schlafzimmer kam, öffnete die Konfulin die Türe 
ihrer Schlafkammer. Während der Konful ſich auskleidete, ſagte fie, dusch 
die Türe: „Du weißt, Therkildſen,“ ſagte ſie, „daß es mir ſehr angenehm 
wäre, dieſe Menſchen fortzukriegen aus dem Hauſe und aus der Stadt.“ 
Der Konſul antwortete nicht. „Und außerdem, das kannſt du mir glauben, 
Braſens werden nie ſolide Pächter.“ 

. . . Braſen war hineingegangen: „Wo biſt du, Janſine?“ 

Frau Braſen war oben bei den Kindern. Sie follten in dem Zimmer über 
der Hintertreppe auf dem Boden liegen. Aber Martin heulte, weil er beine 
Decke hatte, die er über ſich breiten konnte. „So gib ihm deinen Schal,“ 
ſagte Frau Braſen zu Signe, „du kriegſt Großmutter ihren, den echten.“ 

Sie ging in das Wohnzimmer und holte den Schal aus der Lade— 

„Du verdrückſt ihn nicht ſo arg,“ ſagte Frau Braſen und legte den 
echten Schal um die Tochter, „denn du liegſt ſtiller als Martin.“ 

Braſen kam herauf. Er ſchmiß die Kleider nur fo bin und legte ſich 
ſchwer auf die harte Seegrasmatratze. „Gute Nacht,“ ſagte er und war 
ſchon eingeſchlafen. Frau Braſen ging hinunter in das innere Schantzummet— 
Die Mutter ſaß auf dem Stuhl am Fenſter. Frau Braſen ging bin: 

„Es ſoll zugemacht werden, Mutter,“ fagte fie. 

„Ja,“ antwortete die Alte. Und ohne zu ſprechen ging ſie durch das 
dunkle Haus fort in ihre Kammer. 

. . . Frau Braſen ſaß auf dem Bettrand. Ibr Kopf tat ihr fo weh. 

Unten im Hof krähte der ſchwarze Hahn und verkündete den Anbruch 
des nächſten Tages. 


W 


* 


Drei Kriegsgedichte 
von Richard Dehmel 


Deutſchlands Fahnenlied 


s zieht eine Fahne vor uns her, 
E herrliche Fahne. 
Es geht ein Glanz von Gewehr zu Gewehr, 
Glanz um die Fahne. 
Es ſchwebt ein Adler auf ihr voll Ruh, 
der rauſchte ſchon unſern Vätern zu: 
hütet die Fahne! 


Der Adler, der iſt unſre Zuverſicht; 
fliege, du Fahne! 

Er trägt eine Krone von Herrgottslicht; 
ſiege, du Fahne! 

Lieb Vaterland, Mutterland, Kinderland, 

wir ſchworen's dem Kaiſer in die Hand: 


hoch, hoch die Fahne! 


Des Kaiſers Hand hält den Ehrenſchild 
blank ob der Fahne. 
Seine Kraft iſt Deiner Kraft Ebenbild, 
Volk um die Fahne. 
Ihr Müller, Schmidt, Maier, du ganzes Heer, 
jetzt ſind wir allzumal Helden wie er, 
dank unſrer Fahne! 


O hört, fie rauſcht: lieber Tod als Schmach, 
hütet die Fahne! 

Unſre Fraun und Mädchen winken uns nach, 
herrliche Fahne! 

Sie winken, die Augen voll Adlerglanz, 

ihr Herz kämpft mit um den blutigen Kranz: 
hoch, hoch die Fahne, 
ewig hoch! — 
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Gebet ans Volk 


9 ank dem Schickſal, Volk in Waffen, 
Deutſchland gegen alle Welt! 
Nicht um Beute zu erraffen, 
uns hat Gott zum Kampf geſchaffen, 
rein zum Kampf im Ehrenfeld, 
Heldenvolk! 


Ja, ſo ſind wir ſtark geworden; 
Volk, bewähr es in der Not! 
Lüſtern nahn die fremden Horden, 
um zu plündern, um zu morden; 
nun ſei ſtärker als der Tod, 

ſei dir treu! 


Was find Hab und Gut und Leben? 
alles Dinge, die vergehn! 
Daß wir vor Begeiſtrung beben, 
wenn wir uns zum Kampf erheben, 
das wird ewig fortbeſtehn, 

das will Gott! 


Gott iſt Mut in Kümmerniſſen, 
iſt das Edle, das uns treibt: 
Ehre, Treue, Zucht, Gewiſſen! 
Volk, drum fühlſt du bingeriſſen, 
daß dein Geiſt unſterblich bleibt: 
Geiſt von Gott! 


Er verlieh dir Macht und Rechte; 
ſieh, nun prüft er deine Kraft! 
Alles Schlimme, alles Schlechte, 
Räuber, Söldner, Schufte, Knechte, 
hat er plötzlich aufgerafft 

um dich her! 


Uber Jedem blitzt das Eiſen, 
das ihn auf die Probe ſtellt. 
Freu dich, Volk, wir wolln erweiſen, 
daß du wert biſt, dich zu preiſen 
über alles in der Welt, 

deutſches Volk! 
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Pied an Alle 


ei geſegnet, ernfte Stunde, 

Die uns endlich ſtählern eint; 
Frieden war in Aller Munde, 
Argwohn lähmte Freund wie Feind — 

Jetzt kommt der Krieg, 
Der ehrliche Krieg! 


Dumpfe Gier mit ſtumpfer Kralle 
Feilſchte um Genuß und Pracht; 
Jetzt auf einmal fühlen Alle, 
Was uns einzig ſelig macht — 
Jetzt kommt die Not, 
Die heilige Not! 


Feurig wird nun Klarheit ſchweben 
Über Staub und Pulverdampf; 
Nicht ums Leben, nicht ums Leben 
Führt der Menſch den Lebenskampf — 
Stets kommt der Tod, 
Der göttliche Tod! 


Gläubig greifen wir zur Wehre 
Für den Geiſt in unſerm Blut; 
Volk, tritt ein für deine Ehre, 
Menſch, dein Glück heißt Opfermut — 
Dann kommt der Sieg, 
Der herrliche Sieg! 


Die Erſchaffung der Seele 
von Adolf Koelſch 


Das Problem und der Stoff 


ie Geſchichte von der Erſchaffung der Seele wird vollſtändig nie 
geſchrieben werden können, weil es in dieſer Sache ſo wenig einen 
Anfang gibt wie in der Geſchichte von der Erſchaffung der Welt 
oder der Erſchaffung des Lebens. Welt, Leben und Seele ſind einmal 
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nicht geweſen und waren dann da. Aber wir können diefen Anfang nicht 
faſſen. Wir wiſſen nicht, wo er liegt, wo im Raum und wo in der Zeit 
und was ihn bewirkte. Drum gibt es nur Sagen, Mythen, Gedichte 
davon. 

Mythen find Bilder, von Menſchen gemacht, von Dichtern gemacht; 
Mythen find Seelenwerke. Wir legen darin Rechenſchaft ab über unfer 
Verhältnis zur Welt, die wir erlebt, die wir in der Empfindung gewonnen, 
im Gefühl ſüß und ſchmerzhaft bewertet, im Denken in Höhen und Tiefen 
geteilt und in der Phantaſie nach Höhe und Tiefe, Anfang und Ende bin 
ſchöpferiſch ausgebaut haben. Mythus, das iſt der große ſchätzende Blick 
des Aufrechten auf eine Welt, die er abgetragen und wieder aufgebaut bat 
— und dann ein Rückenwenden gegen das Werk, weil ein Sehnſuchtspfeil 
fliegen will aus der Gebundenheit in Fernen, Morgen- und Abendröten, 
die man mit den Augen nicht ſchaut, mit keinem Sinn und mit keinem 
Erleben begrüßt und mit keinem Gedanken berühren kann, außer mit dem 
des fliegenden Wunſches, mehr zu fein als man war. Mythus ift der 
Schrei nach Mehr Seele, Mehr Seele hieß den Alteren Gott. 

Was kann Mehr Seele .. .. uns heißen? 

Es kann nur heißen: näher heran an das Schwere. Und das Schwere 
iſt noch immer die Wirklichkeit. Es kommt nicht darauf an, einen Gott 
zu haben oder keinen zu haben, ſondern einen Mythus zu haben, der 
in den Anfang führt. Es kommt darauf an, daß der Menſch die Welt 
ſich raubt mit den neuen Fängen, die ihm ſeit Chriſti Geburt allmählich 
gewachſen ſind, und offen geſteht, wie er ſie findet. 

Die Naturwiſſenſchaft, in ihrer äußerſten Abgeklärtheit, hat kein anderes 
Ziel, als den Menſchen, den Dichtern beim Weltraub zu Hilfe zu kommen. 
Sie will Material herbeiſchaffen, das den Mythus der Väter immer inniger 
an die rohen Wirklichkeitstatſachen beranzubringen und ſoweit umzuzüchten 
erlaubt, daß das, was wir von der Welt feben und willen, eine nützliche 
Symbioſe eingehen kann mit dem, was wir von ihr glauben müſſen. Man 
will ein Bild machen, das zu den Erſcheinungen paßt, beſſer geſagt: zu 
den Erfahrungen paßt, die wir über die Erſcheinungen ſammeln, zu dem 
Erlebnis paßt, das uns an jedem Teil dieſer Welt — im Verkehr mit ihr — 
aufgeht. f 
Das tiefſte Erlebnis, welches wir im letzten Jahrhundert machen dutf— 
| ten, entſprang unſerer Begegnung mit dem Entwicklungsgedanken. Es 

ging uns die Überzeugung auf, daß das, was iſt, aus bescheidenen An 
| fängen heraus allmählich geworden ift. Eine Zeitlang war alles, was wir 
| fonft noch wiſſen können vom Leben, das dieſe Erde erfülle, ganz nebenſach 
lich neben dieſem einzigartigen Merkmal. Man ſammelte Tatſachen und 
bäufte fie auf, bis das Vorhandenſein einer Entwicklung micht mehr zu 
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leugnen war. Heute kommt es uns ſchon merkwürdig vor, daß noch vor 
nicht langer Zeit ſchwere Kämpfe um den Entwicklungsgedanken geführt 
werden mußten. Er iſt uns ſchon ſo feſt in Fleiſch und Blut übergegangen, 
daß viel tieferliegende Gefchebniffe als die Entwicklung ſelbſt bereits zum 
Problem für uns werden: wir fragen, wie Entwicklung überhaupt möglich 
war, wie es kam, daß aus dem, was war und was iſt, Neues ſich abſetzen 
konnte und noch immer ſich abſetzt. 

Hier bitte ich aufzumerken. Ich frage nicht nach der Herkunft der 
Lebensgeſtalten, nicht nach der Herkunft ihrer Zweckmäßigkeit, ich frage 
ebenſowenig nach den Bedingungen, die erfüllt ſein mußten, damit die 
Lebewelt den Stand von heute oder den Stand von geſtern annahm. Ich 
frage auch nicht nach dem Zuſammenhang der Lebensgeſtalten von heute. 
Ich frage nicht, wie es möglich war, daß die organiſche Welt nicht auf 
der Stufe des amöboiden Einzellerleibes ſtehen blieb, ſondern dieſer noch 
ganz ungeſpaltenen Lebensform, die mit einer Zelle alle zur Erhaltung des 
Lebens notwendigen Verrichtungen beſorgt, eines Tages der Vielzeller folgte, 
der feine Bedürfniſſe durch Verteilung der lebensnotwendigen Verrich— 
tungen an beſondere Zellenkomplexe beſtritt. Ich frage auch nicht, was die 
Lebewelt, nachdem das Prinzip der Arbeitsteilung einmal aufgenommen 
war, immer tiefer in dieſer Richtung weiter trieb und mit der Verviel— 
fältigung der Arten .. . (angeblich) .. . auch „eine Veränderung zum 
Beſſern“ bewirkte. 

Dieſe Fragen haben ſich Lamarck, Darwin, Wallace und viele nach ihnen 
geſtellt und jeder hat ſie auf ſeine Weiſe beantwortet. Manche waren mit 
den Antworten zufrieden, die dorther kamen, andere haben den Kopf ge— 
ſchüttelt dazu — uns geht das alles nichts an. Denn alle dieſe Fragen 
können irgendwie hinter dem Leben nur herhinken, während wir doch mit 
ihm nach allen Seiten hin ausſchreiten wollen. Das Leben aber ſchreitet 
nur auf einem Weg nach allen Seiten hin aus: im Erleben. Und ſo geht 
unſere Frage viel tiefer: ſie geht nach dem, was das Erleben überhaupt 
möglich macht, und nach dem, was das Erleben erhöht. Sie geht nach 
den Bedingungen, die im Organiſchen erfüllt fein mußten, damit Ent— 
wicklung überhaupt erſt zuſtande kam, dieſes Wort genommen in ſeinem 
einfachſten Sinn: nicht genommen als Entfaltung von unten nach oben, 
von einem (eingebildeten) Tiefpunkt der Organiſation zu einem (eingebil- 
deten) Höhepunkt, ſondern geſehen als ein Auseinanderſchlagen der Einheit 
in Mannigfaches und Tauſendfaches, als Differenzierung des einfach Ges 
gliederten in Einheiten von reicherer Gliederung, ſo daß das Neue gleich— 
ſam näher herangebracht iſt an die Welt und mehr Verkehrsflächen mit 
ihr hat als das Alte. — 


Unterſucht man die Vorausſetzungen, über denen die naturwiſſenſchaft— 
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en Entwicklungstheorien aufgebaut find, fo findet man, daß fie ver 
ſchieden waren, daß aber eine Vorausſetzung bei allen Anwälten des Ent 
wicklungsgedankens in der nämlichen Faſſung wiederkehrt. Es iſt die 
Beobachtung der Variabilität, der Veränderlichkeit und Meränder barkeit 
der Eigenſchaften des Baues, der Eigenſchaften der Leiſtung und der (igen 
ſchaften des Verhaltens, wahrgenommen an allem, was lebt. Diese Marin 
bilität iſt eine Tatſache, zu der man durch bloße Sinneserfabrung bin 
geführt wird. Sie wird von allen jenen Männern auch einfach als Tat 
ſache hingenommen und wie eine Tatſache unterſucht, das beißt es wird 
geprüft, welche verſchiedenen Arten von Variationen möglich find, wie fie 
gerichtet find und welche von dieſen Variationsformen für die Erhaltung 


durch Vererbung in Betracht kommen. 


Natürlich haben ſchon Lamarck und Darwin gefühlt, daß die Wariahi 
lität — auf ihren Urſprung bin beſehen — eine mindeſtens ebenfo gebeim 
nisvolle Erſcheinung iſt, wie die Entwicklung, und daß vor der Frage, wie 
Entwicklung möglich fei, die andere ſteht, wie Variabilität möglich fer. 
Aber die über Beobachtung und Verſuch errichtete Grundlage, woraus ein 


Beſcheid auf dieſe Frage hätte entwickelt werden können, fehlte zu ihrer 


Zeit gänzlich, und fo wurde das Problem aller Probleme ungelöft auf die 
Nachwelt vererbt. 

Zunächſt fiel es leider mit Haut und Haar in die Hände von Speln 
lanten. Sie richteten die Frage nicht an die Natur, ſondern an ihren 
Geiſt. Auf dieſem Wege wurde ſelbſtverſtändlich gar nichts erreicht, auch 
wenn fo glänzende Köpfe wie Auguſt Weismann ihren ganzen Witz für 
Auskundſchaftung der Quelle einſetzten, aus der die Variabilität möglicher: 
weiſe floß, und in vielen ſchließlich der Glaube entſtand, fie ſei wirklich 
gefunden. Zu Beginn der 1890er Jahre ſetzte ſchüchtern dann die Cr 
bofung ein. Die Biologen wünſchten praktiſche Arbeit zu leiſten und ſtellcen 
die Frage, wie Variabilität möglich ſei und was ſie bewirke, nicht mehr an 
den Geiſt, ſondern an den Stoff. 

Der Stoff war gegeben in Einzellern, Pflanzen und Tieren. Fur das 
Ergebnis der Unterſuchungen mußte es nahezu gleichgültig fein, wo inner 
halb dieſer Lebenskreiſe man das Netz nach paſſendem Verſuchsmatertal 
auswarf. Die Beſchaffenheit der Objekte konnte zwar die Technik der Be 
obachtungen erſchweren, indem ein Geſchöpf der Unterſuchung leichter zu 
gänglich war als das andere, aber für das Ergebnis durfte fie gar feine 
Rolle ſpielen. Amöben, Meduſen, Kräuter, Bäume, Würmer, der Mani, 
kurz jedes Weſen, das wir als Beſtandteil des organifchen Lebens unferes 
Planeten aufgreifen können, war recht und mußte recht fein. Alle find ja 
nach unſerer Überzeugung Emanationen des nämlichen Lebens zentrums und 
eines ſteht fo tief wie das andere mitten drin in der Natur. Es hat jeine 
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Eltern, Voreltern, Geſchwiſter und Vettern, es bat ſeine Nachbarn, und 
ſie allein erlauben uns ungefähr den Platz zu beſtimmen, den es in der 
Geſamtmenge einnimmt. Im übrigen aber hat keines vor dem andern 
etwas voraus. Jedes iſt eine eigene Welt und lebt in einer eigenen Welt, 
hat feine eigene Organiſation und erſchwingt ſich ſtill und auf eigene Weiſe 
ſein Schickſal. 4 

In dieſer Organiſation enthalten iſt auch die Seele. Was mag ſie ſein? 

Die ſchwierige Frage wird einfach, wenn wir wiſſen, wohin wir zu 
ſchauen haben. Und da gibt es nur eins: auf das Geſchöpf und zugleich 
auf die Welt muß man ſchauen. Seele iſt dann, was ein Geſchöpf iſt 
in ſeinem Verhältnis zur Welt: — die geſehene Seele nenne ich das. Und 
das, was es ſich ſelber iſt in ſeinem Verhältnis zur Welt, das iſt auch 
ſeine Seele, — die okkulte Seele, von der wir Menſchen niemals etwas 
erfahren, weil nur das Geſchöpf, das ſich ſelber aus ſeinem Standpunkt 
beſchaut, dieſe Seele entdecken kann. So iſt die Seele gleich zweimal 
da, zweimal als Relation, als Funktionsbeziehung zwiſchen zwei Größen, 
die ſelbſt die ewige Veränderung ſind. . .. Mit einem Wort: die Seele iſt 
keine Mutmaßung. Die Seele iſt wirklich. 

Wie gelangt man zu dieſer Wirklichkeit? Und wie zu dieſer Ausſage? 
Abermals einfach: man wählt irgendein Weſen, das lebt, und macht 
von ihm eine Inventuraufnahme. Man nimmt auch die Welt auf, in 
der es lebt. 

Denken wir, zur Verdeutlichung, an die Arbeitsbiene. Dann iſt zuvorderſt 
ein Körper da, der nach beſtimmtem Plane gegliedert iſt: Kopf, Bruſt, 
Hinterleib fügen ſich aneinander. Am Kopf ſitzen Mundwerkzeuge, Fühler 
und Augen, aus dem Bruſtſtück wachſen Beine und Flügel hervor und 
an verſchiedenen Stellen der Unterſeite münden mit feinen Poren die At— 
mungsorgane. Dieſen Luftlöchern begegnen wir zuſammen mit den Wachs— 
drüſenporen wieder am Hinterleib und das ganze Tier finden wir zugedeckt 
mit einem feſten, ſtellenweiſe haarigen Panzer. Jeder Körperabſchnitt hat 
auch einen befonderen Inhalt. Im Kopf liegen der Schlund, der Herz- 
teil des Blutgefäßſyſtems, das Gehirn, die Nerven, die zu Augen und 
Fühlern gehen und die Kopffpeicheldrüfen. Teilweiſe ſetzen dieſe Organe 
ſich in die Bruſt und den Hinterleib fort und es kommen dabei allerhand 
neue hinzu (Stachelapparat mit ſeinen vielſeitigen Drüſenapparaten, Trüm⸗ 
mer von Geſchlechtsorganen, Ganglienknoten, der geſamte Verdauungs— 
kanal mit Magen, Darm uſw.). Alle dieſe Teile ſind Erkennbarkeiten, 
der Alltag am Tier. Jeder hat eine beſtimmte Form, eine beſtimmte 
Größe, Farbe, Zeichnung, Härte, ein beſtimmtes Gewicht, einen befon- 
deren Bau, eine beſtimmte Lage- und Urſprungsbeziehung zu andern 
Gliedern. Keiner hat die Eigenſchaften des Ganzen, aber alle zuſammen 
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lden fie einen Lebenszuſammenhang, einen Leib. Doch dieſer Leih in 
nicht nur ein Maſſenkomplex, ſondern auch ein Wirkungskomplexr, die 
Organſyſteme find nicht nur durch Vereinigung unter einem Dach zu einer 
wohlgeordneten Maſſeneinheit verbunden, ſondern Funktionieren auch als 
Einheit. Dabei iſt es wiederum fo, daß kein Teil die Funktionen und 
Fertigkeiten des Ganzen beſäße. Vielmehr bat jedes Organſoſtem feine 
ganz beſondere Leiſtung. Entweder nämlich bearbeitet es für das Tier 
einen Teil der umgebenden Welt oder bilft gefertigten Arbeitsertrag an 
eine entferntere Wirkungsſtätte verpflanzen. Die Beine z. B. beforgen die 
Fortbewegung am Boden, die Flügel tragen das Bienentier durch die 
Luft. So bearbeiten beide den Raum. Die Mundwerkzeuge ergreifen 
die Nahrung und kauen ſie klein, Magen und Darm verdauen das Futter, 
die Blutgefäße tragen Säfte und Gaſe im Körper umber, der Stachel 
beſorgt die Verteidigung, die Atmungsorgane geben auf Sauerſtoffang, 
die Sinnesorgane holen die Umgebung heran an das Tier und zerlegen 
ſie in ihre Eigenſchaften. Keines dieſer Organſyſteme kann zu einer andern 
Arbeit verwendet werden, als zu der, die feine Bauart ihm vorſchreibt. 
Der Darm kann keine Geſchlechtsprodukte erzeugen, das Nervenſoſtem 
keinen Magenſaft. In dieſer Hinſicht gleichen die einzelnen Teile durch 
aus Maſchinen, die zu beſtimmten Zwecken konſtruiert worden find. Der 
Organismus hinwiederum erinnert von dieſer Seite geſehen an ein arofes 
Bauwerk, an eine große induſtrielle Fabrikanlage, in der durch eine Summe 
von Einzelleiſtungen und Einzelverrichtungen ein Artikel — das Leben 
fertig zum Gebrauche hergeſtellt wird. 

Denn die Teile arbeiten nicht blind darauf los, ſondern in Wechſel 
wirkung. Dies kommt hinzu. Sie treten nicht nur als Muſterarbeiter 
auf, ſondern auch als Arbeitsgemeinſchaft. Das heißt: wenn auch 
jeder Teil immer dasſelbe tut, nämlich das, wozu ſeine Struktur ihn be 
fähigt, ſo tut er doch nichts, ohne daß nicht ſeine Ruhe oder Bewegung 
im Tun eines andern Organſyſtems ihre Urſache hätte und ſelbſt wieder 
neue Tätigkeiten in dritten Organbezirken auslöſt. Wenn ſich beiſpiels 
weiſe ein höheres Tier bewegt, ſo haben die Muskeln Arbeit zu leiſten und 

verbrauchen Stoff. Dabei entſteht Kohlenſäure, die in die Körper- oder 
| Blutflüſſigkeit übergeht. Die Kohlenſäureſpannung im Blut wird dadurch 

erhöht. Für die Organe, die mit dem Blut zu verkehren haben, it dieſer 

Zuſtand wegen der giftigen Wirkung großer Kohlenſauremaſſen auf die 

Dauer nicht haltbar. Die überſchüſſige Koblenfäure muß fortgeſchafft 

werden, und das kann nur dadurch gefcheben, daß die Atmungstaͤtig 
| keit über ihre bisherige Leiſtung binaus gefteigert wird. Dieſe Steigerung 
| beſorgt nicht irgendeine geheimnisvolle Macht, die für den Organismus 
| denkt und ſorgt, fondern die im Blut ſich aufſtauende Koblenjaure, der 


1231 


Abfallſtoff felber; fie wirkt erwieſenermaßen als Reiz auf jene Zentren des 
Nervenſyſtems, welche die Atmungsorgane in Bewegung ſetzen und das 


Herz zu erhöhter Pumptätigkeit anfeuern. Die Atemzüge werden infolge— 
deſſen von ſelber tiefer und ſchneller, ſo daß gleichzeitig mehr Sauerſtoff 
aufgenommen und mehr Kohlenſäure abgeſchieden werden kann. Auf dieſe 
Weiſe wirkt das Gehen indirekt beſchleunigend auf die Atemtätigkeit. Dieſe 
ganze Wirkungsweiſe iſt zweckmäßig ſowohl im Hinblick auf die Organe, 
die an der Geharbeit beteiligt ſind, als im Hinblick auf das Tier, das die 
Gehbewegung vom Platz trägt, aber myſtiſch iſt nichts an dieſen Verrich⸗ 
tungen; die ganze Wirkungsweiſe iſt in allen Phaſen ihres Ablaufs ge— 
regelt durch die beſondersartige Verkettung beſtimmt konſtruierter Körper— 
apparatur. 

Aber .. . dieſe Wirkungsweiſe hat nicht immer beftanden. Sie muß ein- 
mal geworden ſein. Heute iſt ſie ein Fertiges, aber ſie mußte zuvor er— 
funden, gefertigt und eingerenkt werden. Sie muß einen Zuſtand des 
Werdens durchgemacht haben, das heißt durch Abweichung aus anders— 
artiger Wirkungsweiſe und andersartig Mechaniſiertem entſtanden ſein. 

Was iſt nun das, was die Anregung zu jener Abweichung gab? Und 
was ſchuf aus dem flüſſig gewordenen Stoff die neuen, abermals ſo ſchnell 
in Beharrlichkeit verſunkenen Apparaturen? Was endlich ſorgte dafür, 
daß der geſamte Neuerwerb aus individuellem Beſitz herausgehoben und 
den Fortpflanzungszellen ſo tief eingepflanzt wurde, daß die geſamte Ab— 
weichung in der Kindergeneration der Erwerber als ererbtes, unvariables 
Gut wieder zum Vorſchein kam? 

Da die Wirkungsweiſe eines Organſyſtems ſich nur ändern kann, wenn 
ſeine Grundbeſtandteile, die Organe, ſich ändern, iſt eine Vorfrage zu er— 
ledigen: auf welche Dienſtſtücke ſtößt man bei der Inventuraufnahme eines 
Einzelorgans? 

Man ſtößt wieder auf Alltag, Erkennbarkeiten. Dieſe Erkennbarkeiten 
heißen Gewebe. Zergliedere ich beiſpielsweiſe den Fühler einer Biene, ſo 
fallen mir Hautſinnesepithelien, Stützgewebe, Nerven- und Muskelgewebe 
als weſentlichſte Beſtandteile auf den Tiſch. Von dieſen Geweben läßt 
ſich ſagen, was ſchon von den Organen geſagt worden iſt: jedes iſt ein 
Lebenszuſammenhang, keines hat die Eigenſchaften und Fertigkeiten des 
ganzen Fühlers, aber jedes dient einer beſonderen kleinen Verrichtung: die 
Sinneszellen nehmen Geruchsreize auf, die Nerven leiten Erregung, das 
Stützgewebe ſcheidet Chitinſubſtanz ab. So wenig wie ein Organ kann 
eines dieſer Gewebe zu einer andern Arbeit verwendet werden, als zu der, 
für die es ſeinem Spezialbau entſprechend geeignet iſt, ſo daß Gewebe ſich 
wiederum wie Maſchinenteile verhalten. Auch darin ſtehen die Gewebe 
ganz den Organen gleich, daß keines arbeiten oder ſtille ſtehen kann, ohne 
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die Geſamtheit der übrigen, die mit ihm im Fühler v 
nd, oder doch mindeſtens ein Teil dieſer Nachbarn durch die Tatigkeit, 
Ruhe und Art der Tätigkeit der andern betroffen würde. Sobald daher 
| es der Gewebe im Lauf des Dafeins einen Funktionswechſel eingeht, 
tützgewebe etwa zu Sinnes gewebe wird, kann dieſes nur gefcheben, wenn 
gleichzeitig auch feine Struktur eine andere wird als vorher, und wenn 
alle Nachbargewebe, die zu ihm in wirtſchaftlichen Beziehungen ſtehen, 
ſich dem Funktionswechſel gleichfalls durch Veränderungen ihrer Wau, und 
Funktionsweiſe anſchließen. Die Variabilität der Verrichtung oder Leiſtung 
iſt alfo, was auch ihr Anlaß ſei, ſtets verknüpft mit einer Variabel, 
tät der Struktur. Damit iſt auch geſagt, daß ein Forſcher, der ſich 
um die Auskundſchaftung des Urſprungs individueller Leiſtungs ver 
ſchiedenheiten bemüht, feine Aufgabe nur löſen kann, wenn er den Ein 
flüſſen nachſpürt, die eine Veränderung des Gewebe baues und der Ge 
webeverteilung der Leiſtungsorgane anregen können. 
Damit iſt aber die Schlacht noch entfernt nicht gewonnen. Denn auch 
die Gewebe find nicht hinterſte unauflösbare Grundfaktoren der Körper 
lichkeit. Jedes Gewebe ſelbſt iſt wieder ein Maſſenkomplexr und Wirkungs— 
zuſammenhang beſonderer Glieder, die man als Zellen bezeichnet. Ein be— 
merkenswerter Unterſchied zu den höheren Einheiten des Körpers iſt freilich 
vorhanden: Organ und Organſyſtem waren aus verſchiedenartigen Bau— 
ſteinen zuſammengeſetzt, die Bauſteine des Gewebes find alle gleichgearter. 
Das Muskelgewebe beiſpielsweiſe ſetzt ſich aus lauter Muskelzellen zuſammen, 
wie ein Salzhaufen aus lauter Salzkriſtallen. Während aber das Salz— 
kriſtall eine letzte mechaniſche Einheit iſt, die nur vom Chemiker und 
Phyſiker weiter zerlegt werden kann, iſt die Muskelzelle ein böchit eigen- 
artiges Doppelweſen. Sie iſt Bauer mit Pflugſchar, Mann mit Armbruſt, 
Fiedler mit Geige, Sänger und Lied. Armbruſt iſt die Muskelfaſer, ein 
zäher, ſehniger Strang aus undurchſcheinendem Fleiſch — der Mann, dem 
die Armbruſt gehört, iſt ein winziges Protoplasmatröpfchen mit Kern, ein 
Kügelchen aus ſchleimiger, weicher, durchſcheinend heller Sarkodeſubſtanz, 
das ſeiner chemiſch-phyſikaliſchen Beſchaffenheit nach unendlich von der 
Faſer verſchieden iſt und ſich eng an ſie anſchmiegt. Bei allen übrigen 
Geweben liegen die gleichen Verhältniſſe vor. Jedes Gewebe iſt eine Ge— 
meinſchaft gleichartig differenzierter Zellen und jeder dieſer zelligen Gewebe 
dbauſteine erweiſt ſich bei der Inventuraufnahme als ein Doppelitüd: er 
beſteht aus einem Kügelchen flüffigen Protoplasmaſtoffs und einem Ding, 
was etwas grundſätzlich anderes iſt als Protoplasma. Im Nervengewebe 
tritt dieſes andere als feſte Nervenfibrille auf, im Hautgewebe als hornige, 
chitinöſe oder ſonſtwie beſchaffene Körperrinde, im Knorpelgewebe als alafıae, 
elaſtiſche Bindeſubſtanz, im Knochengewebe als harte Bindeſubſtanz, im 
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Drüſengewebe als irgendeine flüffige Abſcheidung von beſtimmtem chemiſchen 
Wert (Speichel, Schweiß, Talg, Magenſaft uſw.). 


an wird ewig wie ein Blinder in der Natur und durch alle bio— 

logiſchen Werke tappen, wird nie verſtehen, was Darwinismus und 
Lamarckismus, Mechanismus und Vitalismus, Maſchine, Leben und Er— 
leben find, wenn man ſich nicht klar macht, in welchem Verhältnis Proto- 
plasmatröpfchen und Muskelfaſer, Protoplasmatröpfchen und Nervenfibrille, 
Protoplasmatröpfchen und Knorpel, Knochen, Speichel, Talg oder Schweiß 
zueinander ſtehen. Denn man ſtößt hier endlich auf das Grundproblem 
aller Organiſation, die im Gegenüber eines Organiſators und eines 
Organiſierten, eines Erzeugers und Erzeugten, Werktäters und Werkzeugs, 
Variabeln und Konftanten, Erlebenden und Erlebten beſteht. Es fällt 
einem endlich jenes Inventurſtück des Körpers in die Hände, woran man 
erkennt, daß in jedem lebenden Weſen etwas mehr als bloß Mechanismus 
ſteckt, nämlich etwas noch, was Mechanismen hervorbringt. Dieſes 
Werke Schaffende iſt die kernhaltige Protoplasmaſubſtanz und ihre Werke 
ſind das, was ſie in feſter oder flüſſiger Form von ſich abſcheidet. Nicht 
zu verkennen: einſeitig entfaltet ſich von Ort zu Ort die gewerkliche Fertig⸗ 
keit des Protoplasmas: als Muskelprotoplasma bringt es nur Muskelfaſern 
hervor, als Plasma der Nervenzellen nur Nervenfibrillen, als Plasma der 
Sinneszellen nur Organe für die Aufnahme von Reizen. Aber — und 
dies heiße ich organiſieren: — es erhöht in jedem ſeiner Produkte nur eine 
Fähigkeit, die es ſelber ſchon hat. Protaplasma hat die Fähigkeit ſich 
zu bewegen: in der Muskelfaſer wird dieſe Fähigkeit gleichſam orcheſtral 
inſtrumentiert und ſo in bezug auf die Welt zu einer rieſigen Wirkung 
gebracht, denn die Faſer zieht ſich dank ihrer beſonderen Bauart auf einen 
Reiz hin vieltauſendmal ſchneller zuſammen als die Sarkode ... Proto- 
plasma hat auch die Fähigkeit Erregung zu leiten: in der Nervenfaſer, die 
wie ein Draht aus der Nervenzelle herausſtrömt und Anſchluß an andere 
Faſern und Zellen findet, ſpezialiſiert ſich dieſe Fertigkeit mit ähnlicher 
Wucht wie in der Angelſchnur mein greifender Arm, ſo daß es der Sarkode 
möglich wird, blitzartig und weit über ihre Grenzen hinauszu wirken... 
Protoplasma kann auch binden und zwiſchen zwei Ufern Brücken ſchlagen: 
in der Knochen- und Knorpelſubſtanz, die es ausſchwitzt, ſcheidet es dieſe 
Fähigkeit verſtofflicht abermals von ſich ab, diesmal in ſolcher Maſſe, daß 
der Erzeuger neben ſeinem Gebilde zu einem unſcheinbaren Zwiſchenkörper 
berunterſinkt. Oder man denke an das Vermögen des Protoplasmas, Stoffe 
von Eiweiß- und Stärkenatur, die es eingeſchluckt hat, durch Fermente, 
wundervolle Sprengſtoffe, die in kleinen Mengen ſehr Großes leiſten, her⸗ 
unterzubauen. Im Saft der Magen- und Speicheldrüſen wird jede dieſer 
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ſte, akkumuliert, gleichſam auf Schiffe verladen wie Donamit und an 
einen vom Entſtehungsort des Produktes weit abgelegenen Raum, die 
Magen- und Darmböble, zur Arbeitsleiſtung verſchickt. Und fo an allen 
Gewebe zellen das gleiche Bild. Irgendeine Bereitſchaft oder Befähigung, 
die in den unergründbaren Tiefen des Protoplasmas vorber ſchon ent 
halten iſt, aber darin nicht weiter lokaliſierbar, ja anders, denn als Be 
wegung für den Draußenſtehenden überhaupt nicht wahrnehmbar ist, auille 
hervor als Faſer oder als flüſſiger chemiſcher Tropfen, wird damit Stoff, 
ſchichtet ſich als beſtimmt konſtruierte Materie ab von der Yebensiubitan; 
und bildet ihr Gegenüber. Es iſt nicht fo, daß von irgendeiner gebeimnis 
vollen Macht, die Darwinianer den Zufall, Mechaniſten die pbofitalii 
chemiſchen Weltbedingungen und Lamarckiſten das Bedürfnis nennen, dem 

Sarkodetröpfchen bald dieſes bald jenes Werkzeug in die Hand gedrückt 
wird, ſo daß es nun wirken kann, was es vorher nicht wirkte, ſondern; 
eine Saat gebt auf. Etwas, was das Protoplasma ſchon durchgemacht 
bat, ſchon geleiſtet hat und ſchon kann, wird zur Virtuoſität ausgebildet. 
Etwas, was bisher lediglich plasmafäbig war, wird körperfähig gemacht. 
Etwas, was als einfache Reaktionsweiſe in der Sarkode ſchon enthalten und 
jederzeit durch einen Reiz auslösbar war, aber immer nur als ein rein 
energetifches, ſofort wieder verflüchtigtes Geſchehen, als ein Aufruhr im 
Urbrei, von uns erkannt werden konnte, wird aus den Tiefen der Sarkode, 
worin es bis dahin immer wieder von neuem als Schwingung entiteben 
und, ſchwingend, von neuem vergehen mußte, gegen die Welt gleichſam 
vorgetrieben, entfremdet ſich dem Urbrei wie ein Echo dem Mund und dem 
Laut, aus dem es hervorquoll, verflüchtigt ſich aber nicht (in der Welt. 
nach Art des binausgefchrienen Jauchzers, ſondern ballt ſich keuchend zu 
ſammen zu einem Nebel von Stoff, nimmt Schwere an, bohrt ſich binein 
in den Raum, preßt fich feinen drei Dimenſionen an, wird, nachdem es 
zuvor nur wahr geweſen war für den ſehenden Geiſt, herunter gezogen zu 
allen Augen, Ohren, Naſen und Zungen, erſtarrt zuletzt bei der Berüh⸗ 
rung mit dem, was Draußen iſt, und flockt ſich von der Zelle als ein ihr 
völlig unähnliches Werkſtück ab, worin die Außerungsweiſe von eben aus 
der Raſchlebigkeit und Vergänglichkeit in einen räumlichen und zeitlichen 
Dauerzuſtand verſetzt und zur Grundlage der Betatigungsart für morgen 
erhoben iſt. Die Zelle, die bis dahin alle Handwerksarten und alle Künſte 
getrieben hat, gewachſen iſt und ſich geteilt hat, wird durch dieſen nur mit 
einem Schöpfungsprozeß vergleichbaren Akt der Mechanifierung einer Fäbig 
keit hineingedrängt in einen beſtimmten Beruf. Sie gibt ihre Freiheit, an 
allen Schüſſeln zu ſchmecken, aus allen Glaſern zu trinken, und die uner. 
meßliche Welt nach jeder Richtung bin zu bewirtſchaften, auf und wird 
Spezialiſt für Herſtellung eines Produktes, das ihr als Fertigprodukt aus 
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den Händen geht. Sie ſtellt Bewegung, Sinnesenergie, Lichteindruck, 
Wärmeeindruck, Elaſtizität, Harnſtoff, Talg, Milchſaft, Geſchlechtszellen, 
Tränenwaſſer, Sinneshaare, Verdauungsfermente, Farbſtoffkörner, Leucht— 
ftoffe, Elektrizität, Stützſubſtanz, Duftſtoff, eine ganze Welt voll flüſſiger 
und feſter Warengüter mit jener Fixigkeit her, die ein abgekürztes Arbeits⸗ 
verfahren einzuhalten erlaubt, aber ſie produziert nur einen Artikel, der im 
zugehörigen Volkskörper zur weiteren Ausnutzung Abſatz findet oder dem 
Organismus bei der Auseinanderſetzung mit der Umwelt förderlich iſt. 
Dieſes Spezialiſtentum iſt ſo ausgeprägt, daß man an den Strukturen 
jederzeit wird erkennen können, wo eine Zelle im Körper liegt und welches 
Gewerbe ſie ausübt, während man dies dem Protoplasmatröpfchen allein 
kaum jemals anſehen kann. Hier werden Atherwellen von der Schwin— 
gungsweite der Lichtſtrablen in Erregung verwandelt, ſagen die Stäbchen 
der Netzhautelemente des Auges! hier wird Erregung geleitet, meldet die 
Nervenfaſer der Welt! — 

Vorläufiges Hauptergebnis alſo: es kommt nichts aus dem Protoplasma 
heraus als Organ, was nicht vorher ſchon als Funktion oder Bereitſchaft 
in ihm enthalten geweſen wäre. Die Zelle errichtet im Strukturteil einer 
Fähigkeit, die ſie ſchon hatte, gleichſam ein Monument, um das man herum⸗ 
wandeln kann. Sie zeigt (wie der Handwerksmann auf ſeinem Firmen⸗ 
ſchild) darin an, was fie immer wieder tun wird und tun will im 
vitalen Intereſſe des Zellenſtaates, dem ſie als Bürgersmann angehört. 

Zweites Hauptergebnis: das, was als Strukturteil oder Handwerksab— 
zeichen an der Gewebezelle in Erſcheinung tritt, die zuſammenziehbaren und 
nervöſen Faſerſubſtanzen alſo, die Knochenkörper und flüſſigen Abſcheidungen, 
haben ihrer Beſchaffenheit nach mit Protoplasma gar nichts zu tun. Sie 
ſind in ihrer chemiſch-phyſikaliſchen Struktur vollkommen vom Erzeuger 
verſchieden. 

Dritte Erkenntnis: der Strukturteil iſt kein Aktivum, ſondern ein Paffi- 
vum. Er ernährt ſich nicht, ſondern wird ernährt, er vermehrt ſich nicht, 
ſondern wird vermehrt, er reinigt ſich nicht, ſondern wird gereinigt, er er— 
neuert ſich nicht, ſondern wird erneuert, er variiert nicht, ſondern wird 
variiert. Er iſt ganz und gar Dienſtwilligkeit, Werkzeug, Maſchine, Kon⸗ 
ſtanz. Wenn phyſikaliſche Kräfte neu in feiner Umgebung erſcheinen und 
ihn angreifen, ſo können ſie ihn verwittern, zerfreſſen, zerſetzen, auflöſen 
wie einen Stein, aber niemals reizen. Säure beiſpielsweiſe, die eine Nerven⸗ 
faſer benetzt, zerſtört die Faſer. Sie zerfällt mitten im Leben nicht anders, 
als ſie acht Tage nach dem Ableben des Tieres oder nach zehnjähriger Kon— 
ſervierung in Alkohol auch zerfiele. Sie geht alſo auf jeden Fall in der 
Begegnung mit der Säure unter, weil... die Säure für fie eben immer 
Säure bleibt. Ganz anders das Protoplasma. Es faßt die Begegnung 
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ie dem ätzenden Tropfen als Nötigung auf, ſich mit ihm auseinander. 
uſetzen. Wir merken das daran, daß in jedem Augenblick die Säure dem 
toplasma als ein anderes da iſt wie in der Zebntelfefunde zunge, Zu 
nächſt iſt ihm die Säure als Reizmittel da. Schon im Berührungs moment 
verſchwindet der brennende Reiz, taucht aber im nämlichen Augenblick in 
anderer Geſtalt ſchon wieder auf der Bildfläche auf, nämlich als Prote 
plasmaerregung. Was als Erregung verſchwindet, iſt abermals ſchon 
wieder anderswie da, nämlich als Fluchtbewegung des Protoplasmas, 
das heißt als Verſuch, von dem Reizitoff ſich abzuſondern und ſich zu be 
baupten als der, der man iſt. Dies alles kann der Strukturteil nicht. Er 
muß ausharren unter dem tödlichen Säureerguß und er barrt auch aus 
bis die Sarkode ihn wegzieht. ü 

So bewahrt das Protoplasma entſcheidenden Einfluß auf feine Gebilde, 
Das eine hier, das andere da, find fie fremde, getrennte Dinge und find 
doch zuſammen keine Zwei, ſondern organische Einheit, ein Mann und ein 
Werk, Erzeuger und Erzeugtes, Erlebender und Etwas, was aus dem Er 
lebnis heraus als Alltag abgeſetzt wird. 


Der Biologe, der beim kernhaltigen Protoplasma angelangt it, kann 

die Inventuraufnahme des Körpers nach innen nicht weiter treiben. 
Er kann zwar die Eigenſchaften aufzählen, in welchen die auf millionen 
fach verſchiedene Lebensformen verteilte Sarkode für unſere Sinne vor— 
handen ift. Er kann das Protoplasma mikroſkopiſch beaͤugen, in die Ver 
ſuchskammer ſperren, es töten, chemiſch analyſieren und finden, daß Das 
Protoplasma des Hundes eine andere Zuſammenſetzung bat, als das Proto 
plasma der Katze oder des Löwenzahns. Er kann ſogar feſtſtellen, daß 
die lebendige Subſtanz des Negers biochemiſch von anderer Art iſt als die 
des Weißen oder die des Japaners. Aber den Organifationsplan des Proto, 
plasmas findet er nicht. Er kann die Sarkode mit keinen Mitteln in 
weitere elementare Einheiten zerlegen, fo daß er zu Jagen vermochte, aus 
welchen biologiſchen Grundbeſtandteilen fie ſich zuſammenſetzt und wie Die 
mutmaßlichen Bauſteine zu einander fteben: ob fie (wie die Elektronen eines 
Atoms) Eigenſchaften beſitzen, die die Zelle als Ganzes nicht bat, oder 
ob (wie in den Steinen einer Moſaiktafel) beſtimmte Eigenſchaften der 
ganzen Zelle, mechaniſch aufgeteilt, in dieſen Sarkodebauſteinen verhaftet 
wären. Von allem dem muß er abſtehen. Das Protoplasma, mut einem 
Kern zur Zelle verbunden, iſt die kleinſte biologiſche Einheit, die a n 
Körpern gibt. Die ſichtbare Welt eines Tieres, die mit feinem Körper 
ſichtbar begonnen bat, hört demnach fichebar auf mit det Zelle, die 
wo ſie in Staaten mit ihresgleichen verbunden erſcheint — ſtets in einen 
Protoplasmateil und einen Strukturteil ſich ſpaltet. 


Und nun nehme man irgendein erwachſenes Weſen, denke alles Plasma 
aus ſeinem Körper hinweg. So wird ein Syſtem von Strukturen übrig 
bleiben, ein rieſiges techniſches Etabliſſement, worin Maſchine wundervoll in 
Maſchine greift bis hinauf zum abſchließenden Dach, und Dach und Außen⸗ 
wälle ſelber ſo gut Maſchinen ſind wie die Organe im tiefſten Innern 
des Körpers. Danach denke man ſich umgekehrt alle Strukturteile weg, 
denke ſich alſo die Muskelfaſern fort und die Nervenfibrillen, alle decken⸗ 
den, färbenden und ſchützenden Produkte der Hautgewebe, alle Binde⸗ 
und Drüſenſubſtanzen. So wird ein Syſtem von Protoplasmakügelchen 
reſtieren, das wie ein Syſtem von Sternen nach Höhe, Tiefe und Breite 
formvoll in den Raum binausgebaut und in ſich geſchloſſen iſt. Jedes 
Tröpfchen ſteht für ſich allein an einem beſtimmten Platz, hat beſtimmte 
Urſprungsbeziehungen zu ſeinen Nachbarn, beſtimmte Lage- und Gemein⸗ 
ſchaftsbeziehungen zu allen andern plasmatiſchen Lebenseinheiten des glei⸗ 
chen Syſtems und handhabt einen ganz beſtimmten Maſchinenteil, der 
von ihm ſelber erzeugt iſt. 

Nennen wir das Syſtem der Plasmatröpfchen den Lebensplan eines 
Weſens, das Syſtem der Strukturteile das Strukturſyſtem, ſo kann der 
Organismus mit einer Großſtadt verglichen werden, die in zwei Teile zer— 
fällt: in die ſozial gegliederte Menſchenbevölkerung und in die Struktur- 
bevölkerung, d. h. in das geſamte Inventar toter und lebendiger Dienft- 
ſtücke, das den Stadtkörper bilden hilft. Die Menſchen find die Reprä— 
ſentanten des Lebensplanes der Stadt und haben ihr Gleichwertſtück in 
den Sarkodetröpfchen des Tieres, der Stadtkörper iſt der Repräſentant 
des Strukturſyſtemes der Stadt und hat fein Aquivalent im Struktur- 
ſyſtem des Tierkörpers. Man hat ſomit auf der einen Seite die Geſamt— 
heit der Wirkenden, auf der andern die Geſamtheit der Werke, bier die 
Aktiva, dort die Paſſiva, hier die Bildner und Organiſatoren, dort alles 
das, was als Erzeugnis eines weitſchichtigen Arbeitsprozeſſes von den Be⸗ 
wohnerſchaften hervorgebracht und nebendraußen zu Dienſtzwecken abgeſetzt 
wurde. 

Wirft man jetzt die Frage auf, woran wir zwei Städte unmittelbar als 
verſchieden erkennen, fo liegt die Antwort auf der Hand: an der Verfchieden- 
artigkeit ihrer Menſchenbevölkerung, gleichzeitig und noch eindringlicher 
vielleicht an der Verſchiedenartigkeit ihrer Strukturbevölkerung. Will fagen 
an der Andersartigkeit ihrer Straßen und Häuſerordnung, Bauſtile, Ver⸗ 
kehrsmittel, Farben, Gerüche, Bepflanzung, Geräuſche, an der Beſonder— 
beit ihrer Ladenauslagen, Pfläſterung, Straßenbahnnetze, Kloakendeckel, 
Laternenpfähle und der ins Tauſendfältige gehenden Mechanismen, die der 
Menſch zu Trägern und Beſorgern der Notdurftverrichtungen des Lebens 
moderner Großſtadtorganismen erhoben hat. 
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Auf den erſten Blick merkt man, daß es mit Naturgebilden nicht anders 
1. Alle Verſchiedenheiten zwiſchen zwei Tieren oder zwe Pr 
zleichzeitig in Differenzen ihrer Lebenspläne und ibrer Struktur: 
yſteme gegeben. Die Protoplasmatröpfchen Diele lebendigen, wie ein 
Sonnenſyſtem von Sarkodeplaneten in den Raum binausgebauten Ein. 
wohnerſchaften des Tier- und Pflanzenkörpers, find im Hund anders ge 
artet und anders geordnet als in der Grille oder im Löwenzahn, des 
gleichen find die Strukturſtücke im Hund anders als im Froſch oder 
Enzianpflänzchen zu einem einheitlichen Wirkungszuſammenhang ineinander 
gelenkt. 

Ebenſowenig kann einem entgehen, daß Stadt und Tier einmal nit 
geweſen ſind. Weder waren die Repräſentanten ihrer Lebensplaͤne, noch 
waren ihre Strukturteile da. Beide find Geſchehniſſe und beziehen von 
irgendwoher ihre Exiſtenz. 

Dieſes Irgendwoher läßt ſich beſtimmen. Was das Struktur ſoſtem 
des Organismus, dieſes Bündel von Nerven und Muskelfasern, von 
Drüſenſekreten, ſchützenden und ſtützenden Bindeſubſtanzen angeht, fe 
wurde bereits gezeigt, daß es ſeine Entſtehung ganz aus den Sarkode— 
tröpfchen, den Repräſentanten des Lebensplanes ableitet, die während der 
embryonalen Wachstumszeit an ihren Platz gerückt ſind. Desgleichen 
nimmt das Strukturſyſtem die Bedingungen ſeines Seins ganz aus dem 
Lebensplan (es wird von den Sarkodetröpfchen ernährt), desgleichen bezieht 
es von daher auch die Bedingungen feines Variierens. Es kann von 
dem, was es iſt, nicht abweichen, wenn vorher nicht der Lebensplan da 
durch von ſich ſelber abſchwenkt, daß Rotten, Gruppen oder ganze Syſteme 
von Protoplasmatröpfchen ſich zu neuartigen Lebensleiſtungen bekennen, 
Kurzum: das Strukturſyſtem geht ganz und gar auf im dauernden Bei— 
einanderſein mit jenem Protoplasmaſyſtem, woraus es feinen Urſprung 
genommen. Begreiflich. Iſt das Strukturſyſtem doch nur eine Seite 
am Plasmaſyſtem, nämlich der mechaniſierte, in die Stofflichkeit, Er 
kennbarkeit und Konſtanz überſetzte, unbegrenzt exakte Ausdruck des wirt 
ſchaftspolitiſchen Willens der protoplasmatiſchen Bewohnerſchaft fertig 
| entwickelter Körperlichkeiten. Es iſt Anweiſung an den Werdenden, we 
N 
| 


anzen find 


mit er fein Leben handhaben ſoll. 

Der Lebensplan hingegen, das Syſtem der Sarkodetropfchen des 
Körpers — das ſpringt ſofort in die Augen — leitet feine Herkunft aus 
einem Gebilde ab, das niemals gleichzeitig mit ihm vorhanden ul. 
Das Plasmaſyſtem des fertigen Weſens entwickelt ſich namlich aus enen 
Ei und einem Samenfaden, aus zwei Zellen alſo, die im Befruchtungaate 
zu einer Zelle verſchmolzen find und dann in einem an ſeleſamen Ode 
ſchehniſſen reichen Teilungs- und Wachstumprozeß zum fertigen Zellenſtaat 
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ſich erweitert haben. Der Lebensplan des fertigen Tieres kommt ſomit 


aus dem Lebensplan des Embryos, dieſer kommt aus dem Lebensplan der 
Keimzellen und dieſe wieder ſtammen aus dem Körper der Eltern. Das 1 
heißt: — der Lebensplan bezieht die Bedingungen ſeiner beſonderen Archi⸗ 1 
tektur, feiner Gliederung und feines eigenartigen So⸗ und Nicht-Anders⸗ 
ſeins aus der Vorwelt. Er iſt ein Gebilde, das ſich nicht nur hinausdehnt 


in den gegenwärtigen Raum und die gegenwärtige Zeit, ſondern weit zurück— 


reicht in die Zeit, die verfloſſen ift, die Geſchichte. Er iſt ſomit nicht etwas, 
deſſen Stil und formale Durchbildung ein Werdender ſich durch eigene 
Initiative erſchafft, ein Ziel, das der Einzelne, beſtimmten Bedürfniſſen 


folgend, ſich ſelber ſetzt und in der Embryonalentwicklung zu erreichen 
trachtet, ſondern der Ausdruck deſſen, was die Eltern waren, was deren 
Eltern geweſen ſind und auf welche beſondere Weiſe ſie ihre Rechnung 
mit dem Leben beglichen haben. Er iſt eine Anweiſung an den Werdenden, 
wie — auch er — ſein Leben handhaben ſoll, ein Armeebefehl mit ab— 
geſteckter Marſchroute. 

Marſchroute — wohin? Die Augen laufen vom Seziertifch, wo ein 
warmer Körper zerſtückelt wurde, davon und geraten jenſeits des Tieres an 
alles, was nicht mehr zu feinem Körper gehört, aber ihn dicht umlagert. 
Das iſt die Welt, die Gegenwartswelt, in die jedes Weſen während eines 
kurzen Daſeins hineingeſpannt iſt und die fo unendlich verſchiedenfältige 
Lebensarten gleichzeitig beherbergt, daß noch jedem taumelig wurde, der mit 
allen auf Du und Du zu kommen verſeſſen war. Wo leben Pflanzen nicht? 
Wo hauſen nicht Tiere? Im dürftigſten Winkel läuft unſere Erde über da— 
von, weil ſie überall die Bedingungen für ihr Sein und Werden ausſchüttet. 

Aber es iſt nicht ſo, daß nun jedes Tier und jede Pflanze an jedem Ort 
fortkommen könnte. Ihr Körper paßt durchaus nicht in jede Weltfuge 
hinein. So wiſſen wir alle ja gut, daß ein Tier, das Kiemen als At⸗ 
mungswerkzeuge beſitzt, unmöglich an der freien Luft fortkommen kann; es 
iſt ans Waſſer gebunden, denn die Kiemen paſſen zu keinem andern Milieu. 
Ebenſowenig kann eine grüne Pflanze im Dunkeln gedeihen; ſie braucht 
chemiſch wirkſame Lichtſtrahlen zur Durchführung der Kohlenſtoffaſſimila⸗ 
tion, ſie braucht Wärmeſtrahlen zum Wachstum. Es kann auch der Fuchs 
nicht als Paraſit im Elefanten leben und kein Elefant es einem Regen⸗ 
wurm gleichtun. Mit anderen Worten: Die plasmatiſche Bewohnerſchaft 
eines Körpers (deren ſoziale Form durch ererbte Organiſationen feſtgelegt 
iſt), ſchafft durch Mechaniſierung ihrer Fähigkeiten keineswegs bloß die 
Nervenfaſern, Muskelfaſern und das ganze Strukturſyſtem, ſondern wirkt 
unendlich viel weiter: fie beſtimmt, indem fie durch die gefertigten Struk— 
turen nach ganz beſtimmter Richtung in die Welt hinauswirkt, innerhalb 
gewiſſer Grenzen auch den Aufenthaltsort des betreffenden Weſens. 
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Damit find wir aber an den Körper gleich um einige Kilometer näher 
herangekommen: er ſteht vor uns nicht mehr bloß als ein Mallenaufmarich 
zu einheitlicher Wirkungsweiſe verbundener Zellenſcharen, womit ich das 
Geſchöpf weit in die Vorwelt zurücklehnt und lückenloſen Auschluß an Die 
Elternwelt und Ahnengeſchichte findet, ſondern er ift gleichzeitig ein febr 
beſtimmtes Vorurteil über die Gegenwartswelt, in welche ein Geicböpf im 
Augenblick der Geburt überſiedelt. Er iſt der Ausdruck der ſehr zue 
fihtlichen Erwartung, daß die Kinder die Welt fo antreffen werden, wie 
die Eltern fie gekannt. Daß die Rüſtung, in der die Kinder einher 
marſchieren, dieſe Rüſtung aus einem Zeitalter, in dem die Eltern und 
deren Eltern mit der Welt in Fehde gelegen haben, ſich bewähren werde, 
Daß die Bewegungen, auf welche Flügel und Floſſen binzielen, ſich werden 
ausführen laſſen, weil Luft und Waſſer inzwiſchen nicht verſchwunden find. 
Daß der Aufenthaltsort, den Lungen und Kiemen ſymboliſteren, in alter 
Form zu finden fein und die Nachkommenſchaft ſich der Gefamtebeit der 
Lebeweſen dort einordnen werde, wo auch die Eltern auf Poſten geitanden 
ſind ... Die Folgerung dieſer ſonderbaren Machtbefugniſſe des Körpers iſt, 
daß für jedes Geſchöpf die Gegenwartswelt ſich von Anfang an 
ſpaltet und (nicht anders als der Körper ſelbſt) in zwei Teile fallt: die 
eine Welt iſt das Draußen, womit ein Geſchöpf im Verkehr ſteht, wer 
es auf Grund ererbter Organiſation ſich in Übereinftimmung mit ihm de 
findet. Die andere Welt iſt jener Teil des Draußenliegenden, mit dem 
das Geſchöpf keine Beziehungen hat, — noch keine hat! 

Damit beginnt die Inventuraufnahme auf die zweite Variable der Seelen 
formel ſich auszudehnen. Denn Seele hieß ja: was ein Geſchöpf ut ın 
ſeinem Verhältnis zur Welt. 


Sch man einem Tier oder einer Pflanze, in deren Verhaltnis zur Welt 
man Einblick gewinnen möchte, eine Weile zu, fo kann einem niche 
entgehen, daß der einzelne gegenüber jedem Teil feines Lebensraumes eum gang 
beſtimmtes Verhalten zeigt: alle Geſchöpfe betätigen ſich innerhalb ıbrei 
Lebensgebiete, jedes auf feine Art. Die Arbeitsbiene zum Beiſpiel verläßt, 
wenn Morgenlicht in den Stock zu dringen beginnt und die Lufttempera 
tur eine gewiſſe Grenze nicht unterſchreitet, ihr Haus und fliegt durch die 
Luft davon in jene Umweltgebiete, die wir als Felder, Wieſen, Garten und 
Waldränder bezeichnen. Draußen ſchwirrt ſie von Blume zu Blume, 
ſchöpft Honig aus, fegt mit den DBeinbaaren Pollen ab und trägt ihre 
Beute nach Haufe. Schon auf ibrem Jungfernausflug betätigt ſich die 
Arbeitsbiene in dieſer Weiſe, obgleich ſie Unterricht im Aufſuchen von 
Blumen niemals empfangen hat. Sie findet auch mit größter Sicherheit 
wieder den Stock. Nachdem ſie ſich ihrer Laſt entledigt bat, fliegt ſie 
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wieder davon oder beteiligt fih an der Pflege der Brut, am Bau der 
Waben, am Waſſerholen. Auch dieſe Fertigkeiten beherrſcht fie, obne fie 
je gelernt zu haben. Schließlich bricht die Nacht berein und fie bleibe im 
Haus, bis am folgenden Morgen die Sonne fie wieder binauslockt. 

Für dieſe Merkmale, die ich als die biologiſchen Eigenſchaften der 
Arbeitsbiene bezeichnen will, läßt ſich dasſelbe ſagen, wie für die Merk— 
male der Geſtalt und Verrichtung: ſie ſind für das Geſchöpf eben ſo be— 
zeichnend wie jene. Wir erkennen an den Eigenſchaften des Verhaltens 
das Tier fo gut wie an der Farbe, dem Körperbau und den phyſoologi— 
ſchen Leiſtungen ſeiner Einzelteile. Die biologiſchen Eigenſchaften ſind auch 
für das Verſtändnis des Geſchöpfes eben ſo wichtig wie die geſtaltlichen, 
denn fie zeigen uns, mit welchen Einzelbeſtandteilen des weiteren Lebens- 
raumes es näher verkehrt, und welche Erſcheinungen dieſes Lebensraumes 
ihm viel, wenig oder gar nichts beſagen. Aber was regelt dieſen Verkehr? 
Was ordnet die Beziehungen zwiſchen dem Tier und den Gegenſtänden? 
Was zerlegt die weite Welt, die dem Geſchöpf als Bewegungsraum offen 
ſteht, in (ihrem Wert nach) ganz verſchiedene Teilgebiete? Und als letztes 
die Frage: iſt auch dieſer Verkehr variabel, ſo daß ein Tier zu beſtimmten 
Erſcheinungen ſeiner Umwelt ſich heute ſo und morgen anders verhält? 
Kann der Verkehr im Verlauf eines Lebens vielleicht ſogar ausgedehnt 
werden auf Beſtandteile jener Welt, deren Peripherien die Eltern und 
Ahnen des Tieres in keinem Punkte berührten? 

Was zunächſt die Ordnung der Beziehungen zwiſchen Tier und Gegen— 
ſtand angeht, ſo iſt leicht einzuſehen, daß auch in dieſen Angelegenheiten 
noch immer ererbte Organiſation, das „Du ſollſt“ des Lebensplanes, ihre 
Hände im Spiel hat. Die Biene iſt zwar mit uns Menſchen in den 
gleichen Kosmos hineingeſpannt, in das gleiche Sonnenſyſtem, die näm⸗ 
liche Atmoſphäre, und in nicht anderer Folge als über uns rollt das Wetter 
über ſie hin. Wir leben mit der Biene vielleicht ſogar in der gleichen Ge— 
markung und wenn wir, die Biene und ich, durch unſern Garten ſchlendern, 
ſo ſind wir dem Kreuzfeuer der nämlichen Hell- und Dunkelreize, Wärme— 
reize und Luftbewegungen ausgeſetzt, wie ein Kater, der durch den Garten 
hinſchreitet, oder ein Fink, der dort äſt. Alle vier müſſen wir über uns 
ergehen laſſen Regen und Sonnenſchein, Wolkenſchatten, Gewitter und 
Sturm, Froſt und Hitze, Sommer und Winter, Farben, Düfte, Tag 
und Nacht. Aber eben ſo erſichtlich iſt, daß für das Verhalten jedes 
dieſer vier Geſchöpfe nur jener Ausſchnitt des gemeinſamen Lebensraumes 
Bedeutung erlangen kann, den der einzelne mit Hilfe ſeiner Sinnesorgane 
zu aktivieren, der Abgelegenheit zu entreißen, an ſich beranzubringen und 
in ſeine Eigenſchaften aufzuteilen vermag. 

Daß in dieſer Hinſicht der Menſch ganz anders geſtellt iſt als eine 
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Krabbe und die Krabbe anders als ein Froſch — wem leuchtete das nicht 
ein? Ich bebe den Kopf und finde für meine Sinnenwelt fait keine 
Grenzen. Sie reicht als Augenwelt ſichtbar bis zur Sonne binauf und 
nachts bis weit hinter die letzten Nebelflecken des Milchſtraßenzuges, Aber 
ſchon für den Blindgeborenen trifft dies nicht mehr zu. Seine Welt bar 
nicht Tag und nicht Nacht, ſie hat keine Sonne, iſt ohne Sterne, iſt ohne 
Farben und ohne die Ausgedehntheit, welche die unſere hat. Desgleichen 
ſchließt die Augenwelt vieler Tiere infolge des andern Baues ihrer Seh 
organe nur Teile der unſern ein. Setze ich beiſpielsweiſe ein Huhn in ein 
ſchwarztapeziertes Zimmer und belichte es blau, fo wird es darin unfebl 
bar nach einigen Tagen an Hunger ſterben, ſelbſt wenn man den Boden 
mit Reiskörnern vollgeſät hat. Denn das Huhn iſt für die Nabrumas 
ſuche ganz auf die Augen angewieſen, dieſe aber find nach den ſchönen 
Unterſuchungen des Münchner Ophthalmologen C. Heß fo gebaut, daß 
Gegenſtände, die als grünblau, blau und violett erſcheinen, ihm ſchwarz 
ſind wie die Nacht. Ein blauerleuchteter Raum liegt daher für dieſe Tiere 
mit allem, was darin iſt, vollſtändig im Dunkeln; da ſich die Reiskörner 
auch durch Geräuſche nicht bemerkbar machen oder durch einen befonderen 
Geruchs- beziehungsweiſe Taſteindruck ihre Anweſenheit dem Tiere verraten, 
merkt das Huhn unter dieſen Umſtänden überhaupt nicht, daß fie vor- 
handen find. Es iſt kein Sinnesorgan da, das von den Futterkornern 
gereizt werden könnte, fo daß das Tier mitten im Überfluſſe verhungern 
muß. 

Dieſes war gemeint, als ich vorhin von Aktivierung der Welt durch 
die Sinnesorgane ſprach. Sie verwandeln die innerhalb des Lebensraumes 
ſchwingenden mechaniſchen, optiſchen, chemiſchen und ſonſtigen Energien 
mit verſchiedener Umfänglichkeit in beſtimmt gearteten Widerſtand und 
nehmen dadurch das Tier oder die Pflanze in den Wirkungsbereich jener 
vielfältigen Kräfteanſammlungen auf, welche die Welt mit ihrer Allmacht 
erfüllen; ſie ſchaffen die Möglichkeit, daß der einzelne die Sprache des 
Lichtes, der Wärme und Finſternis hört und von allem erregt wird, was 
dieſe Sprache nachſpricht. Der Bau der Sinnesorgane trifft ſomit eine 
Art Ausleſe unter den Energiemaſſen der Außenwelt. Er bedingt, 
daß beſtimmte Energiearten in beſtimmter Menge und beſtümmter Form, 
in den Körper eintreten können, und daß der Gegenſtand, von dem jene 
Emanationen ausgeben, für das Tier überhaupt erſt geboren wird. Um: 
gekehrt ſind alle Teile der Außenwelt, die von den Sinnesorganen nicht 
aufgegriffen werden, für das betreffende Geſchoͤpf niche vorhanden. Sie 
beeinfluſſen daher ſein Verhalten nicht. 

Demgegenüber iſt die Art und Weiſe, wie ein Tier mit allen ſinnlich 
wahrnehmbaren Gegenſtänden feines Lebenskreiſes verkehrt, ganz unabbangia 
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die von einer beſtimmten Quelle ausgehen. Aber fie beſtimmen nicht, zu 
welchen Handlungen das Tier durch die Reize veranlaßt wird. Man 
müßte andernfalls aus der Bauart der Rehzunge ableſen können, daß 
dieſes Tier jungen Hafer liebt, und dergleichen. Das kann man nicht. 
Wovon hängen dann aber die Entſcheidungen über das Verhalten des 
Tieres zu jedem Gegenſtand ſeiner Sinnenwelt ab? 


o einer in ſich ſelber hinunterſteigt, findet er die richtige Antwort auf 


dieſe Frage ſehr leicht. Er erwidert: von den Empfindungen, die 


der Gegenſtand in ihm auslöſt, von dem Eindruck, den das Fremde erregt, 


von dem Erlebnis mit ihm oder der Erinnerung an Erfahrungen und 


Erlebniſſe, die man früher mit ihm gehabt hat, vom Willen, der Phantaſie 
und zuweilen auch von etwas, was er wie eine leitende Schutzengelhand 


aus dunklen Tiefen heraufragen fühlt: von Inſtinkten. Der Hergang des 


Verhaltungsprozeſſes iſt bei Gegenwart von Außenanläſſen immer der i 


gleiche: irgendein Beſtandteil der Umwelt bedient irgendeines meiner 
Sinnesorgane mit Reizen. Der Reiz, in den Sinneszellen verwandelt, 
erteilt dem dahinterliegenden Nervenſyſtem eine Erregung und die Er— 
regung ruft, indem ſie ins Gehirn eintritt, eine Empfindung hervor. Wir 
wollen uns nun aber von Anfang an ja nicht darüber täuſchen, daß für 
den, der eine Empfindung erlebt, die energetiſchen Vorgänge, die ſich 
bei der Umſetzung des Reizes in Erregung und Gehirnganglienaufruhr 
vollziehen, vollſtändig unfaßbare Zwiſchenglieder jener Geſchehniskette ſind, 
die den Reiz mit der Empfindung verbindet. Ich weiß lediglich, daß eine 
Elektronenſchwingung (deren Eigenſchaften mir der Phyſiker analyſiert) ins 
Auge trifft und in mir eine Empfindung von Farbe oder von Helle her— 
vorruft. Ich ſpüre weder etwas von der Umſchaltung des Reizes im 
Sinnesorgan, noch fühle ich die Erregungswelle als Blitzſtrom durch den 
Körper zucken, noch werde ich der Farbe als eines Dinges inne, das in 
meinem Körper geboren wird. Im Gegenteil. Obgleich mir der Experi⸗ 
mentator beweiſt, daß dies alles in mir geſchieht, empfinde ich die Farbe 
oder Helle, die zum Schluß entſteht, als etwas, was durchaus außer mir 
liegt: als Eigenſchaft an einem Kleid, einem Stein, einer Lampe. In mir 
ſelbſt iſt nur die Empfindung, daß etwas außer mir rot oder hell ſei, und 
dieſe Empfindung iſt plötzlich, unauflösbar, unwiderleglich, rätſelhaft in 
ihrer Entſtehung, rätſelhaft in ihrem Weſen, weder in dynamiſcher noch 
in materieller Form darſtellbar, nicht in Differentialgleichungen auflösbar, 
weder als identiſch beweisbar mit den Bewegungen und Veränderungen 
in meinem Gehirn, noch beweisbar als Erzeugnis jener Veränderungen. 
Trotzdem iſt die Empfindung als real nicht zu leugnen für den, der ſie 
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von der Struktur der Sinnesorgane. Die Sinnesorgane übermitteln Reize, J 
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at. Und fo iſt es ſtets. Wir bemerken einen Eindruck, der in uns ent: 
abt, nie als etwas, was ſich in der plasmatiſchen oder ſtruttucellen Wr 
erung unſeres Körpers örtlich feſtlegen oder ſich nur auf fie be zie ben 
ließe, ſondern bemerken ihn immer als auf etwas bezogen, was außer 3 
iſt. Wir ſpüren Druck, Schmerz, Hitze, Kälte, Geſtank, einen Fall, einen 
Knall und nach dieſen Eindrücken handeln wir, das heißt wir bemerten 
jeden einzelnen Reiz und Reizkomplex oder jeden einzelnen als Meisauelle 
dienenden Gegenſtand in der Bedeutung, die er gerade für ums besitzt, auf 
Grund unſerer Empfindungen durch eine beſtimmte Muskelaktiam unten 
Körpers. 
Die bewegungserzeugende Kraft kann aber zweitens auch vom Willen 
geliefert werden, das beißt es braucht nicht notwendig ein Sinnesreis vor 
bergegangen zu fein, damit eine die Körpermuskulatur dehnende Erregung 
ſich einſtellt. Ich kann mir beiſpielsweiſe denken, es wäre ſchön, auf einen 
Berg binaufzulaufen, den ich von dem Ort, an dem ich mich gerade be 
finde, in keiner Weiſe ſinnlich wahrnehmen kann. Dieſer Wunſch bringt 
meine Beine genau fo in Aktion, wie die Empfindung, daß es kalt in 
dem Zimmer ſei, wo ich am Schreibtiſch ſitze. Mein Verhalten gegen 
die Umwelt hängt in dieſem Fall alſo ab von einer Vorſtellung, einer Ader 
und verſchiedenen verwickelten Verſtandestätigkeiten, zu denen die Beſchaffen 
beit meines Gehirns mich befähigt. Auch die Art, wie ich jenen Vor 
ſatz ausführe, ob ich nun gleich gehe und welchen Weg ich nehme, bleibt 
meiner Wahl überlaſſen. Ich vergleiche verſchiedene Möglichkeiten, bilde 
mir ein Urteil über ſie und komme zuletzt zu einem Entſchluß, der mich 
leitet. 


DR erhebt ſich nun aber ſofort eine unendliche Schwierigkeit. Indem 
wir nämlich feſtſtellen, daß Empfindung, Gedächtnis, Inſtinkt, Ver 
ſtand, Wille und Phantaſie die Quelle unſeres Verhaltens zur Umwelt 
find, damit auch bekennen, daß die techniſche Urſache der Variabilität 
unſeres Verhaltens in der Variabilität unſerer Empfindungs-, Gerubls-, 
Willens⸗ und Phantaſiezuſtände zu ſuchen fei, ſagen wir etwas aus, was 
in zweierlei Hinſicht höchſt merkwürdig iſt. Empfindung, Gefühl, Wille 
und Phantaſie find nämlich jene Eigenſchaften von mir, die um mit 
einem unſerer Philoſophen zu reden) nur ganz allein für mich da ſind, 
niemals aber da find für die Sinne anderer. Sie find an mir jo wirklich 
wie die Eigenſchaften des Baues und der Organfunktion, gebören fo fell 
zu meiner Natur wie meine Haarfarbe, meine Handform, mein Aufent 
haltsort und fo weiter. Aber fie find nur für den einzelnen wirklich und 
wahr ... Es gibt alſo an Körperlichkeiten Eigenſchaften, die den Sinnen 
anderer verſchloſſen find. Es gibt Beſtandteile an Naturobjekten, die man 
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weder anatomieren, noch mikroſkopieren, nicht riechen, taſten, nicht hören 
und ſchmecken kann. Das iſt das eine, was wichtig iſt. Und zum andern 
ſtehen dieſe Eigenſchaften auf einem höchſt bedeutſamen Poſten: ſie regieren 
mein Verhalten zur Welt. Ich ſage alſo nicht mehr und nicht weniger, 
als daß mein Verkehr mit der Welt von etwas geordnet werde, was ſich 
der Wahrnehmung und dem Studium durch andere vollſtändig entzieht. 
Ich drücke nicht mehr und nicht weniger aus, als daß ich bei der Analyſe 
des menſchlichen Verhaltens gezwungen bin, an einer verfluchten Stelle 
vom Erkennbaren (Reiz und Erregung) zum Unerkennbaren (Empfindung) 
fortzuſchreiten und daß ich ins Reich des Erkennbaren erſt wieder hinein— 
gerate im Augenblick, wo ich mich der Handlung zuwende, die aus der 
Empfindung entſteht. Damit ſcheint aber die Frage, was das Verhalten 
von Pflanzen und Tieren regiere, ganz hoffnungslos geworden zu ſein. 
Denn wenn auch ihr Verhalten von etwas abhängt, was niemals da iſt 
für die Sinne der andern — wie will ich da erforſchen können, was ihr 
Verhalten regiert? 

In der Tat gibt es Bibliotheken voller Bücher, in denen die Hoffnungs⸗ 
loſigkeit dieſes Problems zu beweiſen verſucht und uns verſichert wird, 
daß es keine abgeſchmacktere, verrücktere, unheimlichere, irrenhausreifere 
Wiſſenſchaſt gäbe, als Tierpſychologie. Menſchenſeelenkunde als Wiffen- 
ſchaft ginge noch leidlich, denn wir können uns mit unſern Mitmenſchen über 
ihre Empfindungen, Gefühle, Willensregungen und dergleichen wenigſtens 
unterhalten, weil in der Sprache ein Mittel zur gegenſeitigen Verſtändigung 
gegeben iſt. Wir können von ihnen ſogar die ſehr intereſſante Tatſache 
erfahren, daß der das bewußte Empfindungsleben produzierende Beſtandteil 
im Gehirn untergebracht ſein muß. Aber viel weiter kommen wir, ſagt 
die Mehrzahl der Forſcher, in der Analyſe dieſer Phänomene nicht. Denn 
wir können die Empfindungen und ſonſtigen pſychiſchen Prozeſſe anderer 
ſinnlich niemals wahrnehmen. Das gleiche gilt für die ganze Tierreihe. 
Wir können über Empfindungen, Gefühle und Willensbewegungen der 
Tiere, auch wenn ſie vorhanden ſein ſollten, Poſitives nicht ausſagen, weil 
ſie unſeren Forſchungsmethoden als Unterſuchungsobjekt nicht zugänglich 
find. Es ſei daher geſcheiter, ſich mit einer Beſchreibung ihrer Lebens⸗ 
äußerungen zu begnügen, die Empfindungs- und Willenswelt ganz aus 
dem Spiel zu laſſen und ſeine Aufmerkſamkeit der Unterſuchung jener 
chemiſch-phyſikaliſchen Vorgänge zuzuwenden, die nach dem Auftreffen 
eines Reizes ſich in der Körperſtrecke zwiſchen Sinnesorgan und Hand⸗ 
lungsorgan an den Strukturteilen abſpielen. Damit habe die Naturwiſſen⸗ 
ſchaft nicht nur ihre Pflicht getan, ſondern, wenn ihr die Aufdeckung jener 
Vorgänge lückenlos gelungen ſei, habe ſie zugleich auch die Handlung 
reſtlos klargelegt. Sie würde ſich dann gewiß in Form eines Kettenbündels 
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iſch⸗phyſikaliſcher Reaktionen hinſchreiben laſſen und in der Veit 
ſchiedenheit der Ketten werde gewiß auch die Verſchiedenbeit des Var 
chemiſch-phyſikaliſch ausgedrückt fein... Ich babe gegen dieſe 
Idealiſten nichts einzuwenden. Ich wünſchte ſogar, ſie haͤtten endlich ein 
mal irgendwo mit der reſtloſen chemiſchen Zergliederung einer Handlungs 
kette Erfolg. Nur dürfen wir uns nicht einbilden, daß wir dann klüger 
wären als vordem. Denn ſelbſt wenn nichts vom Ineinandergreifen de: 
feinſten Chemismen und der beſonderen Art ihres Verſchlungenſeins untere: 
Kenntnis verborgen bliebe, fo wäre höchſtens der Mechanismus dus 
Handlungsablaufs bloßgelegt, ohne daß darum ſchon ausgemacht wäre, 
was ihn ſelber wohl in Bewegung ſetzt. Ebenſowenig wäre etwas für die 
Erklärung des Verhaltens gewonnen. Denn daß das Verhalten eines 
Tieres gleichen Gegenſtänden gegenüber zeitweiſe verſchieden ift, wen wir 
ohnedies. Worin es aber feinen Grund bat, daß es verſchieden fein kaun, 
werden wir auch aus bunderttaufend chemiſchen Formelprotokollem mic: 
erſehen, weil die Formeln ja auch nur fagen, daß zwei Prozeſſe verfchieden 
find, nicht aber ſagen, was dieſe Variabilität ſetzt oder zuläft. 


ndern Forſchern kommt der Umſtand, daß das Empfindungs⸗, Ge 

fühls⸗ und Willensleben fremder Objekte unſern naturwiſſenſchaftlichen 
Forſchungsmethoden verſchloſſen bleibt, direkt gelegen und fie benutzen die 
Schwierigkeit, in der wir uns befinden, nicht nur dazu, die Möalichkeir 
aller Tierſeelenkunde gründlich lächerlich zu machen, ſondern mit der Willen 
ſchaft von der Tierſeele zugleich die Tierſeele ſelber tödlich zu treffen. Ser 
leugnen, daß das, was ihrer wiſſenſchaftlichen Analyſe widerſteht, über 
haupt vorhanden ſei, und ſuchen Tier wie Pflanze von ihrem reinen Tech 
nikerſtandpunkt aus als Maſchinen zu erklären, die, wie fie ſich ausdrucken, 
mit einigen „übermaſchinellen Fähigkeiten ausgeſtattet“ find. (Uertull, 
Sie ſagen deshalb überhaupt nicht mehr Tier oder Pflanze, ſondern Stoß 
maſſe, fie ſagen nicht Bewegung, ſondern „Moto-xeaktion“, fie ſprechen 
nicht mehr von Sinnesorgan, ſondern führen das Wort „rezeptives Di 
gan“ dafür ein. Sie erſetzen das Wort Schallempfindung durch „Phono 
reezeption“, Taſtempfindung durch „Tangorezeption“ uſw. Und wenn ein 
Tier auf einen Reiz ſich nach rückwärts bewegt, fo ſagen fie, es zeige „Pho 
bismus“. Und wenn es auf einen Reiz mit einer Drehung nach jener 
Rückenſeite hin antwortet, fo drücken fie das wiederum nicht in diefer ein 
fachen bildhaften, jedem verſtändlichen Sprache aus, ſondern jagen, © 
reagiere mit „Dorſoklimismus“ auf jenen Reiz. So wird fat jede De 
wegung mit ihrem eigenen techniſchen Ausdruck belegt. Hat ein Tier bei 
ſpielsweiſe die Eigentümlichkeit, ſich immer dem Ort ftärkiter Delichrung 
zuzuwenden, fo ſprechen fie von „poſitivem Phototropis mus“. Finden 
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gleichgeartete Reaktionen bei der Einwirkung von Schwerkraft, Wärme 
und chemiſchen Einflüſſen ſtatt, fo wird von Geotropismus, Thermotro— 
pismus, Chemotropismus uſw. geſprochen. In dieſen Bezeichnungen iſt 
zugleich die Behauptung enthalten, daß das Tier in allen Lebenslagen 
ſich derart bewege, das Verhalten alſo zwangsmäßig ſei, und daß die Re⸗ 
aktionsform als ein rein maſchinelles Phänomen ſich kundgäbe, indem der 
Licht-, Schwerkraft oder Wärmereiz das Tier dreht „wie ein Magnet die 
Eiſenfeilſpähne“, — fo lange dreht und in Unruhe hält, bis jeder Punkt 
der linken Körperhälfte von den Licht- oder Wärmeſtrahlen, den chemiſchen 
Reizen uſw. genau ſo ſtark erregt ſei wie der ihm ſymmetriſche Punkt der 
rechten Seite des Körpers. Nach dieſer Auffaſſung regelt nicht das Tier 
den Verkehr mit der Umwelt, ſondern die Umwelt regelt ihn. Das 
Tier iſt bar aller Aktivität, bewegt ſich nicht, ſondern wird bewegt, iſt 
nicht Subjekt, ſondern Objekt der Umweltfaktoren. Sie liefern nicht nur 
die reizende, bewegungserzeugende Kraft, ſondern dieſe Kraft wirkt auch 
richtend . . . In dieſer Art äußern ſich Loeb, Bethe, Beer, v. Uexküll, 
Nuel, Bohn und einige andere in ihren Werken, der eine mehr, der andere 
weniger ſchroff, je nach dem Radikalismus ihrer Anſchauungen. 

Nun iſt es ja gar keine Frage, daß in vielen Fällen das Verhalten hoher 
und niederer Tiere gegenüber beſtimmten Reizqualitäten ihres Lebensraumes 
durch ſtarre Automatismen geregelt iſt. Die betreffenden Geſchöpfe führen 
ſich infolgedeſſen gegenüber einzelnen Beſtandteilen ihrer Umwelt auf wie 
Maſchinen. So nennt beiſpielsweiſe Bohn die Bettwanze als ein aus- 
geſprochen negativ phototropiſches Tier, das heißt ſie hat die Eigentüm⸗ 
lichkeit, ſich ſtets vom Licht zu entfernen und in einem Raum, der zum 
Teil von Helligkeit, zum Teil von Dunkelheit erfüllt ift, ſich fo aufzu— 
ſtellen, daß ihr Körper möglichſt gleichmäßig ſchwach vom Lichte getroffen 
wird. Ohne Zweifel liegt kein Grund vor, zur Erklärung dieſes Verhaltens 
eine Unluſtempfindung gegenüber jeder Art von Helligkeitsreizen beranzu- 
ziehen, bevor nicht alle denkbaren Deutungsverſuche auf ihre Tragfähigkeit 
geprüft worden ſind und ſich entweder als unzufriedenſtellend erwieſen 
haben oder gänzlich in die Brüche gegangen ſind. Aber noch törichter als 
ab initio eine Unluſtempfindung zum Rektor des Tieres zu machen, iſt 
es, zu behaupten, daß das Verhalten der Bettwanze durch die „richtende 
Kraft“ der äußeren Umſtände (Lichtreize) bedingt und geſichert ſei. Viel⸗ 
mehr iſt das Verhalten durch den Lebensplan geſichert, iſt die eigenartige 
Wirkungsweiſe der Helligkeitsreize nur möglich, weil dieſe Reize nach ihrem 
Eindringen in den Wanzenkörper mit einer ganz befonderen Organifations- 
form jener Nervenſtrecke zuſammenſtoßen, welche die lichtempfindlichen Or⸗ 
gane der Bettwanze leitend mit den Bewegungsorganen in Verbindung 
jest. Dieſe Organiſation bedingt, daß das Tier fo erregt wird, wie wir 
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5 „ſo daß die Organiſation der Grund des Verhaltens iſt und die 
Richtung feſtlegt, in der das Tier vorwärts ſchreitet; die Nufenmwelt liefert 
nur die reizende Kraft. Dieſe befondersartige Organifation der Nerwen 

ſtrecke iſt uns nur annäherungsweiſe erkennbar und in ihren leteten ene 

zweigungen unbekannt, aber fie iſt — das willen wir — der Pertmwanse 
geboren: fie bildet ſich bei der Entwicklung des Eies und zwar jedes 
ies der Bettwanzenart, iſt genau fo ererbt wie der Glied maßenban, Die 
Augenſtruktur, die Kenntnis des Aufenthaltsortes, der Nahrung, det Weib 

„des Begattungsaktes, der Eiverſorgung und aller ſonſtigen biologischen 
N genſchaften, die eine erwachſene Bettwanze beſitzt. Da lobe ich mit 
Herrn v. Uexküll, der in dieſer Hinſicht klarer ſieht als die andern und 
nichts zu beſchönigen ſucht. Aber auch er unterdrückt beitändia das Haupt 

problem: wenn eine derartige, an eine beſtimmte Struktur der Zellprodukte, 
eine beſtimmte Gruppierung und Verkettung materieller Teilchen gebundene 
Organiſation wirklich vorhanden iſt, fo muß fie unter dem Drud be 

ſtimmter Bedingungen irgend einmal entitanden fein, muß aus andern 
Strukturen und Strukturzuſammenhängen heraus ſich entwickelt baben; 
denn auch die Bettwanze (als Art) war eines Tages nicht und iſt dann 
geworden. Und damit kommen wir auf die Hauptſache: daß in Wirklich 
keit nämlich an allen Lebenserſcheinungen und Verhaltungsbeſonder holten, 
die ein Tier äußert, gar nicht das Weſentliche iſt, ob fie zu einem großen 
oder kleinen Teil auf Tropismen und andern Arten von Zwangsbewegungen 
beruhen oder ob das Tier gar durch lauter Automatismen mit ſeiner Um 
welt verkoppelt iſt, ſondern es kommt darauf an, daß auch dieſe Zwangs 
reaktionen in der Vorfahrenreihe des betreffenden Tieres nicht 
vorhanden geweſen ſind und dann ſich entwickelt haben. Jeder 
Automatismus iſt kein Anfang, kein primitiver Zuſtand, in dem die lebende 
Materie ſich noch verhält wie die Körperlichkeiten der anorgantſchen Welt, 
ſondern iſt ein hochentwickelter Endzuſtand, in dem die lebendige Proto 
plasmaſubſtanz auf Grund von Strukturen, die fie allmahlich von Ib 
abgeſtoßen und bis in die letzten Feinheiten hinein durchmechamiſtert bat, 
ſich wiederum ähnlich verhält wie eine auf beſtimmte Leiſtungen hen kon 
ſtruierte Maſchine! 

Das Problem der Tier- und Pflanzenpſychologie iſt alſo, wie Automa 
tismen entſtehen, woraus fie entſtehen und wer fie ſchafft. Dabei iſt 
es einerlei, ob der Automatismus Reflex und Tropismus beißt oder in 
komplizierterer Form als Inſtinkt ſich äußert. 


Och werde im Verlauf weiterer Eſſays beweiſen, daß der Ver ſuch eine 
ziemlich klare Antwort auf dieſe Frage zu liefern vermag. Fut etzt 
möchte ich nur an die Tatſache erinnern, daß auch in den Büchern allet 


79 La 


F 


der genannten mechaniſtiſchen oder vitaliſtiſchen Biologen das dicke Ende 
mit den „übermaſchinellen Fähigkeiten“, „Unterſchiedsempfindlichkeiten“ 
oder wie ſie das Geheimnisvolle an der lebendigen Materie ſonſt nennen, 
regelmäßig nachkommt. Unterſucht man nämlich genauer, was ſie unter 
übermaſchinellen Fähigkeiten uſw. verſtehen, ſo findet man, daß dieſe Be— 
griffe — genau wie ihre Geotropismen und Chemotropismen — nur 
Masken ſind, hinter denen ſich nicht allein das ganze Geheimnis des 
Protoplasmas verbirgt, ſondern auf das ganze Geheimnis der Seele 
und Seelenwerdung. Sie müſſen zugeben, daß jedes Geſchöpf die Fähig⸗ 
keit hat, unter dem Druck der Außenwelt den Bau ſeiner Maſchinen⸗ 
teile zweckmäßig zu verändern. Sie können nicht einmal leugnen, daß die 
Tropismen ſelber veränderlich ſind. Eben noch (Seite 75) ſchreibt Bohn: 
„Bei den Tropismen verfolgt das Tier blindlings einen Weg, den man 
im voraus bezeichnen kann; . . . es beſteht eine mathematiſche Genauigkeit, 
gewiſſermaßen eine aſtronomiſche Sicherheit: das Tier iſt ebenſowenig Herr 
über den Weg, der ihm von den äußeren Kräften aufgezwungen wird, 
wie der Stern, der um die Sonne kreiſt.“ Aber kaum fünf Seiten dar⸗ 
nach muß er bekennen: „— die Tropismen . .. variieren hinſichtlich ihrer 
Stärke, verſchwinden für kürzere oder längere Zeit, um dann wieder her— 
vorzutreten. Zu beſtimmten Stunden können die Tropismen eine derartige 
Intenſität erreichen, daß ſie das Tier vollkommen beherrſchen, zu andern 
Zeiten werden ſie ſchwächer und das Tier vermag ſich mehr oder weniger 
von ihnen zu befreien. Dann können plötzlich bei dem Tiere Fähigkeiten a 
rein innerer Natur ſich äußern, deren Vorhandenſein man niemals geahnt 
hätte.“ Welcher Art dieſe „Fähigkeiten rein innerer Natur“ ſind, die die 
„aſtronomiſche Sicherheit“ von vorhin plötzlich ſtören, erfahren wir aller 
dings nicht. Die Tropismen werden nur mit einem Mal „von dem mo- 
mentanen Zuſtand der lebenden Subſtanz abhängig“ erklärt, es wird aber 
nicht geſagt, welcher Art dieſe intereſſanten inneren Zuſtände ſind, die 
den kurz vorher als allmächtig erklärten ſtarren Tropismus vorübergehend 
oder dauernd um allen Einfluß bringen. Nur noch einmal wird betont, 
daß die Variationen der Tropismen „nicht pſychiſch bedingt“ ſeien (Bohn, 
= 86). Ein Beweis für dieſe Behauptung wird ebenfalls nicht ge- 
iefert. | 
Fähigkeiten alfo, „deren Vorhandenſein man niemals geahnt hätte“, deren 
Vorhandenſein man aber vorher kapitelweiſe geleugnet hat! ... Dieſe Art 
die Natur zu betrachten, nennen dieſe Forſcher „poſitive Arbeit leiſten“, und 
fie find ſehr ſtolz auf ihre Leiſtungen, weil ihre Betrachtungsart fie angeb- 
lich davor bewahrt, „ihre Zeit mit dem Räſonnieren über Dinge zu ver⸗ 
lieren, die der wiſſenſchaftlichen Analyſe widerſtehen.“ Ich für meine 
Perſon möchte allerdings glauben, daß ſie mit ihrer Art die Natur zu 
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hildern, nicht fo unvoreingenommen find, wie fie behaupten, Sie nehmen, 
cheint mir, eine Idealiſierung der Lebenserſcheinungen vor, die mindeftens 
benſo peinlich und verwirrend iſt, wie jene andere, mit Mecht fe verpönte 
b 4 achtungsart, welche Geſchöpfe bis zu den Amöben und Pflanzen ber» 
unter mit menſchlichen Gefühlen, menſchlichen Wünſchen, Tugenden und 
Le begabt. Von objektiver Arbeit iſt ein derartiges Vorgehen doch fehr 
weit entfernt. Es iſt eben doch ein anderes, unbekannte Dinge als unbefannt 
die Rechnung zu ſetzen und für dieſen Poſten an zugehöriger Stelle eine 
Lücke offen zu laſſen, und wieder ein anderes iſt es, die unbekannten Dinge 
bei Aufſtellung der Rechnung einfach zu ſtreichen, die Rechnung zu erledigen 
als wären fie nicht da, und fie hintennach, wenn die Rechnung fertig it, 
in einer verſteckten Ecke wieder aufmarſchieren zu laſſen. Gerade das aber 
tun dieſe Forſcher. Sie nehmen einen Faktor, den ſie bei Erklarung des 
Verhaltens eines Organismus ganz ignoriert haben, zum Schluß wieder 
in ihre Definition vom Organismus auf, bezeichnen ihn ſogar als weſent 
lich, geſtehen ihm aber anderſeits bei der Ordnung des Tätigkeitsablaufes 
keine Wirkung zu. Ein Bankier, der bei Aufſtellung feiner Bilanz fo ver 
führe, müßte vor dem Strafrichter aufmarſchieren, und das mit Recht. 

Es liegt trotzdem kein Anlaß vor, gegen dieſe Männer ſchärfer ausfallig 
zu werden. Ihbre theoretiſchen Anſichten haben zur Folge gehabt, daß ſie 
daran gingen, fie zu beweiſen, und der Verſuch, ihre Richtigkeit darzutun, bat 
ſie zu Unterſuchungen geführt, denen wir eine Menge Entdeckungen über den 
Bau und das Leben vieler niederer Tiere verdanken. Sie hatten das richtige 
Gefühl, daß tief unten in der Tierreihe das günſtigſte Beweismaterial für ihre 
Lehre zu finden ſei, und haben hier in der Tat ſehr viel Schönes ausgekund. 
ſchaftet. Ihren Theorien aber hat die Natur ſehr beimtückiſch mitgeſpielt. 
Denn ſtatt brauchbarer Dokumente, mit deren Hilfe ſie den Prozeß gegen 
die Seele auf der ganzen Linie in gewinnbringender Weiſe hatten durch. 
führen können, warf ſie ihnen ein Problem ums andere in die Bütte, ſo 
viel Probleme, daß die Biologie noch Jahrhunderte mit ihrer Yolung zu 
tun haben wird. — 3 

Und fo wäre unſer Verſuch, etwas über die Inſtanzen zu erfahren, von 
denen aus das Verhalten des Tieres zu den Jnbaltsbeitandteilen jenes nagut 
lichen Terrains geregelt wird, im dürren Flugſand einer — gegen u 
ſtimmte wiſſenſchaftliche Schulen verlaufen? Mit nichten. Wit upon un: 
lediglich vom Schutt befreit, der hüben und drüben, auf Seite der Mecha 
niſten und Übermechaniften, herunterfiel, als man von entgegengefeßten 
Polen her in das Problem, wodurch das Verhalten der en regiert 
werde, einen Tunnel bohrte und ... den Schutt als vermeintliche . 
auf jene Frage an der Oberwelt ausbreiten ließ. Aber es iſt nut 2 
vom Berg, womit man Sümpfe ausfüllen, Bücher vollſtopfen und pre 
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ſoriſche Gehirne proviſoriſch möblieren kann. Der Berg ſelber ſteht und 
wird weiter beſtehen, bis ihn einer in Fetzen geriſſen und die Fetzen in 
Atome verpulvert hat. Das ſoll geſchehen. Den Sprengſtoff ſtellen wir 
uns aus der jedermann zugänglichen Erfahrung her, daß das, was in einem 
Geſchöpf an Organiſationsfeinheiten in ſolcher Tiefe ſteckt und fo zart iſt, 
daß ich es nicht mehr anatomieren noch ſonſtwie zur ſinnlichen Wahr⸗ 
nehmung bringen kann, nicht notwendig drinnen zu bleiben braucht, ſondern 
durch den Körper herausſchlüpft in einer Form, in der ich es faſſen kann, 
nämlich als Tat. Indem aber etwas als Tat ſich entlädt und über den 
Körper hinausſchweift, zeigt es mir an, was das Geſchöpf iſt in ſeinem 


r 


Verhältnis zur Welt, ſagt es jedem, der ſich zu ſehen bemüht und zu 


hören. Wir wollen uns nicht mißverſtehen und deswegen will ich noch 
einmal betonen, daß ich um jene Relation, die ausdrückt, wie ein Natur⸗ 
weſen ſich ſelber vorkommt in ſeinem Verhältnis zur Welt, mich natürlich 
nicht kümmern kann. Bin ich doch einer, der die Ameiſe und den Löwen— 
zahn niemals aus dem Standpunkt der Ameiſe und des Löwenzahns auf— 
faſſen kann, ſondern nur aus dem Standpunkt des Doktor Koelſch. Wie 


alſo die Ameiſe im Lichte ihres Fühlens, Denkens und Bewußtſeins 


möglicherweiſe ſich ſelber ſieht, kann ich niemals erfahren. Ja ich weiß 
nicht einmal, ob ſie ſich überhaupt in dieſer Art und Weiſe erfaßt! 
Aber ich kann unterſuchen, wie ſie zu allen Dingen außer ſich ſteht, auch 


zu mir. Ich ſehe zum Beiſpiel, daß ein Lichtreiz, der in ihre Dunkelkammer 


blitzt, ſie erregt. Aber wenn ich nun auch nicht zu ermitteln vermag, wie 
ſie dieſe Erregung von ihrem Ameiſenſtandpunkt aus ſeeliſch und begriff— 
lich bewertet: ob etwas wie Furcht ſie durchzittert und ob ſie im ſtillen 
eine Bezeichnung für jene Erregung hat, — ſo ſehe ich doch jedenfalls, daß 
ſie die Erregung erlebt. Denn ſie kehrt ſich von der Helligkeit ab, wendet 
ſich weg von dem Lichtloch, durch welches ich plötzlich die Strahlen herein— 
fallen laſſe und zieht ſich, von der Strukturbevölkerung ihres Beines ge— 
tragen, dorthin zurück, wo die Finſternis nicht zerſtört worden iſt und ſie 
ibren Körper hoch und breit in die gleiche Dunkelheit zurücklehnen kann, 
die vor Einbruch der Lichtſäule ihren Körper umſpült hat. 

Dreierlei drückt mir dieſe einfache Außerung aus: erſtens, daß der Ameiſe 
Helligkeit etwas anderes iſt als Dunkelheit. Zweitens drückt ſie mir aus, 
daß die Ameiſe die materiellen Veränderungen, die der auftreffende Lichtſtrahl 
im Sehnerv und im Gehirnganglienknoten hervorruft, nicht als das auf⸗ 
faßt, was ſie dem Beobachter ſind. Mir ſind die Wirkungen des Licht— 
reizes eine Kettenfolge von chemiſchen Umſetzungen, ein Strudel von Elek— 
ronenbligen, der vom Auge zu den Beinmuskeln fährt. So ſtellen ſich mir 
jene Veränderungen dar, ſo werden ſie von mir gemeſſen. Die Ameiſe 
aber faßt dieſe materiellen Begebenheiten, die ſich in gewiſſen Appartements 
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Körpers abfpielen, nicht entfernt als etwas auf, was im Innern 
b Nervenſyſtems vor ſich gebt, ſondern im Gegenteil als etwas, was 
5 außerhalb von ihr ſich ereignet. Denn — und darin tut ſich diefe 
Auffaſſung kund: — ſie begibt ſich fort von dem Lichtkegel, der auf ſie ein 
brennt. Sie ſteckt nicht den Kopf in den Sand, weil ſie infolge des 
Wirbels chemiſcher Umſetzungen, die der Lichtſtrahl in ihren Netzhaut zellen 
veranlaßt, auf dem Augenboden etwa ein Stechen und Wohnen fühlte; fie 
greift nicht an die Schläfe binauf, weil es in dem dahinter liegenden 
Sehnerven etwa ſurrt; fie betaſtet nicht ihre Stirn mit Weinen und 
Fühlern, weil es in ihrem Hirn drinnen von jagenden Atomen wie auf 
einem Tanzboden poltert; fie beißt ſich auch nicht in den Bauch, weil es 
da drinnen etwa rumorte, ſondern — fie geht einfach von der Lichtauelle 
weg; ... fie ſetzt ſich mit Vorgängen, die ſich tief drinnen in ihrem 
Körper abſpielen, dadurch auseinander, daß fie eine Kluft zwiſchen ſich 
und das legt, was jene Vorgänge veranlaßt. Das iſt aber böchft wunderbar. 
Gewiß iſt dieſes Benehmen begründet in ihrer ererbten Organifation und 
nicht im Himmel beſchloſſen. Kein Gottvater, der um die Ameiſe berum- 
ſchwebt, flüſtert ihr zu, daß etwas, was in ihr vorgeht, ſich ja gar nicht 
auf fie, ſondern auf etwas draußen beziehe. Nein, dank ihrer Organisation 
ſetzt die Ameiſe dieſe Beziehung ohne alle Umſchweife felber. Aber darum 
iſt das Phänomen nicht begreiflicher, ja es iſt genau ſo wunderbar und 
durchaus die gleiche Geſchichte, wie wenn ich, vom Schreibtiſch auffabrend, 
mit den Augen an eine Kornblume komme, nun aber als Folge dieſer 
Begebenheit durchaus nichts von einem Elektronengewitter verfpüre, das 
— vom Blumenlicht in meiner Netzhaut entzündet — zum Gehirn binab- 
fegt, ſondern dieſes Elektronengewitter, das wirklich in meinen Nerven vor— 
banden iſt, einzig begreife als etwas, was drei Meter entfernt von mir 
als Farbeneigenſchaft mit einer Blume verwoben iſt! Wir find ſonach beide 
im gleichen Fall: Geſchehniſſe, die in unſerm Körper ablaufen, werden gar 
ö nicht als ſolche erlebt, ſondern erſcheinen als Eigenſchaften an Umwelt 
objekten und werden als ſolche bewertet. Was mich angeht, ſo ſage ich, 
daß ich eine Empfindung habe, nämlich die Empfindung eines mittel 
ö ſcharfen, warmen Blau und jeder, der meine Sprache ſpricht, wird mich ver 
| fteben. Ich bekenne auch, daß mir dieſe Farbe angenehm fe, denn ich hole 
mir die Blume ja eigens ob ihres Farbenwertes ins Zimmer. Die Ameiſe, 
in das Helligkeitserlebnis verſtrickt, ſchüttet ſich nicht mit Worten aus. 
Sie muß ſchweigen dazu. Ich weiß drum nicht, ob ſie gleich uns Men 
ſchen die Empfindung von Helligkeit bat, und das Gefüßt von meinem 
Gefühl, nämlich von etwas Plotzlichem Feindlichen, Unzeitgemäpen, aber 

— ſie handelt doch jedenfalls, als ob ſie Empfindung hatte und auch Ge 
fühl und keinesfalls fo, als ob fie beides nicht hatte! Indem fie ſich namlich 
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vor der Helligkeit aus dem Staube macht, ſagt ſie mir nicht das nur, 


was ich ſchon weiß: daß ſie etwas von Helligkeit Verſchiedenes ſei. 
Sondern ſie ſchreit mir gleichzeitig ins Geſicht, daß fie ſelbſt ſich als etwas 
von der Helle Verſchiedenes auffaſſe! Ja ſie drückt durch ibre Abkehr⸗ 
bewegung unmittelbar und vor aller Offentlichkeit aufs deutlichſte aus, 
was ihr (als Subjekt und Perfönlichkeit) die Beziehung innerlich wert ſei, 
die fie dank gewiſſer chemiſcher Empfindlichkeiten ihres Netzhautapparates 
mit dem Lichtloch anknüpfen mußte ... Und noch etwas brüllt fie mir 
in die Ohren. Indem die Ameiſe vor dem plötzlichen Lichtſtrahl flieht und 
im Dunkeln wieder zur Ruhe kommt, gibt ſie mir obendrein zu verſtehen, 
daß ſie nicht nur Sinn hat für den Gegenſatz zwiſchen Hell und Dunkel 
und den Kontraſt zwiſchen ſich und dem Licht, ſondern auch Sinn hat 
für die Abſcheidung. Wie ſollte fie wohl in der Dunkelheit ihre Flucht 
einſtellen, wenn ſie nicht die Abſcheidung vom Licht als vollzogen merkte 
und ſich ſelber auffaßte als etwas, was von der Helle geſchieden iſt? 
Darauf allein aber kommt es für die Standpunktgewinnung an: auf die 
Erkenntnis, daß in der Ameiſe (und, wie ich ſpäter beweiſen werde, in 
jedem Geſchöpf dieſer Erde) geradeſo wie in mir eine Inſtanz vorhanden 
iſt, durch deren Tätigkeit materielle Vorgänge, die ſich im Innern des 
Körpers abſpielen, nicht nur unmittelbar als Eigenſchaften an Dingen hin⸗ 
geſtellt werden, die draußen ſind, ſondern auch ein Urteil über den prak— 
tiſchen Wert jener Beziehung gefällt wird. Das heißt: genau wie zu mir 
als Naturweſen Eigenſchaften gehören, die der andere niemals an mir wahr— 
nimmt, es ſei denn, daß ich fie in Form von Worten oder Taten (trans⸗ 
poniert) aus dem Körper hinausſchweifen laſſe und ſo das unſichtbare Leben 
ins wirkende Leben hinein erhöhe, ſo gehören auch zum Organismus des 
Tieres Merkmale, denen der Beobachter anders als durch das Studium 
der Handlungen jener Geſchöpfe unter keinen Umſtänden beikommen kann. 
Der Weg über die Handlungen iſt ein Umweg, aber es iſt notwendig, 
ihn zu gehen, weil es einen andern Zugang zur dunklen Weſensſeite der 
Naturgebilde auf keinen Fall gibt. Man wende nicht ein, daß das doch 
ſei, als wolle einer das Weſen einer Stadt beurteilen nach dem Treiben 
der Straßen. Das Tier iſt ein anderes als die Stadt. Die Stadt iſt wie 
ein Menſch, der einem Bekannten begegnen, den Hut ziehen und ſüß dazu 
lächeln kann und innerlich denkt: ach daß dich doch einer kaſtrierte! Aber 
im Tier ſind das verborgene Leben und das tätige Leben ein Ding. Es ſpielt 
fein Leben nicht, ſondern es lebt es. Es ſtellt nichts dar außer ſich ſelbſt. — 

Noch ein drittes drückt mir die Flucht der Ameiſe ins Dunkle aus: 
ſie läuft ihrer Vorwelt nach. Denn der finſtere Kammerwinkel, dem das 
plötzlich beleuchtete Tier aus der Helle weg zuſtrebt, ift jener Teil der Um— 
welt, in welchem die Reizbedingungen ſich in der gleichen Form erhalten 
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„in der fie beſtanden, bevor ich Licht in die dunkle Kammer ein⸗ 
len ließ. Da liegt der Haſe im Pfeffer! Durch alles, was ich bis 
vorbrachte, wird kein Mechaniſt ſich kaputt gemacht fühlen. Er faat: 
eine Maſchine, die auf Beſtrahlung durch Sonnenlicht bin ihre bis 
ige Tätigkeit einſtellt und davonzurennen beginnt, baue ich dir. Ich 
konſtruiere dir eine Rotationspreſſe, die, folange fie im Dunkeln ftebe 
eine Milchſtraße von Papier hinunterſchlingt und bedruckt aus ibrem After 
entläßt, im Augenblick aber, wo man fie mit einem Scheinwerfer beleuchter 
ſelbſttätig ihren Druckbetrieb einſtellt und auf Rädern davonläuft. Im 
Moment, wo fie eine Schattenkante erreicht, wird fie ſich ans Halbduntel 
beften, wie ein Fuchs an die Haſenfährte, wird ſchließlich ganz in den 
Schatten einbiegen und hier nicht nur wieder vollſtändig zur Rute kom 
men, ſondern auch ſelbſttätig ihren Druckbetrieb wieder aufnehmen, Viola, 

Ich glaube ihm, daß er fo eine Maſchine anfertigen kann, aber (ich 
mache ihn doch kaputt!) — was wird aus dieſer feiner Lichtfluchtmaſchine, 
wenn ſie, ſoweit die Welt für ſie gangbar iſt, keinen Tropfen Schatten 
zu finden vermag? Ja du mein Gott, ſo wird ſie eben laufen, ſchnauben, 
raſen und toben, bis ihr Betriebsſtoff erſchöpft iſt. Dann wird fie ſtille 
ſtehn. Nie wird fie, nachdem alle Ecken auf Schatten durchſtöbert find, 
ihr Rennen aufgeben und ... mitten im Licht! ... zu drucken anfangen. 

Die Ameiſe führt ſich niemals ſo auf, kein Organismus wird ſich in 
dieſer Weiſe benehmen. Beleuchte ich beiſpielsweiſe den ſtockfinſteren Stall 
der Ameiſe plötzlich tagbell, fo daß in keiner Ecke mehr ein Reſt von 
Dunkelheit hockt, fo wird fie zunächſt ebenfalls toben wie die Mafchine. 
Nach einiger Zeit aber wird ſie ſich an die Helle gewöhnen und wird 
in ihr genau fo gelaſſen ihren Geſchäften nachgehen, wie vorhin in der 
Dunkelheit. Ja wenn ich fie in der Folge zwei Tage lang ausſchließlich 
im Hellen halte und ich ſpende ihr am dritten Tag endlich in der einen 
Kammerhälfte den Schatten, den fie am erſten Tag fo wütend geſuche 
bat, fo wird fie nun dieſen Schatten genau fo ſtürmiſch fliehen, wie am 
erften Tage das Licht. ... Sie läuft alfo wiederum ihrer Vorwelt nach, 
aber einer anderen jetzt, als vor drei Tagen! 

Nie wird eine Maſchine das tun, auch nicht die vollkommenſte. Nie 
wird die Zeit, die verfloffen iſt, Bergſons duree, Macht über ihren 
Mechanismus haben, fo daß fie nur darum zurückſtrebt zu einer Tätigkeit 
oder einem Ort, weil dieſe Tätigkeit oder dieſer Ort ... einmal ... in De, 
ziehung zu ihr geſtanden haben. Die ganze Vorgeſchichte eines Autos, 
ob es einen Geldmann täglich zur Börſe, eine Schaufpielerin zum Theater 
oder einen Landarzt auf die Praxis führte, bevor ich es kaufte, ist voll, 
ftändig belanglos für feine künftige Tätigkeit. Denn über den Organismus 
einer Maſchine wird immer nur das Macht haben, was vorher ſchon in 
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ihr enthalten war, unabhängig von jeder Zeit und jedem Orte. Gewiß: 
auch aus einem Tier oder einer Pflanze wird niemals ſich etwas entladen, 
was in ihrer Organiſation nicht auf Vorrat lag, ſei es nun, daß es als 
nachweisbares Maſchinenſtück ſeinen Platz im Strukturteil hatte, ſei es, 
daß es in der plasmatiſchen Bevölkerung des Zellenſtaates als einfache 
Reaktionsweiſe geſchlummert hat. Enthalten fein muß es im Körper, das 
iſt gewiß. Aber während aus der Maſchine immer nur das herauskommt, 
was der Konſtrukteur in ſie hineingelegt hat, kann aus Tieren und Pflanzen 
heute etwas herauskommen, was bei der Geburt noch nicht in ihnen ent— 
halten war! Es kann heute nämlich das herauskommen, was geftern 
vom Leben in ihnen erſt geſät worden iſt. Dann kommt aber aber— 
mals Vorwelt heraus. Nicht Vorwelt, die die Eltern geſammelt und in 


der Organiſationsform des Lebensplanes als genau gerichtete Lebensan⸗ 


weiſung auf die Nachkommen weitergegeben haben, ſondern Näherliegendes: 
Erlittenes, Durchgemachtes, Vorwelt von geſtern und übergeſtern iſt es 
jetzt, die ſich entlädt . . . Ja im tiefſten Grunde beſteht das Leben aller 
Organismen immer nur aus dieſer einzigen Tätigkeit: in der Gegenwarts— 
welt ihre Vorwelt zu ſuchen und ſich klettenhaft an ihr feſtzuhängen, förm— 
lich zu verkleben mit ihr. Erſt wenn die Vorwelt, die der Eltern und die 
von geſtern, nirgendwo mehr auffindbar iſt, wendet ſich das Geſchöpf mit 
allen Seiten und vollen Segeln dem Augenblick zu, verſucht ſich dem 
momentanen Weltbeſtand immer enger und inniger anzuſchmiegen und 
baut ſich mit jedem Anſchluß, den es gewinnt, eine Wurzel, von der aus 
es nun ſchon einer neuen Zeit, der Zukunft, entgegenlebt, fo, als ob fie 
nicht ein Ungewiſſes, nicht das Morgen vom Heute, ſondern nur ... das 
Heute zum zweitenmal und in hundertſter und tauſendſter Wiederholung 
wäre! Aber dann kommt das Morgen wirklich und das Geſchöpf muß 
gar manchesmal ſpüren, daß es doch wieder nicht in allen Teilen das 
Geſtern, ſondern ein (ſtückweiſe) Neues iſt. Da arbeitet er ſich nun auch 
in dieſes Neue hinein, mit der gleichen Willigkeit wie vorher ins Geſtern, 
ſchafft ſich Organe, die zur Bewältigung der neuen Weltwiderſtände beſſer 
geeignet find als das Vorweltgeſchirr, — oder beginnt zu kranken und 
geht am fremden Widerſtand ein. 

Und nun kann ich auch den Unterſchied zwiſchen Organismus und Mecha— 
nismus ziemlich ſcharf definieren: während die Maſchine lediglich ein Ge— 
wordenes und ein Seiendes iſt, iſt der Organismus dieſes beides und ein 
Werdender zugleich, ein processus, ein Fortſchritt. 


Aber die Grundlage dieſes Fortſchreitens? Eingangs wurde darauf ver— 
wieſen, daß ſchon vor mehr als fünfzig Jahren die Variation als Grund— 
bedingung aller Entwicklung erkannt worden ſei. Ich halte es für zweck⸗ 
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„in raſcher Bückung vom Abbruchfeld einen Stein aufzuheben 
und gleich hinter dieſen Satz als Wegzeichen aufzupflamzen: es it Die 
Einſicht, daß wir gar nichts Erkenntnisförderndes ſagen, wenn wit die 
Grundtatſache der Variation in konditionale Beziehung zur Entwicklung 
ſetzen; denn die Variation ſelbſt iſt ein Raͤtſel. Zur Auflöfung dieſes 
Rätſels babe ich nun einiges ſchon getan. Ich babe gezeigt, daß Varia 
tionen ftets in der Plasmabevölkerung des Zellenſtaates vor ſich geben, 
Nie — das wurde eingangs bewieſen — kommt aus den kernhaltigen 
Plasmatröpfchen, den Zellen, etwas heraus als Bewaltigungs werkzeug, 
Strukturteil oder Organ, was nicht vorher als Funktion, das heißt als 
beſtimmt gerichtete Reaktions- oder Bereitſchaftsweiſe in ihnen enthalten 
geweſen wäre... Es bleibt alſo nur das Problem noch zu löfen, wie 
etwas, was im Plasma bisher nicht einmal als Funktion enthalten war, 
als neue Bereitſchaft da hineinkommen könne. 

Es gibt nur eine Antwort auf dieſe Frage: durch das Erlebnis, 

Dem Beweis dieſer Theſe ſoll ein zweiter Artikel gewidmet fein. 


Feſtſtellungen 


von Samuel Saenger 


ir brauchten den Staat nicht erſt zu entdecken. Er war, als Realicat 
DIR, erfter Ordnung, uns immer gegenwärtig, ſtand uns immer zum 

ſeeliſchen und ſittlichen Kern des Menſchen in Beziehung. Er 
war uns erdenhaft und doch zugleich tranſzendent, mit allem Schickfals 
vollen des Menſchenweſens innig verknüpft und durch das Wechielverbalums 
von innerer und äußerer Politik jedem nicht ganz geſchichtsfremden Get 
als Bauplatz auch des Einzelſchickſals erwieſen. Ganz tief hatte ſich det 
von Treitſchke wundervoll formulierte Grundſatz in unſer Denten gelenkt: 
daß ein großer nationaler Staat „etwas Größeres iſt als ein Mittel zur Er 
leichterung unſeres Privatlebens“; daß er Macht und Geiſt in ſich ver 
einigt. Und wenn kluge und warme Menſchen, die wir baten, ihre Uber 
legenheiten für den politiſchen Kampf fruchtbar zu machen, die Beschaftigung 
mit dieſer „kalten und fernen Abſtraktion“ ablehnten oder den Staat gar 
den geometriſchen Ort aller äußerlichen Beziehungen zwiſchen den Menschen 
ſchalten: da pflegten wir auf Johann Gottlieb Fichte zu verweilen, der 
vor der Prüfung feines Volkes und feines Staates dieſen als Noreinrich 
tung gelten ließ, um ihn hinterher als Einbeits- und Cinigungspuntt von 
Millionen ſittlich gerichteter Willen zu erleben. Es ist eben doch mache 
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möglich, feinen menſchlichen Beruf außer und neben dem geſchichtlich ge— 

gebenen nationalen Rahmen zu erfüllen. ö 
So erleben viele heute Staat und Vaterland zum erſten Male. Es gibt 

kein aufwühlenderes Erlebnis als das Sterben-müſſen und das Sterben⸗ 


wollen aus ſtaatlich-geſellſchaftlicher Notwendigkeit. 


m Abend des 29. Juli ſprach Jean Jaures im Brüſſeler Volkshaus, 
he wo aus man heute auf die Trümmerſtätte der fo treu, fo brüder— 
lich und verſöhnlich geleiteten deutſchen Schule in der Rue des Mini- 
mes hinüberblicken kann. Immer neue Maſſen drängten heran und zwäng⸗ 
ten ſich durch die ſchmale Pforte: die Arbeiter, weil ſie durch die ſchon 
in vollem Gange befindliche Mobiliſation (am Mittwoch!) geängſtigt, durch 
die Vorboten des Lebens mittelwuchers in Aufruhr gebracht waren und an 
die Macht und den Einfluß des Apoſtels auf den entlaufenen Genoſſen 
Viviani glaubten; die lackierten Herren und Damen aus der franzöſierten 
Advokatenſippe — eine parfümierte, Schwäche mit Geſittung verwechſelnde 
Geſellſchaft —, um ſich an der ſiedeheißen Beredſamkeit des ehrlichen Süd— 
franzoſen zu berauſchen (dem vor Jahren Jules Guesde einmal das Wort 
alſo erteilte: je donne la parole à la Parole). Jaurès hoffte noch: gegen 
alle Hoffnung. Aber er ſprach wie ein geſchlagener Mann, der ſich plötzlich 


mit den Kräften des beſten Willens und der lauterſten Vernunft vor die 


eiſerne Mauer des Wahnſinns geſtellt ſieht. Kein ungerecht ſpitzes Wort 
gegen deutſchen Dffenfivgeift lief unter, er ſtreckte ja fortwährend die Hand 
zur Verſöhnung über den Rhein; er wies nur nach, daß Frankreich den 
Krieg, der drohe, nicht als reinen Defenfivfrieg führen werde, alſo nicht 
als Volkskrieg, um den Eroberungsdrang eines kriegeriſchen und wirtfchaft- 
lich unerſättlichen Nachbars abzuwehren, ſondern aus Gründen, die in den 
Kanzleien der Diplomaten hergerichtet und dem armen, irregeleiteten, in 
Blut- und Gutopfer durch Sophismen hineingepeitſchten Volke einleuch⸗ 
tend gemacht werden ſollen. Er klagte das Syſtem der unnatürlichen 
Völkerkoalitionen an, weil ſie den weſteuropäiſchen Kulturwillen aus dem 
Bett ableiteten, wo er den kleinſten Widerſtand finde. Er hielt, wohl ab— 
ſichtlich, mit Anklagen gegen einzelne Namen und Cliquen zurück; aber er 
verfluchte das von den als Demokraten maskierten Regenten Frankreichs 
geübte Verfahren, wonach es patriotiſche Pflicht ſei, die Milliardenwerte 
franzöſiſcher Arbeit als heckende Anlage in die ruſſiſchen Rüſtungen zu 


ſtecken und der Diplomatie des Panſlawismus zur Betreuung zu über⸗ 


laſſen: um der Revanche willen. Aber wie im Fluge glitten dieſe Ge— 
danken und Anklagen vorüber; es war nicht der Ort noch die Zeit zu 
gegliederter, biſtoriſch und politiſch weit ausholender Betrachtung, die dem 
Kundigen ja aus früheren Reden und beſonders aus ſeinem Werk über 
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e neue Armee bekannt war; der Tribun atmete ſchwer, feine Worte über. 
ten ſich, die ſeeliſche Erregung ſchnürte diesmal, anſtatt wie ſonſt zu 


beſchwingen, zuweilen ſogar die Worte ein, die in feinen guten Stunden 


dem engeren Landsmann Mirabeaus ungehemmt, ungerufen in die Kehle 
zu ſteigen pflegten, wie der Saft in die ſüdfranzöſiſche Rebe. Die Angſt 
vor einer erneuten nationalen, vor einer europaͤiſchen Kataſtrophe lähmte 
ſeinen Optimismus, und in den Scharen, die ihn umdraͤngten und ihm 
lauſchten, konnte er die Flamme nicht entzünden, die in ibm felbit erlofchen 
war. Aber in Paris hätte er die Miſſion gehabt, nach der erſten fran 
zöſiſchen Niederlage das Proletariat gegen eine Regierung zu mobilisieren, 
die Rußlands Kriege gegen Deutſchland führt. Darum mußte er fort, 
die unbequeme Stimme des Gewiſſens mußte erſtickt werden, der Mann, 
der fo naiv war, von feinen Landsleuten einen Glauben an die Idee dieles 


franzöſiſchen Krieges zu fordern. 


Wecches iſt denn die Idee, die Begeiſterung entflammen foll? Und wo 
Z ift jene tiefe Duelle moralifcher Kräfte, deren Strom in kritiſchen 
Tagen alles mit ſich fortreißen foll? Hier haben wir nun einen Heerführer 
von hohem Wert — den General Langlois —, der eine zu einer Idee 
zuſammengefaßte und verdichtete moraliſche Kraft als notwendige Be— 
dingung zum Siege verkündet, ohne auch nur mit dem geringiten Singer: 
zeig darauf hinzuweiſen, welches dieſe Idee iſt. Das iſt ein Beweis fur 
die Gedankenverwirrung und Geiſtesohnmacht aller derjenigen, welche ich 
von der allein großen Idee abwenden, die jetzt in der menſchlichen (Veſell— 
ſchaft ihrer Vollendung entgegenreift und Frankreichs Kräfte aufrurteln 
könnte. Sie wollen uns durch ein Mittel ſtärken, das fie nicht haben. 
Sie ſagen uns: ſchaut höher hinauf! und fie ſelbſt blicken ins Leere. Denn 
wenn wir das Glück haben, von einem Manne beraten zu fein, der im 
techniſchen und inneren Dingen der Armee für eine der böchſten Autor 
täten gilt, dann wollen wir ſchließlich auch von ihm wiſſen, welches der 
Glaube iſt, durch den er uns aufrütteln will, und welches die Idee, die 
uns auf weitentfalteten Flügeln zum Siege tragen ſoll. Denn, wie um 
entbehrlich und heilig auch für General Langlois das Vaterland ſein mag, 
die bloße oder, wenn man mir den Ausdruck geſtatten will, die unge 
ſchlachte Vaterlandsidee reicht ja nach feiner Meinung nicht hin, die Seelen 
zu entflammen und ihnen für den Kampf die Gewalt eines beißenden 
Sturzbaches zu verleihen. Damit die Menſchen ihre ganze Kraft hüngeden, 
damit ſie durch einen übermächtigen Aufſchwung die Macht des Gegners 
brechen, genügt nicht ihre Zugehoͤrigkeit zu einer hiſtoriſchen Einheit, ger 
nügt es nicht, daß fie ſich auf eine wenn auch glorreiche Ver gangenbeit 
ſtützen. Die Beiſpiele des Generals Langlois ſelbſt lehren uns, daß es 
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einer übergroßen Erregung bedarf, um alle ihre ſchlummernden Energien 
zu wecken. Während ſie ihr Vaterland, das Vaterland der Tradition ver- 
teidigen, müſſen ſie ſich bewußt ſein, einem weitumfaſſenden Plane zu 
dienen, einer großen Zukunft voll Macht oder voll Gerechtigkeit vorzu— 
arbeiten. Ein Rauſch, ſei es von Ruhm oder von Herrſchaft, von Frei- 
heit oder von Fanatismus, muß ſie aus der gemeinen Alltäglichkeit heraus⸗ 
reißen und das gewohnte Gleichgewicht der Kräfte zu ihren Gunſten ver— 
ſchieben.“ Ich zitiere aus dem gerade heute leſenswerten Werk über die 
neue Armee, S. d ff. der deutſchen Ausgabe, die Eugen Diederichs in 
Jena 1913 veranſtaltet hat. Woher alſo, fragt Jaures, wird für Frank— 
reich bei vorausſichtlichen Zuſammenſtößen der göttliche Funke kommen, 
der die Herzen entzünden ſoll? Es wird nicht der religiöſe Glaube ſein. 
Es wird ebenſowenig der zäſariſche Traum ſein, der dem heutigen Frank— 
reich etwa von Napoleon überkommen ſein könnte. Abenteuerlich lebendig, 
das wiſſen wir ſchon von Taine her, war er nur eine Zeitlang im Gehirn 
des Träumers; der Zwitter aus ancien régime und Revolution, den er 
ſchuf, iſt zerbröckelt und das Schwert der revolutionären Freiheit iſt ver— 
roſtet, ſeit im Umkreis des anglo-germaniſchen Temperaments andere Be— 
griffe von Freiheit und Menſchenwürde bürgerliche und politiſche Geltung 
erlangt haben oder zu erlangen ſuchen. Aber die verlorenen Provinzen: 
ſollte die Hoffnung, ſie wiederzufinden, Frankreich nicht in Begeiſterung 
und fieberhafte Erregung verſetzen können? Jaures glaubts nicht. Die 
Verſuchung wäre ſtark, gewiß; aber nicht ſtark genug, um einen Krieg bis 
zur äußerſten Steigerung von Frankreichs Energien zu rechtfertigen und 
zu idealiſieren. Jaures beſtätigt nur, was fremde und eigene Beobachtung 
ſeit Jahren erkannt hatten: die Zeiten, die ſeit der Niederlage verfloſſen 
find, haben das Problem empfindlich belaſtet —; das franzöſiſche Volk 
bat weder die Kraft noch den Willen zu einer Periode wechſelſeitiger Gewalt— 
taten, die die Wirkung etwa vorübergehender Erfolge wäre; und die geſteigerte 
nationale Reizbarkeit der Franzoſen, mit der wir zu rechnen haben, erſetzt 
nicht jene in treuer Friedensarbeit geſammelte Kraft, die wir als unbefieg- 
baren moraliſchen Faktor in unſere militäriſchen Berechnungen einſtellen 
dürfen. Das erkannte Jaures, weil er fein Volk kannte. Wo ift, fragte er, die 
Ausbildung, wo die Begeiſterung für den Krieg der Vergeltung? „Sei es 
Vorſicht oder Würde, es gibt Ruhepauſen, die zu lang ſind und ſchließlich den 
Gedanken halb einſchläfern. Und wenn er unter dem Stoß der Ereigniſſe plöß- 
lich erwachte, hätte er jene gewaltigen und tiefen Kräfte nicht in ſich, die 
ausſchließliches und leidenſchaftliches Nachdenken in den Seelen anſammelt.“ 


(Fran führt einen Präventivkrieg gegen Deutſchland. Ein Fall, der 
in Bismarcks Schachſpielergebirn nie als fernſte Möglichkeit auf— 
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ämmerte, da er mit den antiruſſiſchen Stimmungen und Inteteſſen Eng 
ids als politiſcher Konſtante rechnete. Seine Abneigung gegen Präven 
iege iſt bekannt. In der Luxemburgiſchen Frage, 1875 während der 
Spannung mit Frankreich, und fpäter, als man erwog, ob es ſich empfehle 
einen Krieg, der uns früher oder ſpäter wahrſcheinlich bevorſtand, anticinande 
herbeizuführen, wurde ihm die Schlachtenfreudigkeit Molckes unbeauem. . iſe 
bin,“ ſagte er, „der bejahenden Theorie nicht bloß zur Luxemburger Zelt 1867 
ſondern auch ſpäter, zwanzig Jahre lang, ſtets entgegengetreten in dur 
Überzeugung, daß auch ſiegreiche Kriege nur dann, wenn fie aufaeswungen 
find, verantwortet werden können, und daß man der Vorſehung micht Io 
in die Karten ſehen kann, um der geſchichtlichen Entwicklung mach eigener 
Berechnung vorzugreifen.“ Das Kabinett Asquith iſt anderer Meinung 
Wie Maria Thereſiens Kaunitz meinte, „Preußen müſſe über den Haufen 
geworfen werden, wenn das durchlauchtigſte Erzhaus auftecht fteben ollen 
ſo hofft England heute, das Deutſchland Wilhelms J. und Vismards, 
das Land ſtärkſter wiſſenſchaftlicher Zucht, entwickeltſter Techmt und Itrafiiter 
wirtſchaftlicher und ſozialer Organiſation von feinen kontinentalen Ber 
bündetem über den Haufen rennen zu laſſen, um feine Secherrſchaßt zu 
behaupten, Deutſchlands Flotte zu vernichten und deſſen Stellung auf dem 
europaiſchen Kontinent zu erſchüttern. Im Siebenjährigen Krieg gegen 
Frankreich, das nach der Seeherrſchaft und der Diktatur auf dem eure 
päiſchen Feſtland zugleich ſtrebte, iſt ihm dies, mit Friedrich dem Oropen 
als Verbündetem, gelungen; und Indien, die Verdrängung der Franzoſen 
aus Kanada und die Offnung des Weges zum Miſſiſſtopi waren die Beute 
des durchlauchtigſten Inſelſtaates. Aber damit hören die Analogien aut. 
Die Dynaſten⸗ und Preſtigepolitik Ludwigs XV. ſtützte ſich auf wurm 
ſtichige ſittliche Kräfte; das Volk als ſolches ſtand abſeits; das allumfaßſende 
Nationalgefühl war, eine ſpäte Frucht demokratiſchen Geiſtes, noch mıche ge 
boren; ein Zuſtand ließ ſich nicht träumen, bei dem jeder Mannbare einen 
noch größeren Willensanteil am Kriege als am Frieden haben werde. Was 
es bedeutet, daß jeder deutſche Soldat durch feinen Willen den Staat 
ſchützt und ſtützt, den er verteidigt, hat, ich bin ſicher, der Durchſchnitts 
engländer noch heute nicht begriffen: er läßt, auf grünen Wieſen Golf 
ſpielend, fein Reich durch Mietlinge verteidigen und erneuert inzwischen jeden 
Sonntag den Aſſekuranzvertrag mit dem Gott ſeines Aberglaubens und 
feines materiellen Bedürfniſſes. Ich ſpreche nicht vom Recht oder Untecht 
dieſes Krieges, noch nicht: denn inter arma silent justitia et vetitas; abet 
dieſes unritterliche Verfahren des Krieg-führenglaſſens, dieſes im Netze 
lauern, bis der Moment gekommen iſt, bervorzutreten und zu verhandeln 
und durch den Frieden den ſchönſten Sieg zu verſtümmelm erweckt eine 
dem Ekel nicht ferne Empfindung. 
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E iſt anzunehmen, daß den greiſen John Morley ein ähnliches Gefühl 
des Ekels durchſchüttelt haben wird, als er aus der Kriegsſitzung heim⸗ 
ging und aus dieſem ſozialliberalen Kabinett feine Entlaſſung nahm. Auch 
John Burns, der Arbeitsminiſter, tat das gleiche; in ſeiner ſtaatserhaltenden 
Geſinnung iſt dieſer proletariſche Baumſtumpfredner und Kapitaliſtentöter 
von ehemals noch nicht ſo weit entwickelt, um im England Carlyles den 
Präventivkrieg gegen Deutſchland als ſittliche Forderung zu begreifen. Aber 
es bedeutet unendlich mehr, daß John Morley proteſtierte; der Freund und 
Schüler von Stuart Mill und Herbert Spencer, der Genoſſe Gladſtones, 
der Geſchichtſchreiber der franzöſiſchen Aufklärung konnte ein langes, mit der 
ſchweren Laſt ehrlicher Arbeit an ſich und den Mitmenſchen erfülltes Leben 
nicht als Genoſſe von Nicolſon, Winſton Churchill und der hetzeriſchen 
Harmsworthpreſſe beſchließen. Dieſer kenntnisreichſte, durch und durch 
human gebildete Literat Englands iſt als Politiker wohl nie ſchöpferiſch 
geweſen, nicht einmal, als er den Verſuch machte, die Iren als Oberſekretär 
in Dublin zu verſöhnen; ich zweifle, ob er die Notwendigkeit von Bis— 
marcks Werk ganz begriff; aber ſeinem wachſamen Europäergewiſſen — 
wieviele gibts noch? — muß das Zerrbild einer Koalition unerträglich 
erſcheinen, die beſtimmt iſt, das Vaterland Kants, Goethes, Beethovens 
und feines geliebten Mommſen zu demütigen und dem zariſchen Gottesſtaat 
zu opfern. Hemmungen und Bedenken ähnlicher Art ſind einem Manne 
wie Churchill fremd. In ſeinem Deſparado-Temperament wühlt der unruhige 
Ehrgeiz ſeines Vaters, des Tory-Demokraten Lord Randolph Churchill, 
deſſen Laufbahn eine ekle Krankheit früh ein Ziel ſetzte. Er ſtürmte, ſeit 
er durch ſeinen verwegenen Kriegs- und Reklamejournalismus im Buren⸗ 
krieg die Aufmerkſamkeit auf ſich lenkte, den Berg hinan; und nun reißt 
er, als Marineminiſter, offenbar die Führung an ſich, die vorſichtigen As- 
quith und Grey überrennend. Eine gefährliche Miſchung von Demagogen 
und Imperialiſten, für England ein neuer Politikertypus, dem alles zu— 
ſtimmen wird, was irgendwo in der Welt das deutſche Weſen als un— 
bequeme Mahnung zu geiſtiger Arbeit und genoſſenſchaftlicher Zucht und 
Organiſation empfindet. Neben Churchill geſtellt, iſt Sir Edward Grey 
die Verkörperung des Edelmanns, den viele Eigenſchaften des feineren 
Ariſtokraten zieren. Die furchtbare Entſcheidung wird ihm nicht leicht ge— 
fallen ſein; man beſudle ihn nicht, man warte ab, bis der vollſtändige Text 
des Blaubuchs vorliegt, von den Vorgängen hinter den Kuliſſen mehr 
bekannt iſt als bisher, und die diplomatiſche Vorgeſchichte des Krieges offen 
und mit Nutzen erörtert werden darf ... 


Af den Krieg wird der Frieden folgen. Wird er dem faulen, ſtagnie⸗ 
renden Sumpfe gleichen, den wir bisher ſo nannten? Einen Grund, 
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zu hoffen, gibt mir die Zufammenfeßung der paar opponierenden Elemente 
im engliſchen Unterhaus, die ſich für das zerfetzte europäifche (Werwilſen 
d die Ehre des engliſchen Namens einſetzten. Ein Schotte wars, ein 


Landsmann Thomas Carlyles, der dem zerſchundenen Liberalismus des 


Kabinetts den Gnadenſtoß verſetzte und die politiſchen und firrlichen Os 
fahren des Präventivkrieges für England den jetzigen Regierenden einleuchtend 
zu machen ſuchte. John Ramſay Macdonald ſprach für diejenigen, die 
morgen regieren werden. Man merke ſich den Namen: ſeit langem leuchtet 
er unter den Wackelköpfen der Parlamentarier in Weſtminſter bervot, Cr 


ſtammt, der Sohn von Landarbeitern und Hufſchmieden, wie Carlyle, aus 


dem hohen Norden, der Grafſchaft Elgin, und trägt die unverbrauchten 
Kräfte einer in karger Erde lange verwurzelten Raſſe in ſich. In dieſem 


weltkundigen Mann, der durch die Ehe mit einer Verwandten (lad ſto nes 


und des großen Naturforſchers Lord Kelvin zu dem beſten Europaertum in 


Beziehung trat, das auf den britiſchen Inſeln gedeihen kann, regt ſich ane 


ganz wundervolle, undogmatiſche Lebendigkeit und ein feltenes Gefühl Für 
die organiſierenden Pflichten der Demokratie, die ſich von den Schund 
haufen der Anarchie unterſcheiden will. Er bat von je das Mißtrauen 
gegen Deutſchland bekämpft und hat es immer für eine Gemeinheit erklärt, 
deutſchen Arbeitswillen und beſſere Arbeitsmethoden, weil fie der zum Ter 
ſchon vertrottelten engliſchen Routine unbequem geworden feien, durch Ein 
kreiſungspolitik aus der Welt zu ſchaffen. Nun ſtreckt er uns, in der 
ernſteſten Stunde unſres Lebens, die Hand hinüber. Das war mutig und 
ehrlich. Wir werden es ihm nicht vergeſſen. 


An nun wende ich mich zu dir, du alter, treuer, brummiger Carlole, du 
nordiſcher Ritter aus Ecclefechan in Dumfriesſhire, den wir von je 
als unſeren Bruder betrachtet haben, wie ſeltſam zuweilen auch das Gold 
ſchimmerte, das in deiner Münze geprägt wurde. Du haſt, als die zeitungs 
papiernen Klagen und billigen Kulturtränen ſentimentaler Weiber über den 
Fall Frankreichs 1870 John Bull und feine öffentliche Meinung umnebelten, 
durch den Brief an die „Times“ vom 11. November 1870 das deutſche 
Recht, das deutſche Gewiſſen, die ewige Wahrheit der beileren Küünge, 
den Sinn der über Paris zum neuen Reich führenden deutſchen (Veſchücher 
gedeutet; und viele Schwankende ergaben ſich der Beweiskraft Deiner er 
ratiſchen Satzblöcke. Nie wurde, in knappſtem Rahmen, die (Jeſchichte de 
Jahrhunderte alten deutſch-franzöſiſchen Händel fo eindringlich dargeſtellt; 
nie auch die Anſprüche des Franzoſentums, der Berg Zion des Univerfums 
zu fein, bündiger widerlegt. Der Auftakt zur neuen Ordnung geldab Dur 
das himmliſch⸗teufliſche Phänomen der großen Revolution; taufendjährige 
Scheinberrfchaften_wurden geſtürzt und die Bahn frei gemacht für dauende 
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Kräfte; aber die kommen nun eber aus der germanifchen Welt, und die 


deutſche Raſſe, nicht mehr die galliſche, iſt zum Vorkämpfer dieſes geſchicht— 
lichen Dramas beſtimmt. Das waren damals, während der Belagerung von 
Paris, hilfreiche Klänge von kaum geringerer Überzeugungskraft als der 
Donner der preußiſchen Geſchütze; und Bismarck, den du von dem Ver— 
dachte unerſättlicher Ländergier und gemeinen Ehrgeizes reinigteſt und deſſen 
Perſönlichkeit du den Vorzug vor der Napoleons — des eiſernen Erſten, 
nicht des kupfernen Dritten — gabeft, er war dir im Herzen dankbarer, 


als der Orden Pour le Mérite zum Ausdruck bringen konnte. Jahrzehnte 


ſind ſeither vergangen und ein neues Geſchlecht hat ſich ſeither in deutſchen 
Landen tüchtig getummelt: in Formen, die gewiß nicht immer deine Billi— 
gung gefunden, die zuweilen deinen böſeſten Grimm und Hohn erzwungen 
hätten. Aber in der Hauptſache hätteſt du, auch heute noch, deutſches Grund— 
weſen, zumal im Vergleich mit galliſchem und ruſſiſchem, aufrichtig bejaht 
und im Hörbereich deiner „liberalen“ Landsleute, die ſich unſeren Feinden 
beigeſellt, das Urteil wiederholt, womit du deine damalige Aufklärung be— 
ſchloſſeſt: „daß das edle, geduldige, tiefe, fromme und arbeitstüchtige 
Deutſchland endlich zu einer Nation verſchmolzen werden und an Stelle 
des eitlen, prahleriſchen, geſtikulierenden, zankſüchtigen, unruhigen und über— 
reizten Frankreich, Königin des Kontinents werden ſoll, ſcheint mir eines 
der hoffnungsvollſten Zeichen der Zeit.“ 


„O mein Vaterland“ 
von Gerhart Hauptmann 


mein Vaterland, heiliges Heimatland, 

Wie erbleichteſt du mit einemmal? 

Banger Atem ging durch Feld und Tal, 
Bleiern wuchs ringsum der Wolken Wand. 


O mein Vaterland, heiliges Heimatland, 
Wer denn rief das Wetter dir herein, 
Daß des fahlen Haſſes gelber Schein 
Dich umzucket wie ein Weltenbrand? 


„Das tat meine Ehr, die untadlig war, 
Tat mein unbeflecktes Friedenskleid, 
Tat, die mich gebar, die große Zeit, 
Und die große Zeit, die ich gebar!“ 
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Iſt es fo beftelle, fürcht ich keine Welt! 

Weh ihr, wenn dein Herz uns nicht mehr ſchlagt, 
Deine heilige Seele uns nicht trägt, | 
Und dein Strahlenblick uns nicht erhellt. 


Doch, mein Vaterland, heiliges Heimatland, 
Welche Prüfung mußt du nun beſtehn! 
„Kind, fie muß geſchehn, muß vorübergehen, 
Nimm du nur die Sichel in die Hand! 


Denn du mußt ein Gras maähn mit feſter Fauſt, 
Mußt es furchtlos mähn in Wetternacht, 
Mähn, ob Blitz und Donner um dich kracht, 
Blutiger Eiſenhagel dich umſauſt. 


Und es iſt ein Gras, das von Blute träuft! 
Kein Erbarmen kann dir ſein erlaube. 
Ziſchend ſinkt vom Halme Haupt um Haupt 
Und zu Leichenbergen wirds gehäuft. 


Unermüdlich mußt du ſtehn und mähn, 
Schnitter, dich entbindet nur der Tod: 
Erſt nach einem blutigen Morgenrot 
Darfſt du neue Körner in mich ſäen. 


Wenn dein Arm erlahmt, wenn dein Herz erbebt, 
Tilgt mich Gott von dieſer Erde aus, 

Schutt und Aſche wird dein Elternhaus 

Und der deutſche Name hat gelebt.“ 


O mein Vaterland, heiliges Heimatland, 
Was du ſagſt, ich will es gerne tun: 
Mähen will ich, mähen, und nicht ruhn! — 
Eh ich nicht die letzte Garbe band 


Und der Tod mich löſt aus meiner Pflicht, 
Bin ich mit dem letzten Hauche dein. 
Deine Ernte ſoll geborgen ſein, 

Schwör ich dir vor Gottes Angeſicht! 


Und wie ich, dein Kind, find fie all geſinnt, 
Die dein heißgeliebter Boden groß geſaugt, 
Sei gewiß, daß ſie kein Wetter beugt, 

Weil ſie eines, deines Blutes ſind. 
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Und dann harrt ein Tag, ſonnenſtark und frei, 
Wo dein Himmel ſich uns wieder klärt, 
Deinen Söhnen neu und treu bewährt. 
Komme, komme, deutſcher Völkermai! 


Brief aus der Provinz 
von Chriſtian Undt 


Am zehnten Mobilmachungstag. 

n der Provinz, in der ich mich befinde, gibt es keine Begeiſterung. 

Es ſind keine Fenſter eingeſchlagen worden, und mehr als fünfzig 
Menſchen haben noch nie gleichzeitig Hurra geſchrien. Wenn die 
Truppen vorbeiziehn, ſtehen ſchweigende Reihen längs ihres Weges; Zurufe 
ſind einzeln. In den Häuſern beſpricht man die kleinen Dinge, um die 
großen zu ahnen, mit bedächtiger Umſtändlichkeit. Das Wort Sieg fällt 
nicht. Das Wort Verluſt, mit ſeinen größeren Forderungen, wird erwogen. 
Es gibt hier keine Begeiſterung, ſondern eine feierliche Unbeſtimmtheit. Aus 
dem Jahre 1870 erinnern ſich manche Leute, die es erlebt haben, eines fücher- 
ſchwenkenden tagelangen Hurras. Es gibt auch heute Weſen aus der jüngeren 
Generation, welche dieſen Uberſchwang, dieſe glorioſe Verleugnung der Alltäg— 
lichkeit wie einen ererbten Paletot anziehen möchten: „Hurra, es gibt Krieg!“ 
— Nicht nur für dieſen Krieg, ſondern für die kommende deutſche Welt nach 
ihm iſt die größte Hoffnung aus der Aufrechterhaltung unſeres alltäglichen 


Daſeins zu ſchöpfen, das jeder faſt pedantiſch unter dieſen außergewöhnlichen a 


und ins Außergewöhnlichſte hinaufführenden oder hinabſtoßenden Umſtänden 
zu bewahren wünſcht! Noch mehr: es iſt der allgemeine Ehrenpunkt, daß 
die innere Feſtigkeit, der Entſchluß, die Miſchung von Gemeinſinn und 
Egoismus, welche die friedlichen Tage ausgefüllt haben, ſich in den Krieg 
ohne Sprung, ohne Verſchiebung, ohne Bruch fortſetzen, daß die Ver⸗ 
änderung der äußeren Dinge an dem innern Sinn, den ſie in Tagen der 
Wohlfahrt hatten, nichts ändert. Der vielgeſchmähte Frieden dieſer Jahre 
wird gerechtfertigt durch die gleichbleibende Würde in dieſem unbeſchreib— 
lichen Kriege, welcher nichts an dem äußeren Gebaren dieſer an Arbeit 
und Wagen gewöhnten Stadt ändert, dem Urteil nichts an ſeiner Schärfe 
nimmt und nichts an Entſagung für die Bitterkeit der Wahrheit. So 
ſpricht man ruhig von möglichen Niederlagen. So klammert ſich niemand 
an den Moment. Die beſte Nachricht wird in dieſen Anfängen mit Zu⸗ 
rückhaltung vernommen. Seltſame, vieldeutbare Eindrücke häufen ſich täg⸗ 
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ch, aber niemand wagt zu ſagen, wie die Entſcheidung fallen wird. 
l zelne bat aber einen Feldzugsplan für ſeine Perſon, unerbittlich für alle 
| öglichkeiten, erdacht, um wiſſend, überblictend, einordnend den kommenden 

endlichen Voraus ſehungen von Freude und Schmerz in diefem Kriege 
dreier Kriege ſich auszuliefern. 

Während ein ratloſes Europa durch das Außerlichſte unser Schick tal au 

entſcheiden hofft, das phyſiſche Leben, Explosionen und Entfernungen die 
einzigen Poſten in der großen Rechnung über unſer ganzes Dafein werden, 
bebt ſich zugleich alles andere Mechaniſche, Zufällige, rechneriſch Zwingend 
von dieſer Provinz ab. Aber die großen Regeln des Lebenskampfes werden 
auch für dieſen extremen, entſetzlich vereinfachenden Fall, den Krien, ge 
prüft und gültig befunden. Die Sitzung, ſagt ſich jeder, dauert fort. Die 
Nervenſparſamkeit des ernſthaften Arbeiters, feine Mißachtung jeder billigen 
Zuſammenfaſſung des Erreichten oder des innerlichſt bewegenden Planes 
in verpuffenden Gefühlen ſetzt ſich auch in dieſer unerhörten Lage durch, 
Für den, der zurückbleibt, können Wollen und Vollbringen jetzt nicht un 
mittelbar folgen: das iſt der ganze Unterſchied gegen das Gewohnte. Das 
Wollen, bis auf feine allgemeinſten Antriebe entblößt, ſteht erwartend 
da, aber dieſer Anblick für den Moment erſtarrter Bereitſchaft, die 
ſich erſt entladen ſoll, überraſcht niemanden. Es iſt die Bexeitſchaft 
jedes Tages. Hier wohnt ein tauſendmal geprüftes Geſchlecht, und 
der Weg ins Unternehmend-Unbekannte, an dem mediokre Köpfe mur 
den Geldprofit haben ſehen wollen, hat jeden tauſendmal bis ins Innerſte 
angeſtrengt. 
Dieſer bis in das Letzte wiſſende Ernſt ift in Deutſchland neu; wir 
find reifer geworden; wir vermögen den Druck feierlicher Unbeftimmebeit 
ohne unſicher zu werden zu ertragen. Die Köpfe find ſtark genug, um Die 
ganze Kraft des Willens zu bewahren, auch wenn der Blick zwiſchen Sieg 
und Unheil wägend hin- und bergeben darf. Und jo und darum gibt es 
keine Begeiſterung. Es gibt Sachlichkeit. 

Ich meine nicht bloß die Sachlichkeit der Unternehmenden, der Beſitzen 
den. Die Leute, die aus kleinen Städten, aus den Dörfern vorbeikommen, 
ſprechen von einem ganz objektiven Überblick aus. Wenn fie erzählen, 
ſprechen fie zu ſich ſelbſt, reden fie ſich mit Gründen zu. Viele ſagen, ſie 
N kämen wohl ſicher nicht zurück, aber die zu Haufe ſollen Ruhe haben. 
Durch Überfluß, Zeitungen, Reifen, Bücher iſt die Politik dieſer zehn 


Jeder 


Jahre, in denen die Bahn des Krieges ſo ſchnell ſtieg, zur bloßen Unter 
baltung geworden für viele, die Zeitungen leſen, reiſen und Bucher an 
. ſchaun. Selten bat uns die Unmittelbarkeit der Gefahr Idonungslos, un 

ausweichlich berührt. Aber dem kleinen Mann haben die abſtumpfenden 
Zbwiſchengefühle zwiſchen Gefahr und Hoffnung gefehle, er bat den Kris 
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in den Knochen gehabt, die leſenden Menfchen ihn meiſtens nur in den 
Nerven, und dies nur von Zeit zu Zeit. Das Behagen, die innere Frei⸗ 
heit des wenig berichteten Volkes hat ohne Zweifel gründlicher, peinigender 
gelitten als man ahnen kann. Der Bauer hat den Krieg als die bare 
Notwendigkeit ohne Hüllen herankommen ſehen, als die er jetzt einer er⸗ 
ſtaunten Kulturwelt vorgeſetzt worden iſt, die zwiſchen Perſonen, Be⸗ 
ziehungen, Theorien und Statiſtiken nach dem Wahrſcheinlichen umher⸗ 
ſpähte und gerade in den letzten Jahren feſtgeſtellt hatte, daß der Krieg 
ein Problem ſei und nicht eher beginnen könne als bis dieſes Problem 
theoretiſch gelöſt ſei. In den andern Klaſſen iſt an dieſem Kriege längſt 
nicht mehr gezweifelt worden, und ſo begegnen einander eine populäre 
Pfychologie, die ſich ſagt, fo viel Neid könne nicht immer tatenlos bleiben, 
mit den nationalökonomiſchen und welthiſtoriſchen Betrachtungen, mit denen 
der Gebildete ſich dieſes große Sterben plauſibel macht. 

Die Achſe, um welche die Gedanken in dieſem Augenblicke ganzer Ent- 
ſagung und größter Anſpannung des Willens ſich drehen, iſt auch hier 
neu. Wie von jedem das Unbeſtimmte des Augenblicks mit feierlicher 
Sammlung getragen wird, ſo iſt auch das Bild, das dieſes Volk in einem 
ſeiner größten Augenblicke von ſich ſelbſt entwirft, nur gezeichnet und ohne 
Farbe. Nichts iſt in dieſem Moment populär als die Lage ſelber; das 
angegriffene Deutſchland, abgeſchnitten von Europa. Daß jeder Menſch, 
wer er auch ſei, durch den Stoß dieſes plötzlichen Krieges ſich konzentriert 
bat, das weiß jeder in Deutſchland heute unbedingt. Aber kein einzelner 
Menſch iſt in dieſem Augenblick populär. Und niemand möchte es, glaube 
ich, fein. Die bewunderungswürdige Spannung auf das Tatſächliche be⸗ 
reitet die Taten vor, und das Perſönliche als ein Luxus in jeder Form 
muß mißfallen. Nicht einmal der Haß wird von Bildern geſpeiſt. Da 
ich dies ſchreibe, iſt der 10. Mobilmachungstag, kein populäres Lied, keine 
Legende. Den Druck eines ſolchen Krieges mit augenblicklichen Motiven 
zu erleichtern, iſt ja unmöglich. Jeder iſt hier ſtill. Alles iſt jetzt Er- 
kenntnis, Mißtrauen gegen das Uneigentliche, iſt ein Heroismus des Ver⸗ 
ſtehenwollens: ein ſokratiſcher Krieg. Und dieſes Deutſchland wollte man 
wieder romantiſieren und warf ihm vor, daß es nicht mehr dichte! Die 
Genialität müßte ſich erſt von neuem ſchaffen und einen neuen Sinn ſich 
geben; der einfachſte Soldat hält dieſen Krieg für einen Krieg der Intelli⸗ 


genz — natürlich nicht für einen Krieg der Intellektuellen. Dieſe haben 


ja nicht einmal Gelegenheit zu ſchweigen. 

Uber den Krieg hinaus will niemand hier etwas wiſſen. Man weigert 
fih vorauszuſehen. Auch hierin ift die Einſtellung der Kräfte deutlich, 
die Behutſamkeit in der Erregung des Gefühles, der außerordentliche In⸗ 
ſtinkt für die Bedingungen der inneren Ordnung. Keine Vermutungen 
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enſeits des Allernächſten. Auftichtigſte Befriedigung, daß das erſte Miß 
ingen wahrheitsgetreu mitgeteilt wurde. 
Trotzdem gibt es bier Erfahrungen, die ſchon für die Zukunft gelten 
Die innere Zuſammenfaſſung, die moraliſche Gefechtsbereitſchaft in dieser 
bedrohten Stadt gilt ja nicht einem ſtoiſchen Ideal. Das Unglück mie 
das Glück laſſen ſich auf vielerlei Weiſe ertragen. Während ſich Die 
Nation in dem Entſchluß, unerſchrocken Unglück und Gluck zu ertragen, 
zuſammenfindet, verlieren ſich doch die Urſprünge der Kraft dazu bei jedem 
einzelnen im unvergleichlich Perſönlichen. Der Stoß vereinzelt den einzel 
nen. Aber gemeinſame Ideen, deren Rhythmus weder durch Erfolg noch 
durch Mißerfolg ſich ändert in fo überbürdeten Tagen, dieſe Ideen find 
die einzigen, um derentwillen dieſer Krieg geführt werden durfte, und die 
einzigen, die es lohnen werden, daß er geführt worden iſt. Suchen wir 
fie zu ergründen, von neuem zu ergründen. Durch die Öleihmäftgter, 
mit der fie im Frieden uns begleitet haben, haben fie ſich vielleicht gerade 
bisher uns entzogen, durch die Gleichmäßigkeit, mit der fie etzt unter 
tauſend Zerrungen ſich nicht verzerren, ſcheinen fie vielleicht den Ereig— 
niſſen fremd, die bevorſtehen und deren Größe unweigerlich fein wird ... 
Dieſer Krieg iſt fo beſchaffen, daß wir nicht nur tapfer, nicht nur ſtand 
baft fein dürfen. Wir müſſen alles in ihm finden, was wir zu befißen 
behaupten. Sonſt haben wir alles verloren. So gut wie der einfachſte 
n Bauer imſtande iſt, für eine „politiſche Lage“ ins Feld zu ziehen, mit um 
bezweifelbarer Hingabe, fo gut muß der ausgebildetſte Menſch feine Ganze 
| an dieſer einfeitigften, in ihrem Sinne fo notwendigen, in ihren Mitteln 
fo zufälligen Kriegspflicht zu meſſen imſtande fein. Und hierin liegt die 
Entſcheidung dieſes Krieges: nicht nur über die Macht der Angreifer, 
| fondern auch über die innere Zukunft Deutſchlands wird er entſcheiden, 
weil er die Erfahrungen über das Beſtändige in unſerm Daſein, die ſo 
unſicher, fo rechthaberiſch, fo verſchieden geworden waren, nun genauer 
und vergleichbar machen wird. Dieſer Krieg demißt nicht nur das Leben, 
er ermißt es auch. Er iſt ein wägender, überlegender, denkender Krieg 
ein unerbittlich genauer Krieg in allen Dingen. 
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Der Trotzturm 
Erzählung von Norbert Jacques 


Erſtes Kapitel 


er den erften dunkeln Stunden verließ Heß die Gefängniszelle und das 

alte Stadtſchloß hinter der Kirche, in dem er acht Tage eingeſperrt 

geweſen war, und ging mit raſchen, trotzigen Schritten durch die Gaſſen 
und über den Kirchplatz ſeinem Hauſe zu. Er drückte eine gefüllte Mappe 
feſt unter den Arm und ſchritt die engen Gaſſen vom Kirchplatz hinab, ohne 
daß er anders als gradaus ſchaute. Er fühlte ein Ziel vor ſich, ſo ſah es aus, 
und er war ungeſtüm es zu erreichen. Bald war er an ſeinem Haus. Es 
lag am äußern Rand des Seeſtädtchens, deſſen alte Umgürtungsmauern es 
durchbrochen hatte, und über ſein franzöſiſches Dach und die Nachbardächer 
erhob ſich ſein ſchwerer, runder Turm brutal und ungeſchlacht und hielt feſt 
an ſeinem unnützen Trotz, wie ein alter Dickkopf. 

Die Seite, von der Heß auf ſein Haus zukam, lag in einem engen Gäßchen. 
Er klinkte die Tür raſch auf und ging eilig die ſchwere, alte Holztreppe hinan, 
in der gerade ſeine Haushälterin, die Katharina, herumputzte. „Guten Abend, 
da bin ich wieder, Katharina!“, ſagte er und eilte vorbei. Die alte Frau ſah 
ihm erſchrocken nach. Er ging mit lauten Schritten über den Flur. Kaum 
war er in ſein Zimmer eingetreten, als er die Mappe auf den Tiſch warf und 
in der Dunkelheit ungeſtüm das Vogelbauer von der Wand hob, in dem die 
kleine Grasmücke ſchon ſchlief, ſeine Gittertür aufriß und den Käfig heftig 
zum Fenſter hinaus in den Sommerabend hielt. Unter den Fenſtern lag der 
Garten in dem einſtigen Stadtgraben und über ſeinen Bäumen glänzte das 
graue Silber des einſchläfernden Sees. Aber der Vogel torkelte, aus ſeiner 
Ruhe und ſeinem Gleichgewicht geſchreckt, auf der Stange hin und her und 
ſchlug ängſtlich ein wenig mit den Flügeln, als wehrte er ſich gegen die offene 
Tür und die Freiheit. Heß ſchaute erſtaunt zu. Dann faßte ihn der Zorn. 
Er griff heftig hinein, zog den zitternden Vogelleib heraus und warf ihn in 
die Abendluft. Das Vöglein fiel gleich wie ein Stein nieder. Aber ſein 
Körper hatte den Boden noch nicht berührt, als es, ſeine Kraft und ſeine 
Freiheit ſpürend, die Flügel ſchlagend dehnte, erſt in Zickzackſprüngen ſich in 
der Luft behauptete und dann, ſchnurgerade und befreit, fröhlichen Flugs in 
die Maſſen der nächſten Baumgruppe ſchoß. 

Heß blickte noch eine Weile, halb ergrimmt, halb befriedigt in die flache Dun⸗ 
kelheit des Baumwerks. Aber er gewahrte nichts von Bewegung und von Leben— 
dem mehr. Nur ſeitwärts ſah er die Maſſe des Turms ſich mit plumper Run- 
dung aus dem Garten erheben und ans Haus gelehnt in die Nacht hinaufſteigen. 
Er wandte ſich wieder dem Zimmer zu und drehte das elektriſche Licht an. 
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Es war ihm unwirklich, daß er nun acht Tage lang ein Gefangener ger 
weſen war, daß die freie Beſtimmung über das, was er tat, nicht über die 
enge Tür und nicht aus dem ſchmalen Raum der Zelle hinaus zudringen 


vermocht hatte. Es kam ihm ein wenig lächerlich vor, fo lächerlich, daß «r 
keinen genauen Eindruck von dieſem Erlebnis fallen konnte. Nur die Jg 
ſache war unableugbar und empötend und überſchwemmte ihn mit einer hallt 


wehmütigen, halb erboſten Stimmung. Er fühlte heimlich es in ſich anmachen, 


wie eine Anſpannung aus Trotz und Kraft gewoben; ein Zuſtand von Webr 
und Kampf bereitete ſich in ihm. Uber die harte innere Arbeit, die er fo 


verrichten mußte, um ſich gegen das vorzubereiten, was ihm aus der Zubumft 
drohend entgegenzukommen ſchien, war er ungehalten, weil er eine weiche 
und ſüße Sehnſucht nach Ruhe hatte. Er hatte verſchwinden mögen vor 
dieſen unbeſtimmten Sorgen, in ſeliger Befreiung, wie der Vogel in die flache 
Nacht des Baumes geſtürzt war, fo fröhlich beflügelt und ſchnurgrad haflig. 
Er brannte ſich eine Zigarre an und ſetzte ſich an den Tiſch. Die alte Katharina 
kam herein. Aber er wollte allein und ei iſam fein. Er bat fie, ihm Kaffee 
zu machen. 

„Ja,“ ſagte ſie; aber ſie ging nicht fort. 

Heß ſchaute fie fragend an und lächelte. 

„Sie ſaßen im Gefängnis, Herr!“ brachte die alte Frau ſchließlich heraus. 

„Und du willſt nun nicht mehr bei einem Menſchen fein, der geſeſſen 
hat?“ antwortete Heß plötzlich mißtrauiſch und enttäuſcht. „Doch,“ ſagte 
die Alte unbeholfen grob und hatte zärtlich fein wollen. Da war Heß be 
ruhigt. „Nun ja,“ lächelte er, „du biſt eine gute, treue alte Hex. Geh, 
koch jetzt den Kaffee. Wir können mal drüber reden.“ 

Als fie draußen war, zog Heß die Mappe heraus und öffnete fie. Er 
nahm ein Bündel ſorgfältig geordneter Papiere heraus, zwiſchen die ein 
blaues Heft geſchoben war. 

„Ich muß es jetzt überleſen, was ich in den acht Tagen in dem Loch 
geſchrieben hab!“ ſagte er ſich, indem er das Heft aufſchlug. „Es muß 
Klarheit in meinen Kopf. So kommt ſie vielleicht.“ Er drückte heftig die 
Finger an die Schläfen, um die Adern zu beruhigen. Dann legte er ſich ein 
großes Blatt und einen Bleiſtift zurecht. „Alſo, ſo iſt mein Fall on 
Herrgott, wenn ich das nicht hätte arbeiten können in den acht Gefangnis, 
tagen, was wär dann geworden! Wie hatte ich das aushalten koͤnnen! 
Ruhe nun. Jetzt will ich mir die Lage ganz klar und deutlich vorhalten 
Alſo ... Am 12. Auguſt hab ich beim Bezirksamt die Erlaubnis nach · 
geſucht die Brauerei zu bauen. Am 10. September iſt es abgewieſen worden. 
Ohne daß ein Grund genannt wurde. Am u. September zweites Geſucd. 
12. Oktober abgewieſen, wieder ohne Grund. Am 15. des Monats De 
ſchwerde an den Landeskommiſſar. Beſuch bei ihm, der mich an den Ober 
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amtmann Färber verweiſt. Am 1. November beim Oberamtmann, als er 
in Stockingen war und Bezirkstag auf dem Rathaus hatte. Er kam aus 
ſeinem Büro in die Vorhalle heraus, um zu hören, was die Erſchienenen 
(etwa 25 Perſonen) für Anliegen hätten. Ich erklärte ihm meinen Fall, 
daß ich das Haus bauen möchte, um eine Brauerei zu betreiben, für die hier 
Bedürfnis ſei, daß ich abgewieſen worden ſei vom Bezirksrat, und daß ich 
Rekurs einlegen wolle. Da ſagte der Oberamtmann Färber: Tun Sie's 
nicht. Die Akten kommen doch an uns zurück und der Rekurs nützt Ihnen 
nichts. Ich wollte ihm die Sachlage erklären. Aber er ſchnitt mir das 
Wort ab und ſagte ſchroff: Das Bier macht nur lüderlich und blöd. Es 
wird ſchon zu viel davon gebraut!“ Dann drehte er mir den Rücken ... 

„Das iſt der Feind!“ ſagte ſich Heß, die Lektüre im Heft unterbrechend. 
„Das hab ich damals erſt erkannt. Am ſelben Abend traf ich ihn doch im 
Löwen“ und fragte ihn, als die Marie ihm das fünfte Glas Bier brachte, 
ob er denn noch ſoviel Bier nötig habe. Aber der Eſel hat mich natürlich nicht 
verſtanden.“ 

Er kehrte zum Heft zurück: „So ... dann die Rekursſchrift ans Miniſterium 
des Innern am 10. November. Am 8. Januar des laufenden Jahres auch 
dort abgewieſen. 15. Januar neue Beſchwerde an den Landeskommiſſar. 
Am ſelben Tag Eingabe an den Miniſter. 1. Februar beim Landeskommiſſar. 
Er ſagte: ‚Sie gingen zu forſch und felbftändig vor. In den Verwaltungen 
muß alles feinen vorgeſchriebenen Weg nehmen. Sie haben ſich das Wohl- 
wollen der Herrn verfcherze.“ Ich antwortete ihm: Ich kam nicht Wohl⸗ 
wollen zu holen, ſondern mein Recht, Herr Landeskommiſſar! Und was 
den vorgeſchriebenen Weg der Verwaltungen angeht, ſo iſt der raſch und 
gerecht, wenn die Beamten intelligente Menſchen ſind, und er iſt, wie in 
meinem Fall, willkürlich, wenn an ihrer Spitze ein Beamter ſteht, der wie 
der Herr Oberamtmann ein Waſchweib iſt. Der Landeskommiſſar verbat 
ſich dieſe Bezeichnung. Aber ich empfahl mich. Dort, das ſah ich ein, konnte 
ich doch nichts holen, denn der Kommiſſar iſt von derſelben Klaſſe wie der 
Amtmann. Am 2. März Wählerverſammlung im Adler“. Unter den 
Anweſenden die Großbrauereiintereſſenten. In meiner Rede gegen die 
Verwaltungen wiederholte ich, daß der Oberamtmann geſagt hat, das Bier 
mache lüderlich und blöd. Der Amtmann ruft dazwiſchen: Ich hab das 
nicht geſagt!“ — Das haben Sie geſagt; antwortete ich empört. Das 
haben Sie am 1. November gegen 11 Uhr vormittags in Ihrer Amtsſtube 
geſagt, als ich wegen meiner Bierbrauerei zu Ihnen gekommen war!“ Er: 
Das iſt nicht wahr!“ Da fügte ich (das hab ich mir ausführlich aufnotiert): 
Ich will Ihnen nicht einmal die Schlechtigkeit zutraun, daß Sie mich heute 
als Lügner hinzuſtellen verſuchen, weil Sie fürchten mögen, daß man Ihnen 
aus Ihren damaligen Worten einen Strick drehen könnte, denn Sie wiſſen, 
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daß in dieſer Verſammlung Leute find, die, mächtiger als Sie, Ihnen ge 
fährli werden könnten, und die Intereſſe daran haben, daß dir Odrigkeit 
über das Bier andre Außerungen tut als die, die Sie von ſich gaben. Alſo, 
ſolche Schlechtigkeit will ich nicht einmal bei Ihnen annehmen, ſchon deshalb 


nicht, weil ich ohne Bangen hier zwiſchen mir und Ihnen wählen laſſen kann. 


Aber die Sache iſt viel ſchlimmer: Sie willen, und das iſt landbetaunt, ja 
niemals heute mehr, was Sie geſtern geſagt haben. Sie find — nad der 
Auffaſſung des ganzen Amtsbezirkes — ein altes Weib, und follten ichen 
laͤngſt Ihr Bündel geſchnürt und von Ihren Schuhen den Staub umſerer 
Gegend abgeklopft haben. 

20. März. Anklageſchrift wegen Beleidigung. 10. April ſchon die Ver 
handlung. Meineid des Amtmanns Faͤrber, er ſchwur, daß er mie niche 
geſagt habe, das Bier mache lüderlich und bloͤd! Verurteilung und Derufung. 

Zweite Verhandlung und Verurteilung zu acht Tagen am , Juli, 
Neuer Meineid des Oberamtmanns. Da ich nun nichts mehr machen konnte 
und ich die Strafe wegen der Beleidigung als gerecht anſah, ſtellte ich mich 
am 27. Juli im Gefängnis.“ 

Damit hörten die Aufzeichnungen auf. 

Heß ſchloß das Heft und legte es auf die zuſammengebundenen Attenpapiere. 
Er ſchob dieſe zu dem Haufen von Rechtsbüchern, die feinen Tiſch bedeckten. 
Dann riß er die Blätter an feinem Tiſchkalender ab bis auf den 3. Auguſt. 

„Jetzt iſt der dritte Auguſt,“ ſagte er für ſich. „Zum Teufel, wär es nur 
damit fertig, wie mit den abgeriſſenen Kalenderblättern! Sich mit dem 
meineidigen Gelichter herumzubalgen — was iſt das für eine Aufgabe. Ich 
möchte die Arme frei regen und möchte mein ſchönes Leben leben. Aber es 
it doch unfaßbar. Dieſer Schurke! Dieſe Richter! Können die denn micht 
von den Stirnen ableſen, wer hier lügt und wer die Wahrheit ſagt. Und 
dieſe Behörden. Sich von einem Amtmann Faͤrber nasführen zu laflen.‘ 

Er ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. 

„Mein Recht,“ rief er laut, daß er erſchrak. 

„Es iſt doch mein Recht,“ wiederholte er leiſe inbrünſtig. „Ich muß die 
Brauerei baun können. Ich muß arbeiten.“ Er war auf einmal weh ves 
letzt und flehte kindlich: „Ich kann nicht arbeiten, wenn ich dieſes mein Recht 
nicht durchgeſetzt habe, meine Brauerei nicht habe! Es ill doch unmogl@, 
daß einer ſolchen Ungerechtigkeit der Sieg bleiben ſoll.!“ 2 

Er griff verzweifelt in den Haufen der Rechtsbücher, denen der gene 
Teil feiner Arbeiten in den letzten Monaten gehört hatte. Dann ging er 
im Zimmer auf und ab und trat raſch ans Fenſter, als er das leere Woge 
bauer dort ſtehen ſah. Es ſchmerzte ihn bei dieſem Anblick, daß er jo lange 
den armen kleinen Vogel in Gefangenſchaft gehalten hatte; ee an ſeine 
Haft zurück, geriet in eine erhitzte Erregung und ſtieß den (hegenſzand des 


5 
1273 


Argerniſſes in den Garten hinab. Dann nahm er feinen Hut und feinen 
Stock, ging durch den Garten hinaus an den See und wanderte in der 
Nacht am Strand entlang auf die Lichter des nahen Dorfes zu. Die Ein⸗ 
ſamkeit und die weite Stille beruhigten ihn. Er ging bis zum Dorf, trank 
in der leeren Wirtsſtube ein Viertel des vorjährigen harten Weines und 
kehrte dann zurück, müde und froh der wartenden Nachtruhe. 


m nächſten Morgen, noch in der Früh, ſprang ein Knabe von über— 3 
hängenden, zu ſchnellen Wuchs von der Seeſeite her über die Garten— 


mauer. Ein anderer Knabe reichte ihm einen Violinkaſten herüber, und der 


erſte ging damit zwiſchen den Beeten durch, bis zum Turm. Er ſtellte den 
Kaſten auf den Boden und nahm raſch die Violine heraus. Nachdem er 
ſie leiſe geſtimmt hatte, begann er, dem Haus zugewandt, zu ſpielen. Er 
ſpielte, den lockigen Kopf auf die Geige geſenkt, in langen weichen Tonreihen, 
die er dann und wann durch einen geläufigen Zug von ſchweren Akkorden 
unterbrach, und es lag weiter kein Sinn in dieſem Spiel als ein zärtlicher 
Erguß einer jugendlichen Phantaſie. 

Katharina hörte den Geiger und trat ans Fenſter der Küche. „So, der 
Heiner wieder!“ ſagte ſie, und ſie dachte ſich, daß ſich der Herr nun freuen 
würde, wenn er das ſchöne Spiel draußen hörte. Dann gab ſie weiter nicht 
mehr acht drauf, ſondern verrichtete ihre Arbeit. 

Währenddeſſen lag Heß in ſchwerem Schlaf in ſeinem Bett. Durch das 
offene Fenſter kamen die Töne wohl in ſeine Ohren, aber ſie ſanken, durch 
die Schleier ſeines Schlafes und ſeiner Träume gehend, in zauberiſche Fernen, 
wuchſen dort mit märchenhaften Verwechſlungen zu großen, ſanften Orcheſtern 
auseinander. Der Träumende gab ſich ihnen leicht gefangen und aufgelöft 
hin, ließ ſich von ihnen mit der leichten Skepſis, die man vor den allzuſchönen 
Träumen hat, zurückhaltend dahinführen und hatte keine Ahnung, daß ſeine 
Muſik Wirklichkeit war. 

Aber Katharina, die erſtaunt war, daß ſie Heiner noch immer draußen 
ſpielen hörte, ging ſchließlich ans Fenſter und rief hinunter: 

„Grüß Gott, Herr Heiner. Wollen Sie was von Herrn Heß?“ 

Da hob Heiner den Kopf und antwortete weiter ſpielend: 

„Ja, ich ſpiel nun für Herrn Heß und er hört nicht.“ 

„Warten Sie nur,“ ſagte Katharina und ging vom Fenſter weg, klopfte 
an die Tür des Schlafzimmers und rief: N 

„Herr Heß, der Heiner ſpielt draußen im Garten!“ 

Heß erwachte von dem Klopfen. Es war ihm ſonderbar, daß ſein Traum 
nicht aufhörte mit dem Erwachen. Lange, ſtürmiſch weiche Tonreihen ſprangen 


vom Garten herauf und fielen mit der Morgenſonne zugleich durchs Fenſter 
herein. 
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Er fprang aus dem Bett und lief zum Fenſter hin, ſah Heiner im Garten 


über die Geige geneigt und rief froh und ergriffen: „Heiner, Vieber;“ im felben 


Augenblick, wo der Knabe ſeinen verwuſchelten Lockenkopf und feine blauen 


Augen zum Fenſter hochhob. Als Heiner den Mann ſah, beendigte er fein 


Spiel, indem er einen Schnörkel von Akkorden über alle vier Saiten ſtrich. 
Dann lachte er hinauf. „Ich hab Ihnen ein Morgenſtaͤndchen gebracht.“ 
Heß zog ſich raſch an. Drauf frühſtückte er mit den beiden Knaben 

Heiner hatte den Kameraden mitgebracht und ihn mit einem „das iſt der 

Peter Ehing!“ vor Heß hingeſtellt. 

„Was macht ihr nun?“ fragte Heß und hoffte, daß er mit ihnen zuſam men 
den Morgen verbringen könnte. 

„Wir kommen von Konſtanz,“ ſagte Heiner, „und wir wollen Sie abholen 
und mit Ihnen zur Reichenau hinüberfahren. Der Peter ſpielt Orgel und 
wir ſpielen dann im Münſter zuſammen. Wir kennen den Küster. Der 
ſchließt uns die Orgel auf, und Sie müſſen den Balg treten. Wollen Sie!“ 

Heß war glücklich, daß die Knaben gekommen waren, und freute ſich über 
das, was fie vorhatten; er bot ſich an, fie hinüber zu ſegeln. Sie ſahen einen 
feſten Wind auf dem Waſſer liegen und brachen gleich auf. Bis zum Boot 
hatten ſie nur durch den Garten und die Seeſtraße hinüber zu gehen. Dann 
ſtrichen ſie langſam unter den weit geöffneten weißen Flügeln der Segel der 
Inſel zu. Sie lag in einem friſchen, kühlen Dunſt blau auf dem farbigen, 
gekräufelten Waſſer. Ganz an der Spitze erhob ſich aus den flachen, ſtrichigen 
Rebäckern die alte Baſilika mit zwei kurzgeſpitzten, plumpſchönen Türmen. 
Gedunkelte, rote Dächer ſtiegen hinter ihr auf, als die Segler ihr näher 
kamen. Sie ſahen ſchon den Turm des Münſters von Mittelzell mit der 
ſchwerfälligen Sturmhaube ſeines Dachs gegen die Erhöhung des Mittel— 
punkts der Inſel erſtehn. Das gotiſche Chor hob ſich hoch und mit ſchwerer 
Schlankheit über das langgeſtreckte, dunkel geſchloſſene Mittelſchiff. 

Von der Landeſtelle gingen ſie gleich den Weg durch die Reben zum 
Münſter. Der Küſter war in der Kirche. „So, grüß Gott,“ ſagte er, 
„ihr wollt wieder ſpielen, dann muß ich wohl den Schlüffel zur Orgel holen 
gehn.“ 

„Seien Sie ſo freundlich,“ antwortete Heiner. „Sie brauchen heut den 
Blasbalg nicht ſelber zu treten. Der Herr Heß hats uns verſprochen.“ 

„So, fo, das iſt der Herr Heß aus Stockingen, fo, fo, freut mich febr. 
Sie wollen die Jungens mal zuſammen ſpielen hören. Ganz nett machen 
fie das! Ganz wie Künſtler. So gut wird nie in der Au gefpielt, ihr 
müßtet mal Sonntags zum Hochamt ſpielen kommen, das wär was für den 
Herrn Dekan! Noch geſtern hat mich der Herr Profeſſor Schwartz aus 
Tübingen gefragt, ob die Jungens nicht mal wieder fpielen kamen. Er iſt 
wieder im „Wilden Mann!“ Man müßte es ihm eigentlich ſagen gehn.“ 
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Darauf ftiegen fie mit dem Küfter auf die Empore. Sie war in das 
Tranſept eingebaut und in den Gewölben, zu denen die Flöten der Orgel 
hinaufſtiegen, ſchimmerten ſeidige, blaffe Spuren alter Malereien. Der 
Küſter ſchloß die Orgel auf und zeigte Heß, wie man den Blasbalg trat. 
Dann empfahl er ſich. Peter Ehing zog an einigen Regiſtern und verſuchte die 
Orgel. Ein paar breite, ſatte Tonfluten ſtrömten aus den Pfeifen und ſchallten 
in die leeren Räume hinab. Heiner ſtimmte ſeine Geige. 

Der Blasbalg ſtand an der Seite, und Heß ſah die Knaben, während er 
ihn trat. Heiner ſtellte ein Notenheft auf das Pult der Orgel. Aber noch 
bevor er begann, wandte er ſich Heß zu und ſagte frei und plötzlich: „Sie 
waren im Gefängnis, war es ſchön da?“ 

Heß ſchaute erſchrocken auf. Er antwortete ſchroff: „nein!“ Aber er ſah 
das Geſicht des Knaben ihm ohne Scheu zugewandt und naiv fragend. Da 
wiederholte er mit milder Stimme: „O nein, Heiner, es war nicht ſchön!“ 

„Sie waren ungerecht drin! Iſt das denn möglich, daß einer ungerecht 
ins Gefängnis kommt?“ 

„Woher weiß du denn, daß ich ungerecht drin war?“ 

„Das weiß ich,“ antwortete Heiner und errötete übers ganze Geſicht und 
bis unter die gelockten Haare, „weil Sie doch keiner ſind, der etwas tut, 
wodurch er ins Gefängnis kommt!“ 

„Ich hab jemand zu derb die Wahrheit geſagt,“ entgegnete Heß. „Er 
hats verdient. Aber ich vergriff mich in der Form. Deshalb hab auch ich 
es verdient.“ 

„Nun wiſſen Sie, das ſchadet Ihnen bei niemandem etwas in der Achtung, 
daß Sie deswegen im Gefängnis waren. Gelt, es war der Oberamtmann 
Färber? Mein Vater hat auch geſagt, Sie hätten ganz recht gehabt und der 
Färber ſei ein Waſchweib.“ 

Dann begannen die Knaben gleich zu ſpielen, während Heß ſein Herz von 
den Gedanken um die trotzigen, ungewiſſen Kämpfe ſeiner Zukunft aufwühlen 
ließ. Der Sturm der Orgel trug den zarten, ſingenden Ton der hohen Geige 
auf weit und tief gehobenen Händen durch die ſchallenden Hallen. Heß ſah 
die Knaben ihre romantiſchen Eingebungen vollziehn, und ſie waren ganz 
aufgegriffen von ihrem Unternehmen, ganz im Bann ihrer frohen Naivität 
und ihrer erregten Freude, als ſeien nur ſie auf der Welt, als ſeien die Wonnen 
an dem aufgrabenden Zauber ihrer Muſik ihr einziges Geſetz. Er ſtand da, 
hineingeriſſen in ihre knabenhafte, ihm unerwartete Handlung und trat den 
Balg. Die ſchöne, rückſichtsloſe Selbſtverſtändlichkeit ihrer Jugend, die ihm 
wie nach den Sternen zu faſſen ſchien, ergriff an ihm alles, was Mann und 
gereift war, was Erfahrung, Enttäuſchung und Sorge war. Er dachte ſich 
aus, wenn er ſich von den warm gebauſchten, hochhinführenden Schauern 
des Konzerts gefangen nehmen, in dieſer nur einwärts gerichteten Freude, 
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das Leben zu genießen, über ſeine ſchwere Zukunft hinwegſühren laſſen könnte, 
ein Schüler dieſer beiden grünen, herrlichen Knaben — ob das niche 


einen 
höhern Sinn hätte, als ſich den Fährlichkeiten feines Troßes zu 5 
Er trat den Balg, ohne aufzuhören, langſam und regelmaͤßig, erregt eingehüllt 
in den Takt des rhythmiſchen Steigens der Tonfluten. | 

Aber feine Stimmungen gingen auf der Schneide des Meilers. Er br 
wunderte die Knaben, er ließ ſich erfüllen vom Wohlgeton ihrer Muſit, 
aber im jähen Gegenſatz, voll Widerſpruch und Empfindſamkelt, feimte 
ſchon in der Bewunderung der Haß, im Wohlgetön kreiſchte schon die 
harte Mißſtimmung feiner Enttäuſchungen. Bald ſtritt die weiche, auf. 
löſende Fülle der Töne gegen die klaren, gewaltſamen Notwendigkeiten, 
denen er fein zukünftiges Leben unterordnen mußte. Er erkannte auf ein 
mal das Weſen der Knaben in anderer Weiſe. Er ſah in ihnen die um 
duldſame, herbe und rückſichtsloſe Pubertät, die nur ganz allein für ſich zu 
handeln vermochte, die unachtſam, mit aufreizender Herriſchkeit ihren Willen 
dem Zwang der Welt entgegenſetzte. Er kam ſich lächerlich vor, fo abet 
gelaſſen als älterer Mann, im Griff der Klauen des Lebens, dieſen Knaben 
den Blasbalg zu treten. Er konnte dieſe Wogen von weichem, verſchlingen 
dem Wohllaut nicht mehr hören, konnte nicht mehr zuſehn, wie die Körper 
der Knaben ſich tänzelnd verzückt unter den Tönen wanden und mit den 
Inſtrumenten in einer verruchten Vertraulichkeit zuſammenzuwachſen Schienen. 

Da hörte er auf, den Balg zu bewegen. Trotzdem wogten noch eine 
Weile die Töne aus den dunkel gleißenden Flöten. Heß war ohnmächtig 
und verzweifelt. Aber er ſah auf einmal, daß Peter Ehing vergeblich feine 
Hände in die Schar der Taſten grub. Mitten hinein ins Feuer der heißen 
Finger und der Phantaſie des Knaben fiel ihr Verſtummen, brutal und 
plötzlich. Peter zuckte erſchrocken auf. Heiner ſpielte noch einige Takte weiter, 
Dann fiel die Geige von ihm ab, als er hörte, daß ihm die Orgel niche 
mehr folgte. 

Die Knaben ſahen ſich an und drehten ſich zuſammen nach Heß um. 
Der war vom Blasbalg weggetreten und erwartete mit ſchadenftohem Ge 
ſicht ihre Blicke. Heiner ſchaute ihm traurig in die Augen. Aber Heß 
ſagte ſchroff: „Ich muß nach Haus, ich kann nicht länger bleiben, ich hab 
zu tun. Adieu.“ 

Er reichte beiden die Hand und ging davon. Die Knaben hörten ferne 
Schritte heftig in der Treppe poltern. Sie wagten nicht ſich zu fragen, Sie 
ſahen Heß dann unter der Empore hervorkommen und, ohne ſich umzu, 
wenden, mit weitaus ſchallenden Tritten der Tür zuſchreiten, aus der kalte 
Garben von bläulichem Licht in die milde Dunkelheit der Kirche ſchoſſen, 
Am liebſten hätten ſie geweint. 

Draußen ging Heß ſchnell davon. Er wollte zur Fähre, um ſich zur 
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Bahnſtation hinüberſetzen zu laſſen. Der Wind war ganz gefallen. Das 
Segelboot konnte bis zu einem andern Tag liegen bleiben. Der Weg, 
den er ging, führte einſam und ſchmal zwiſchen den Rebäckern. Die Inſel 
lag flach in der Mittagsſtunde, die brühend übers Land herfiel. Es war, 
als ſchwömme die Inſel auf glühender Sonne. Der Weg war trocken und 
ſetzte weißen Staub auf Schuhe und Hoſen. Inſekten ſurrten wie in über— 
hitztem Schlaf umher. Hitze zitterte aus der Straße und aus dem braunen 
Boden am Rand der Rebpfähle auf, drang aus der Höhe nieder und warf 
ſich mit trägen, verblendenden Lockungen über den einſamen Mann her. Heß 
ſah fern das Städtchen Stockingen, ſeine Heimat, ſich mit kühler Lieblich! 
keit klar im See ſpiegeln, der ſtill und weiß erglüht dalag, gleich einer ſilbernen 
Scheibe. Rundum zogen die Berge weich und ſpielend auf und trugen die 
fernen Einſamkeiten von blauen beſonnten Wäldern, auf die ſich der reine 1 
Himmel ſeidig niederſenkte. „Es iſt etwas Weibiſches in dieſem Land!“ 
ſagte er ſich erboſt. „Es iſt meine Heimat und ich muß es haſſen, denn 
aus ſeiner trügeriſchen Milde kam die unerhörte Ungerechtigkeit, die mein 
Leben vergiften will. Das Leben trag ich nun fünfzig Jahr ſtill dahin und 
da jetzt der Abend kommen ſoll, wird es von ſolchen Gewittern beunruhigt. 
Wie ich dich haſſe, Land!“ Er ſpannte ſich mit aller Zähigkeit an die Auf— 
lehnung gegen ſeine Widerſacher und er fühlte die große Kraft ſeiner Per— 
ſönlichkeit aus ſich herauswachſen, wie eine kriegsbereite Armee. Er war 
ſeiner Sache ſicher. Er war ſich ſo ſelbſtverſtändlich gewiß, daß er ſiegen 
müßte, und ein ſchier unſtillbarer Durſt nach Taten erfüllte ihn. 


Zweites Kapitel 
o kam Heß nach Haus, voll Trotz, Feindſeligkeit und Kampfſtimmung. 
Er ſagte ſich: Ich will jetzt alles, was mit dieſer widerwärtigen Ge— 
ſellſchaft zu tun hat, abſondern von dem ſtillen Haus, in dem ich zu meinen 
Mannesjahren herangewachſen bin. Ich werde mich in den feſten, dicken 
Turm einſchließen. Das iſt dann, als lägen ſeine Mauern wie ein Panzer 
um mein Herz, daß es hart und widerſtandsfeſt bleibe. 

Er nahm ſeine Papiere und die Rechtsbücher und trug ſie hinüber. Der 
Turm war im Innern durch mehrere Geſchoſſe leer. Weit über der Höhe 
des Hausdachs war ein Bretterboden auf Balken gelegt und auf dieſe Weiſe 
droben eine Turmſtube geſchaffen worden. Leitertreppen krochen im Zickzack 
an den Mauern entlang zu ihr hinauf und führten auf eine Klapptür, durch 
die man in das Zimmer kam. Der Raum hatte zwei Fenſter, eins nach dem 
See und eins nach der Stadt zu. Heß richtete ſich auf dem alten, morſchen 
Schweizertiſch, der ſchon droben ſtand, zum Arbeiten ein, und als er fertig 
war, warf er die Klapptür zu, trat drauf, dehnte die Arme und ſchaute zornig 
zu der gewölbten Decke hinauf. 
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„Mein Trotzturm,“ ſagte er laut und faſt übermütig. 

Dann ſchrieb er gleich dem Bauunternehmer, mit dem er ſchon über die 
Arbeiten verhandelt hatte, die an der Brauerei zu machen waren, er könn 
gemäß ihres Vertrags die Arbeiten am Montag, den 15. Auguſt, beginn * 

Er ließ den Brief durch Katharina zur Poſt bringen und kehrte in das 
Turmzimmer zurück. Eine Weile ging er auf und ab und dachte nach, wie 
er es ſchreiben ſollte. Als er ſich dann hinſetzte kam folgendes auf den 
großen Bogen Papier: 

Offener Brief an den Oberamtmann Färber. 

Die Richter haben Ihnen recht gegeben. Aber glauben Sie nicht, daß 
ich die Waffen ſtrecke. Da mir kein anderer Weg bleibt, Sie zu ftellen, 
muß ichs durch dieſen offenen Brief tun. 

Ich habe von der Behörde, der Sie vorſtehn, etwas verlangt, was mein 
Recht war und Ihre Pflicht war, mir zu gewähren. Die Baubewilligung 
für die Arbeiten, die ich plante, konnte nur durch beamtliche Willkür ver 
weigert werden. Die Pläne, die ich dem Bezirksamt eingereicht habe, ent 

ſprachen in allen Punkten den baupolizeilichen Vorſchriften. Ein nachbar 

licher Widerſpruch gegen den Bau wurde nicht erhoben. 

Weshalb wurde die Genehmigung trotzdem nicht erteilt? 

Weil Sie wußten, wie gering ich von Ihnen denke. Weil Sie ſich als 
meinen Feind fühlten und mich die Macht, die Sie ſich durch Pflicht 

verletzung anmaßen konnten, fühlen laſſen wollten. Wo kämen wir bin, 
wenn unſere Beamten, die von unſern Steuern leben, ſich angewohnen 
würden, Ihr Verhalten in der Sache, die mich beſchäftigt, zu allgemeinem 
Gebrauch zu erheben! Wir ſind freie Bürger und fordern zu Recht von den 
durch uns eingeſetzten Beamten, daß fie, gerecht und ihre perfönlichen Anti 
pathien oder ihr perſönliches Wohlwollen zurückfegend, unfere Geſchafte führen. 

Das haben Sie nicht getan, deshalb klage ich Sie, Herr Oberamtmann 
Färber, öffentlich und im öffentlichen Intereſſe an, daß Sie Ihre Amts 
pflicht verletzt haben. 

Zwiſchen uns beiden perſönlich aber beſteht noch ein Konflikt. Sie haben 
mir auf meine Einwendungen über die Ungerechtigkeit der verweigerten 
Baubewilligung im Vorzimmer des Rathauſes zu Stockingen, am . No 
vember zwiſchen 11 und 12 Uhr vormittags gejagt: Das Bier macht 
nur lüderlich und blöd! 

Sie haben am 10. April vor dem Gericht in Konſtanz unter Eid beſtritten, 
daß Sie das geſagt haben. Sie haben am 25. Juli vor dem Gericht zum 
zweitenmal unter Eid geſagt, daß Sie nie einen ähnlichen Ausſpruch getan 
hätten. | 

Deshalb klage ich Sie öffentlich des wiederholten Meineids an. 

Stockingen, 4. Auguſt. Ulrich Heß. 
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Heß überlas den Brief. Dann nahm er das blaue Heft hervor. Er 
kopierte den Brief hinein. Als er das Heft wieder ſchloß, ſah er das weiße, 
leere Etikett auf dem Deckel. Er ſchrieb darauf: „Die Geſchichte eines 
Rechts.“ Mit einer zweiten Abſchrift ging er drauf ſofort zur Stockinger 
Tageszeitung. Der Redakteur las den Brief und ſagte, er wolle ſich einer 
perſönlichen Außerung enthalten. Er ſei verpflichtet, Schriften von ſolch 
gefährlichem Inhalt dem Verleger vorzulegen. Aber er könne Heß im vor- 
hinein ſagen, daß der Verleger die Veröffentlichung ablehne, ſelbſt wenn ſie 
als bezahltes Inſerat erſcheinen ſollte. 

Heß meinte noch, daß er für dieſen Fall den Brief als Plakat drucken 
laſſen wollte und ſelbſtverſtändlich alle Verantwortlichkeit auf ſich nehme, 
und der Redakteur verſprach ihm, dem Verleger die Sache vorzutragen, 
ſobald dieſer ins Haus käme. 1 

Am nächſten Abend erhielt Heß den Brief zurück. Ein Schreiben des 
Verlegers der Zeitung lag dabei, in dem ſtand, daß derartige Veröffent⸗ 
lichungen von viel zu großer Tragweite ſeien, als daß er ſie ſelbſt auf den 
guten Namen und die Verantwortung ihres Verfaſſers hin in ſeiner 
Druckerei herſtellen könnte. 

Heß ſchickte nun den Brief bei den Zeitungen und Druckereien des Bezirks, 
dann denjenigen anderer Städte herum. Aber es wurde überall abgelehnt, 
dieſe Sache zu drucken. 

Da war er zunächſt ſehr entrüſtet und er fragte ſich bitter: Muß ich denn 
ganz allein dieſen ſchweren Kampf auf die Schultern nehmen? Hat dieſer 
Beamte Färber denn ſchon eine ſolche Macht, daß niemand mir ſeine Hilfe 
gegen ihn zu leihen wagt! 

Er dachte hin und her und ging lange in der engen runden Kammer um 
den Tiſch herum und wußte nicht, was er tun ſollte. Auf einmal kam ihm 
ein raſcher Einfall: Ich druck ihn ſelber, zum Henker! rief er. 

An einem der nächſten Tage fuhr er nach Karlsruhe und kaufte eine 
Handpreſſe, Bleibuchſtaben und Druckpapier. 


Auf der Landſtraße von Stockingen nach Konſtanz, von jener Ortſchaft 
eine kleine Halbeſtunde entfernt, lag eine unanſehnliche Brauerei, die ihren 
Betrieb längſt einftellen mußte, weil fie den ſtärkeren Forderungen des modernen 
Wirtſchaftslebens nicht nachkommen konnte. Dieſes Geweſe, das ſchon in 
Verfall lag, hatte Heß gekauft, als er auf einmal in ſeinen ſpäten Jahren 
vom Taumel der Spekulation und der Arbeit erfaßt wurde, die er ringsum 
auch die kleinſten Städtchen von Grund aus aufwühlen ſah. Er wollte die 
Gebäude zu einer weiten und mit allen neuen Verbeſſerungen und Betrieben 
verſehenen Brauereianlage ausbauen. 

Dieſe Bauerlaubnis war es, die ihm verweigert worden. Und daraus 
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waren all bie Konflikte gefolgt. Aber er war nun feſt geſinnt die Wer, 
weigerung nicht zu achten und ſich ſein Recht ſelber zu nehmen. Der Bau⸗ 
unternehmer hatte auf ſeinen Brief geantwortet, er werde die Arbeit am 
15. Auguſt aufnehmen. 

4 Am Morgen dieſes Tags fuhr Heß auf ſeinem Rad zur Bauſtelle und 
traf die Maurer ſchon in voller Arbeit. Der Unternehmer Rickebach leitete 
ſelber dieſe erſten Handgriffe. Er beſprach noch einmal mit Heß die Bau⸗ 
pläne, von denen eine Kopie auf dem Bezirksamt lag, durch und fand alles 
in Ordnung. 

Da ſagte ihm Heß: „Man hat mir die Baubewilligung nicht gegeben, 
wiſſen Sie das?“ 

„Ja freilich. Ich mein nur, daß es ſelbſtverſtändlich dabei iſt, daß Sie 
die Folgen tragen müſſen, die daraus eventuell entſtehn. Fürs übrige! 
Ein anderer, der ſo im tätigen Leben ſteht, hat ja immer ſein Kreuz mit 
den Behörden. Man iſt froh, ihnen mal eins aufmutzen zu können.“ 
„Die Folgen nehm ich ſchon auf mich. Mein Recht ift gut, Rickebach, 
und der Henker hols, wenn es ſich nicht durchſetzt!“ 

„Bei Gott ja. Aber vertrauen Sie drauf nicht zu viel. Das Recht iſt 
etwas Schönes, und die Herrn im Bezirksrat werden tun, wie es dem 
Herrn Oberamtmann gefällt. Man hat Erfahrungen.“ 

Aber Heß lächelte nur. Er ſagte für ſich trotzig und ſiegesgewiß: „Ich 
werde dich brechen, Herr Oberamtmann. Wir ſind nicht für dich da, du 
aber für uns. Wollen ſehn, Herr Oberamtmann!“ 

Es wurde nun all die folgenden Tage tüchtig gearbeitet und niemand 
kam ſtören. Heß verbrachte den größten Teil des Tags auf dem Bauplatz 

zwiſchen den italieniſchen Arbeitern. Einmal kam ein Mitglied der Orts— 
baukommiſſion die Straße her. Heß kannte den Mann und ſtand gut mit 
ihm. Er trat zu ihm auf die Straße hinaus. Der Mann lächelte ver» 
ſchmitzt und Heß antwortete verſtändnisvoll auf dieſelbe Weiſe. Sie gingen 
dann zuſammen zur Stadt zurück, ſprachen über die Grundſtücksſpekulation, 
die das Städtchen erfaßt habe und daß der Ankauf der alten Brauerei ein 
vortreffliches Geſchäft geweſen ſei. Aber die unerlaubten Arbeiten berührten 
ſie mit keinem Wort, obſchon Heß, geladen mit ſeinem ſtolzen Trotz, nur 
darauf wartete, daß der andere ihm Gelegenheit gäbe ſich auszuſchütten. 
Während Heß nun fo Tag für Tag fein Recht und feine Arbeit über 
die Willkür feines Feindes und die Ungeſetzmäßigkeit feiner Handlungsweilſe 
fruchtbar um ſich emporgedeihen ſah, ſänftigte ſich in ihm wohl die alte 
empörte Unruhe etwas; die tätige Arbeit am Bau erfüllte ihn mit greiz— 
baren Hoffnungen, auf denen er ſich zukunftſicher liegen ließ. Es war ihm, 
als reifte ſeine Sache nun, ohne daß er noch etwas Gewaltſames dazu 
tun müßte. Er fühlte ſich vertrauensſelig eingeſchläfert in dieſer berubigten 
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Erwartungsſtimmung. Bereute er nun ſo zwar die Heftigkeit ſeines offenen 
Briefes, weil er meſſen zu können glaubte, daß er mit ihm einen Rieſen⸗ 
ſtreich gegen eine flohhafte Winzigkeit ausgeführt hatte, ſo heilte doch 
ſeine innere Verletztheit nicht ganz aus und ſein Widerſtand ſpannte ſich 
nicht ab. a . EAN 
Aber es geſchah etwas anderes in ihm, was ihm viel wichtiger erſchien. 1 
Er erfuhr über dieſen mühſeligen, vielfachen Widerſtänden, daß er ein ge- 
reifter Mann geworden war. Bis dahin war ſein Leben ſanft dahingegangen, 1 
ohne ſich von der unbedenklich und naiv nehmenden Jugendzeit getrennt zu | 
haben. Er hatte ſich oft gewundert, daß ſich dieſe Jugend nicht erſchöpfte. 
Nun aber, und beſonders ſeit dem Konzert der Knaben im Münſter von 
Mittelzell, fühlte er deutlich, daß ſie ihn verlaſſen hatte. Er bereute, in 
ewiger einſamer Fühlung mit ſeinem Kampf um ſein Recht, daß er ſo 
ohne Freund und Frau geblieben war in ſeinem Leben. Seine Vorſtellungen 
umgingen oft die reifen Frauen, und er dachte, peinlich von ſich enttäuſcht, 
an das junge, reiche Mädchen, deſſen Bewerbung er einſt aus dem Weg 


gegangen war und die nun in Karlsruhe als die Frau eines hohen Regierungss⸗ 


beamten, mit dem er in ſeinen Braugeſchäften einmal zu tun gehabt hatte, 
indirekt mit in feine ſchwere Angelegenheit gezogen war. Ja, er kokettierte 
mit der ausgereiften, melancholiſchen Kraft ſeiner ernſten Männlichkeit und 
kam ſich dabei vor, als lebte er nunab in einem leiſe wehmütigen Schatten. 
Als die Arbeit in den zwölften Tag ging, wurde Heß eines Morgens 
vom Bau heruntergerufen. Er fand im Hof den Polizeiwachtmeiſter der 
Stadt Stockingen. „Aha, man meldet ſich,“ dachte Heß und machte ſich 
trotzig und auf Widerſtand gefaßt. 4 
Der Polizeiwachtmeiſter überreichte ihm eine Verfügung des Bezirks- 
amtes, in der Heß las: N f 
„Gemäß P. 116, 130 P.-Str.⸗G.⸗B.⸗, P. l. Ziffer 1, 2, 5, P. 123, 
P. 117, Ziff. 2. L.⸗B.⸗O. wird dem Ulrich Heß in Stockingen bei Straf⸗ a 
vermeiden verboten, an den auf ſeinem Grundſtück an der Straße Stockingen⸗ 
Konſtanz gelegenen Geweſe weiterzubauen, bis er zu dieſer Aus führung die 
erforderliche Baugenehmigung ſich erwirkt hat. 6 
Die Koſten, die durch dieſe Verfügung entſtehn, fallen dem Ulrich Heß 
zur Laſt. Durch dieſen Beſcheid wird der Beſtrafung durch unerlaubte Bau⸗ 
ausführung nicht vorgegriffen.“ i 
Heß ſagte dem Wachtmeiſter ruhig: „Sagen Sie den Herrn, in deren 
Auftrag Sie kommen, daß ich mir das Recht nehme, das ſie mir ver⸗ 
weigern und daß ich weiter baue.“ a 
Der Poliziſt ſchrieb ernſthaft einge Wörter in ſein Buch und ging 
wieder davon. 4 
Aber Heß fuhr gleich aufs Bezirksamt und beſchwerte ſich bei dem dienft- 
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tuenden Aſſeſſor über die Verfügung. Der Aſſeſſor ſagte ihm, die 
fügung habe keine aufſchiebende Wirkung. 

„Sie mag die Wirkung haben, die es Ihnen gefällt iht zu geben 
Jedenfalls bin ich nicht in der Lage, mich drum kümmern zu können,. ane 
wortete Heß dem jungen Mann. Dann begab er ſich auf das Büro des 
Landeskommiſſars und wiederholte dort feine Beſchwerde. Der Yandes. 
kommiſſar war ſehr liebenswürdig zu ihm. Er ſagte: „Weshalb haben Sie 
nicht noch einmal Rekurs eingelegt?“ . 

Heß entgegnete: „Weil ich die Gerechtigkeit des Miniſters nicht noch 
einmal auf die Probe ſtellen wollte.“ 

„Das haben Sie gut geſagt,“ meinte der Beamte. „Aber ein neuer 
Rekurs würde Ihnen am Ende mehr nützen können, als die ſchönſten 
Aphorismen.“ 

„Ich möchte Sie außerdem darauf aufmerkſam machen, daß ich diese 
Beſchwerden uſw. nicht aus Sport betreibe. Erlauben Sie mir die 
Frage, ob der Herr Landeskommiſſar in der Lage iſt, dieſe Beſchwerde auf- 
zuheben.“ 

„Ja, verehrter Herr Heß, das iſt nicht fo einfach. Wir find da an 
Vorſchriften gebunden. Denen muß ſich auch das Publikum fügen. Ich 
ſagte es Ihnen ſchon einmal. Man muß halt Geduld haben. Denken 

Sie ſich zum Beiſpiel, mit was für Widerwärtigkeiten Zeppelin zu kampfen 
hatte!“ 

„Sie können mir nicht beſtreiten, Herr Landeskommiſſar, daß Zeppelin 
beſſer dran war als ich. Denn hätte er, fo wie ich, mit Behörden und 
Polizei zu tun, fo würde er gewiß noch heute nicht fliegen können!“ 

Dann ging Heß, ohne etwas erreicht zu haben. 

Am nächſten Morgen nahmen die Arbeiter ihre Tätigkeit am Bau 
wieder auf. 

Nun kam täglich bald der Wachtmeiſter, bald ein Polizift kontrollieren 
Rund ſie drohten den Arbeitern mit Verhaftung. Die kümmerten ſich zu 
nächſt nicht drum. 

Aber eines Tags, da Heß noch zu Haus war, kam ihn ein Radfahrer 
holen, die Gendarmen ſeien in ſeinem Bau. Heß fuhr gleich hinaus und 
traf fünf Gendarmen und den Wachtmeiſter, die die Arbeiter aufgefordert 
hatten, den Bauplatz zu verlaſſen. Heß erklärte: „Wir werden uns ſelbſt 
verſtändlich der Staatsgewalt nicht widerſetzen.“ Er verließ mit den 
Arbeitern und Rickebach den Bau und auch die Gendarmen gingen Ihrer 
ſeits weg. cr 
„Heute mittag wird natürlich wieder gearbeitet, Rickebach,“ ſagte Heß, 

als ſich die Gendarmen von ihm entfernt hatten. 
w Wohl, wohl!“ ſagte der Unternehmer. 


Per: 
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Nachmittags wurde dann wieder gearbeitet. Aber am nächſten Morgen 
kamen acht Gendarmen und Poliziſten auf Fahrrädern, befahlen den Ar⸗ 
beitern, ſofort die Bauſtelle zu verlaſſen und bedrohten fie mit Verhaftung, 
wenn ſie ſich nicht fügten. Am Nachmittag kamen die Arbeiter wieder 
zurück. Der folgende Morgen brachte wiederum die bewaffnete Macht und 
ſo ging es eine Woche lang fort. Schließlich mußte Heß die Arbeit 
dennoch einſtellen. Die Arbeiter hatten ſich durch die fortwährenden 
Drohungen einſchüchtern laſſen und wagten nicht mehr zu kommen, und 


auch Rickebach, der Schweizer war, verlor den Mut vor den bevorſtehenden 


Folgen. 


Heß ging in ſeinem Turmzimmer umher, wie ein verwundetes wildes 


Tier. Die kleine Druckerei war vor einigen Tagen gekommen. Er hatte 


ſie in den Trotzturm geſchafft. Er hatte an den Abenden ſich im Setzen 


der kleinen Buchſtaben geübt und es ſchließlich unternommen, ſeinen offenen 
Brief an den Oberamtmann abzuſetzen. Nun druckte er ihn. Die fertigen 
Papiere lagen dutzendweis auf Tiſchen und Stühlen zum Trocknen und 
voll ingrimmiger Wut dachte Heß nach, wie er ſie am beſten verbreiten 
könnte. Er entſchloß ſich ſchließlich, fie in den Wirts häuſern von Stockingen 
verteilen und an den öffentlichen Anſchlagſäulen in Stockingen und Karls⸗ 
ruhe anſchlagen zu laſſen. Er teilte ſie gleich in zwei Pakete und machte ſie 
zum Verſand bereit. 

Dann ſchrieb er an einige andere Bauunternehmer, die ihm bekannt 
waren, ob fie die Arbeiten an der Brauerei nicht übernehmen wollten, be— 
ſorgte die Sachen zur Poſt und ging an den See hinaus. Er war unruhig 
und zerfahren, konnte ſeine Gedanken nicht faſſen und wanderte unzufrieden 
dahin. Bis dahin hatte fein „Recht“ vor ihm geſtanden, wie ein feft- 
gefügter Block. Es war Ideal und Idee geweſen und hatte im Grunde 
noch nichts von Wirklichkeit und Notwendigkeit erfahren. Und nun ſchien 
ihm dieſe feſtgefügte Maſſe unter den Füßen zu zerbröckeln. Was half es 
ihm, wenn er mit feinem verächtlichen Haß den Oberamtmann Färber be 
ſchimpfte und ihn einen Schurken nannte. Sein Bau und ſeine Zukunft 
lagen draußen an der Landſtraße, leer und vergewaltigt, ohnmächtig und 
unfruchtbar. 

Er ſagte laut vor ſich hin: „Das iſt nichts. Das werden wir ſchon 
meiſtern!“ 

Aber im ſelben Augenblick war er wieder verzagt und ſtand vor Schwierig⸗ 
keiten, die ihn wie Berge einengten. 
| Dieſe gedrückte Stimmung führte ihn in die folgenden Tage hinein, 
in denen er von allen Bauunternehmern, an die er ſich gewandt hatte, Ab⸗ 
ſagen bekam. 


Dann ſchickte der Karlsruher Pächter der Plakatſäulen ſeine Papiere 
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zurück mit der Erklärung, die Polizei erlaube nicht, daß fo etwas öffenzlich 


angeſchlagen werde. 

„Wieder die Polizei und wieder die Behörden! Und alle Welt iſt unter 
ihrer Fuchtel. Kann man denn nirgends ſein Recht gegen Polizei und 
Behörden durchſetzen! Was ſind denn das für Gewalten!“ fluchte Heß 
ohnmächtig erbittert. „Ich machs ſelber!“ 

Am nächſten Morgen fuhr er nach Karlsruhe und ging in der Nacht von 
Säule zu Säule und klebte feine Papiere an. Ohne geſchlafen zu haben, 
nahm er den Frühzug und fuhr nach Stockingen zurück. Heß nickte gleich 
im Zug ein, erſchöpft wie er war, und wachte erſt auf, als vor den Fenſtern 
der Name der Station Engen gerufen wurde. Er fühlte ſich friſch. Er 
ſah, als der Zug weiterfuhr, durchs Fenſter die kleine alte Stadt, eng zu— 
ſammengedrückt, verwittert und ein wenig trotzig ſich über dem Bahnhof 
am Hügel erheben, um den ſich die Eiſenbahnlinie ſchlang. Wie oft war 
er hier vorbeigefahren und zu welchen Zielen! Niemals aber zu einem folch 
abenteuerlichen, wie das der verfloſſenen Nacht. Seine nächtliche Streife 
ftand nunmehr verdunkelt, wie etwas Spukhaftes in ihm. Er verfuchte 
faſt vergebens ſich auf Einzelheiten zu beſinnen. Da fuhr der Zug unter 
dem ſchwerfälligen, alten, gelb getünchten Schloß vorbei, deſſen dicker Turm 
aus der Maſſe hervortrat und faſt ſenkrecht über den Geleiſen dem Zug 
entgegenragte, und Heß ſah, wie aus einem der kleinen vergitterten Fenſter, 
hinter denen er das Gefängnis wußte, ſich ein Arm herausſtreckte und an 
das Gitter gebunden, mit einem großen bunten Taſchentuch dem Zug zu— 
winkte, der mit brauſendem Lied über ſeine gleißenden Schienen der freien 
Ferne nachjagte. 

Dieſes kleine Begebnis war Heß auf einmal von einem ſo rührenden, 
wehmütig fröhlichen Humor, daß ſich ihm all die rauhen und peinlichen 
Vorſtellungen raſch milderten und ihn ein ſchmelzend weiches Verlangen 
überfiel, nun fo aus den wirren Bedrängniſſen feiner häßlichen Er⸗ 
fahrungen und den Drohungen ſeiner Zukunft gerettet, frei von allen 
Pflichten und Sorgen in die Welt hinein weiterzufahren, ſolang der Zug 
dahinbrauſte. 

Aber dann zog ſich all das Verſöhnliche mit einem Schlag zurück, als er 
an die acht Tage dachte, in denen die ſchmale Zelle ihm die freie Beſtümm 
ung über fein Leben geraubt hatte. Da kam es ihm vor, als habe ihn ecwas 
Gemeines hinterliſtig und hinterrücks angeſprungen. Er wußte nun, daß 
fein Widerſtand und fein Kampf um fein Recht nicht mehr etwas Seldſt⸗ 
verſtändliches ſeien, nicht mehr etwas, das beiderſeits mit gleichen Waffen 
verfochten wurde. Er war ein Märtyrer. 

Als er nach Stockingen kam, fand er das Staͤdechen in brennendem 
Aufruhr. Der Mann, dem er die Verbreitung ſeiner Anklageſchrift am 
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vertraut, hatte dies über Nacht beſorgt und Heß ſah an den Anſchlagstafeln 
ſeinen offenen Brief an den Oberamtmann Färber. Uberall ſtanden Gruppen 
herum, die das Schreiben laſen, und die, als Heß vorbeiging, ſich ihm zu⸗ 
wandten und ihn laut grüßten, um ihm ihr Einverſtändnis zu zeigen und 
ſeiner ſchroffen Entſchloſſenheit ihre Bewunderung zu zollen. Einige traten 
auf ihn zu und drückten ihm die Hand. Nur der Diener vom Bezirksamt, 
der manche Zigarre von ihm geerntet, tat, als ob er ihn nicht mehr kannte, 
als Heß ihm begegnete. | 

Heß lachte über den einfältigen Narren. Es war ihm, als er an den laut 
grüßenden Gruppen vorbeiging, als brächte die Stadt ihm eine Ovation für 


ſeine Tapferkeit, als ſpräche ſie ihm Mut zum Verharren zu. Da überfiel 


ihn eine heiße Liebe zu dem kleinen Städtchen, in dem er fo unbeteiligt zu 
ſeinem Mannesalter herangewachſen war. Zu Haus kam ihm Katharina 
entgegen: „Aber Herr, was haben Sie gemacht,“ fing ſie vorwurfsvoll an. 
Er drängte jedoch an ihr vorbei, ſtieg in den Trotzturm und ſchaute vom 
Fenſter ſeiner runden Stube zärtlich und entflammt über die alten, roten 
Dächer ſeiner Heimatsſtadt, die ſo innig ineinander hingen, als liebten 


fie ſich. 


ie Anklageſchrift zögerte nicht zu kommen. Sie lautete auf ſchwere 

Beamtenbeleidigung, begangen durch öffentliche Schriften, unerlaubtes 
Bauen und Übertretung des Preßgeſetzes (auf ſeinem offenen Brief war der 
Drucker nicht genannt). 

Heß erwartete die Strafkammerverhandlung mit Ungeſtüm. Sein 
Widerſtand wuchs ſteinern in ihm in dieſer Zeit. Es war ihm, als habe er 
bis dahin ſeinen Feind nur mit geſchloſſenen Augen bewacht. Jetzt aber 
war er ſich deſſen heimtückiſcher, weit verrankter Gefährlichkeit klar bewußt. 
Dieſe neue Erkenntnis ſchien ihm Klugheit zu ſein und eine neue Garantie, 
ſeine Sache zum Erfolg zu führen. Er begann mit ſeinem Rechtsanwalt 
ſeine Verteidigung vorzubereiten und das einzige, was ſeine Anſpannung in 
dieſer arbeitsvollen Zeit ſtörte, war, daß ſein Verteidiger immer verſuchte, 
die Angelegenheit aus dem Fahrwaſſer heraus zuführen, in das Heß fie hinein— 
ſteuern wollte, und daß jener auf Kompromiſſe hinarbeitete, die Heß un- 
würdig und befremdlich erſchienen und den großen ethiſchen Wert ſeines 
Kampfes zu einer kleinlichen Entſchuldigungstaktik herabminderten. k 

Es wurde Dezember. Heß mußte den Trotzturm aufgeben, weil ſich 
das Zimmer nicht heizen ließ. Er teilte ſeine Stunden in die Vorarbeiten 
für den Prozeß und ins Studium von Rechtsbüchern. Einen Tag in der 
Woche verbrachte er mit ſeiner Jagdflinte hinter den Enten im See. Das 
war die einzige Abſpannung, die er ſich gönnte. 

Der Termin der Verhandlung war auf die letzte Sitzung vor Weih— 
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nachten feſtgeſetzt. Heß lebte dem Tag entgegen, voll innerer Flammen 
voll Ungeduld und rachſüchtiger Gewißheit. All ſeine Vorſtellungen erhitzten 
ſich, je näher der Tag kam. | 8 
4 Dann war die Gerichtsverhandlung. Die Zeugen wurden verhörr. 
Einige ſprachen zugunſten von Heß. Als der Oberamtmann dran war, gab 
es hitzige Zuſammenſtöße, bis der Vorſitzende Heß verwies und ihn dat, 
nur durch ihn den Zeugen Fragen zu ſtellen. Schließlich unterbrach 
der Vorſitzende die Verteidigungsrede von Heß, ſooft dieſer, von feiner 
Empörung und Verletztheit entflammt, ſich in erhitzten Reden über die 
Handlungsweiſe des Klägers und die Gepflogenheiten feiner Bebsrden 
erging, bis er ihm am Ende das Wort entzog. Die Verhandlung wurde 
gepreßt und beſtürmt. Sie ſchlug Heß über dem Kopf zuſammen. Er war 
wie betäubt. Er biß die Lippen aufeinander, ſtopfte die Finger in die 
Ohren und verſchloß feinen Geiſt in Trotz. Er wollte nicht mehr mitmachen. 
Er hörte nicht mehr, daß ſein Verteidiger, entgegen der monatelangen Zu 
ſammenarbeit, auf mildernde Umſtände binausplädierte. 

Er bekam neun Monate Gefängnis. 

Als der Vorſitzende ihn fragte, ob er noch etwas zu ſagen habe, ant— 
wortete er nur: 

„Es iſt ein gutes Sprichwort in unſerm Volk: die Herren beißen ein— 
ander nicht.“ 


Drittes Kapitel 
rei Monate ſpäter erhielt Heß die Mitteilung, daß das Reichsgericht 
ſeine Reviſion verworfen habe. Nun war er unterlegen. Das iſt 
Nackenmaſſage, dachte er, als er das Schriftſtück in der Hand hielt. 
Aber die ganze Bedeutung dieſer Niederlage kam ihm erſt allmählich zum 
Bewußtſein. 

Er war weich und traurig geſtimmt und fürchtete ſich vor der Einſam 
keit. Er verſuchte die neuen Ereigniſſe in fein Heft einzutragen. Ader er 
fand keine Ruhe und Sammlung dazu. Deshalb ging er in die Stadt 
und ſuchte den Stammtiſch im „Löwen“ wieder auf, an dem er früher tellge 
nommen hatte. Der Oberförſter, der Apotheker, ein Oberlehrer, ein 
penſionierter Gerichtsſekretär und einige wohlhabende Bürger kamen da zu 
ſammen. Sie waren in lebhaftem Geſpräch, als er eintrat, und zeigten ich 
etwas verlegen, als er ſich zu ihnen ſetzte. Er trank ſchweigend einige Glas 
Bier. Er ſaß zwiſchen dem Apotheker und dem Gerichtsſckcetac. Dann 
dachte er ſich, daß es dieſe Männer vielleicht intereſſteren könnte, von feiner 
Sache zu hören und er erzählte kleinlaut, daß ihm heute die Mitteilung 
von der abgewieſenen Berufung zugegangen fe. * 

Der Gerichts ſekretär drehte fein Weinglas auf der Tiſchplatte in den 
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Fingern herum und meinte, hämiſch lächelnd: „Man ſoll ſich auch nicht 
übernehmen.“ 

Heß fuhr auf: „Was heißt das?“ N 

Der Gerichtsſekretär hörte auf zu lächeln. Er ſchaute in ſeinen Wein 
und ſagte: „Ja, ich mein nur, daß man die Pflicht hat, ſeinen Mund 
im Zaum zu halten. Was hat der Oberamtmann Ihnen denn ſo Beſonderes 

etan?“ 

0 Heß ſchaute ihn erſtaunt an. Dann ſchoß ihm das Blut zu Kopf. 
Er ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch und ſprühte den Sprechenden 
an: „Zwei Meineide hat er gegen mich geſchworen, unter anderm, Herr 
Sekretär.“ 

Der Apotheker klopfte zum Zahlen und erhob ſich, um die peinliche Ge— 
ſellſchaft aufzuheben. Das beleidigte den empfindſamen, verwundeten Heß 
und er wandte ſich nun gegen ihn. „Sie gehn? Fürchten Sie nichts, ich 
werde Ihre Tapferkeit nicht auf die Probe ſtellen und Sie als Zeuge 
nennen, wenn es noch einmal zum Beleidigungsprozeß kommt. Sie, Sie..“ 
Er bemeiſterte ſich. Der Apotheker ging, ohne ſich noch einmal umzudrehn, 
davon. Auch der Sekretär erhob ſich bald. Der Oberförſter verſuchte, 
über ferner liegende Dinge ein Geſpräch zu führen. Er ſpottete über einen 
Streich, den ein Beamter jüngſt geſpielt hatte, und Heß ſpürte aus dieſen 
Reden Wohlwollen gegen ſich. Das tat ihm unendlich wohl. Er fühlte 
ſich in warmer Zärtlichkeit dem Oberförſter genähert und, ohne der andern 
zu achten, flüchtete er ſich zu ihm. Er rückte ſeinen Stuhl heran und ſprach 
von ſeinem Prozeß und ſchilderte die empörende Handlungsweiſe des Ober— 
amtmanns. Es ſei unwürdig für die Bürger, eine ſolche Perſon noch 
länger als Sachverwalter über die Geſchäfte eines Bezirks zu dulden. 
Der Oberförſter nickte und verſuchte wieder auf andre Dinge abzulenken. 
Es gelang ihm nicht, und er hörte nur zu. 

Heß kehrte etwas aufgemuntert nach Haus zurück. Er ſetzte ſich noch in 
der Nacht hin, ergänzte zunächſt die Aufzeichnungen in ſeinem Heft und 
ſchrieb dann eine lange Beſchwerde über den Oberamtmann an den Miniſter 
des Innern. Er legte ſeinen Fall mit allen Einzelheiten auseinander, 
erklärte, weshalb es eine pflichtvergeſſene Willkür ſei, daß ihm die Kon- 
zeſſion zum Bau und Betrieb der Bierbrauerei verweigert worden ſei und 
machte die Behörde verantwortlich für den materiellen Schaden, der ihm 
daraus entſtünde, und der wahrſcheinlich feinen finanziellen Ruin ver- 
urſachen würde. Er wiederholte die Beleidigungen, wegen derer er verurteilt 
worden war, und ſtellte die Forderung, daß viel weniger in ſeinem Intereſſe 
als für das Wohl des ganzen Kreiſes der Oberamtmann Färber ſofort von 
ſeiner Stelle abzuberufen ſei. Er verſicherte, daß ſeine Kraft in dieſem 
Kampf um ſein Recht nicht erlahmen werde. 
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Als er das gefchrieben hatte, ging er erregt auf und ab. Er war glück. 

lich, daß es fo ſtark und heiß in ihm war. Es war ſchon fpäte Macht und 
er war wach und geſpannt, wie am friſchen, ungenützten Morgen. Einfall 
auf Einfall kam ihm. Er ſetzte ſich bald wieder hin und ſchricb auf ein 
Blatt Papier: An die hohe zweite Kammer der Landesſtände. 

„Ich mache die hohe zweite Kammer auf die nachſtehenden tatfächlichen 
Vorkommniſſe aufmerkſam . . . . u | 

Dann erläuterte er mit kurzen Darftellungen feinen Fall, ähnlich wie im 

Schreiben an den Miniſter. Er ſchloß mit den Worten: 
„Ich bin mir bewußt, daß die Schwierigkeiten, die ſich aus ganz all 
täglichen Urſachen herausentwickelt haben, nur die Folge des Widerſtandes 
waren, den ich dem in der Verwaltung herrſchenden Syſtem entgegenſetzte. 
Im Intereſſe der Freiheit der Bürger glaube ich zu dem geleiſteten 
Widerſtand nicht nur berechtigt, ſondern ſogar verpflichtet zu fein, da leider 
nur ein kleiner Teil derjenigen Bürger, welche durch ungerechtfertigte Ver: 
fügungen der Behörden tagtäglich bedrückt werden, den Mut und die Kraft 
beſitzen, ihr gutes Recht gegen die Übergriffe der Behörden zu verteidigen.“ 

Das wollte er wieder drucken und an alle Abgeordneten ſchicken und an 
den Anſchlagſäulen bekannt machen. 

Schließlich brach der Schlaf über ihn herein und fänftigte feinen kampfes— 
wilden Aufruhr. Er drückte ihn mild in den Seſſel und Heß ſchlief tief 
und kräftig auf den über ſeine Schriftſtücke gekreuzten Armen. 


. Miniſter des Innern antwortete nicht. Da ſchickte Heß ein Tele— 
gramm mit bezahlter Rückantwort, in dem er um Beſcheinigung des 
empfangenen Schriftſtückes und um eine Audienz bat. Die Antwort 
drauf bekam er zwei Tage ſpäter. Der Minifter telegraphierte: „Bitte vom 
Beſuch abzuſehn, da unnütz. Ihr Schriftſtück an Bezirksrat gegeben.“ 

„Es iſt fürchterlich,“ rief Heß, als er das Telegramm las. Es war ihm, 
als habe er einen Keulenſchlag bekommen. Er ſah zum erſtenmal klar die 
Möglichkeit von unerhörten Unmöglichkeiten ein. In ihm ſchrien tauſend 
Stimmen von Wut und Verzweiflung. „Ich ergeb mich nicht, ihr Hunde! 
Ich kämpf bis zum letzten Fauſtſchlag! Ich krepier lieber unter eurer Ver⸗ 
gewaltigung, als daß ich euch klein beigebe. Ich bau meine Brauerei und 
ich geh nicht ins Gefängnis.“ * 

Er ſtieg erregt in ſeinen Trotzturm. Dort ſah er durch das kleine Fenſter 
die Stadt und die Dörfer über das Land und die Hügel der Berge dahin, 
geſtreut. Im Schatten der Waldraine lagen noch breite Schneeſtreifen. 
Das Land war ſonſt nackt und braun. | 

„Ich wiegle das Land auf!“ ſchrie Heß, öffnete das Fenſter und hielt 
ſeine geballten Fäuſte über die Stadt. 
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Als er etwas ruhiger geworden war, fegte er folgende Zeilen auf. Er 
ſtand in der eiſigen Stube zitternd vor Froſt am kleinen Setzerkaſten und 
ſeine Finger drohten ihm nicht mehr zu gehorchen. 

„Mitbürger! 

Einem von euch iſt das brutalſte Unrecht geſchehn, deſſen die Macht- 
haber eures Staates, die Beamten, fähig waren. Ihr kennt meine Familie, 
die mit euern Vätern und Großvätern in eurer Stadt aufgewachſen iſt. 
Ihr kennt mich und meinen Fall. Ich bin durch die Willkür eines pflicht- 1 
vergeſſenen Beamten an der Ausübung meiner geſellſchaftlichen Pflicht 
gehindert worden. Der Miniſter hatte die Gewiſſenloſigkeit feinem Unter- 


gebenen zum Kampf gegen mein gutes Recht die Hand zu reihen. Sie 


ſind beide meineidig gegen ihren Dienſteid. Mein Vermögen iſt in dieſem 
Kampf zerſtört worden. Aber ich habe meine eigene Kraft bewahrt. 

Helft mir, damit es euch nicht auch ſo ergehen kann, wie es mir geſchehen 
iſt; denn einem jeden von euch droht mein Schickſal! 

Es gibt kein Recht, es gibt keine Gerechtigkeit, es gibt kein uns 
parteiiſches Gericht, wenn der Bürger gegen einen Beamten kämpft. Es 
gibt keine Inſtanz, die dem Bürger recht gibt gegen den Beamten. Vom 
Oberamtmann bis hinauf zum Miniſter wurde mir durch alle Inſtanzen 
Gewalt angetan... 

Ich erkläre hiermit, daß ich nicht ins Gefängnis geh, daß ich meine 
Brauerei fertig baue und daß ich den letzten Tropfen Bluts eher hergebe, 
als daß ich mich der angemaßten Gewalt der Behörde beuge. 

Ulrich Heß.“ 

Dieſer Aufruf wurde am nächſten Tag in der Stadt verteilt und ange» 
ſchlagen. 

An demſelben Tag war Herrenabend beim Bürgermeiſter. Unter den 
Gäſten war der Beſitzer der großen Konſervenfabrik, Kommerzienrat 
Frank, von deſſen Unternehmen die halbe Stadt lebte. Es wurde natürlich 
auch von Heß und ſeinem aufrühreriſchen Treiben geſprochen. Der 
Kommerzienrat ſagte ſcherzend, als er ſah, wie ſich die Herren über das 
unerhörte Benehmen des Mannes aufregten: „Man hat, ſcheints, noch mehr 
Angſt vor Herrn Heß als vor dem Herrn Oberamtmann feiner pflicht⸗ 
vergeſſenen Willkür. Soviel wurde wenigſtens noch nie über den Ober— 
amtmann in meiner Gegenwart geſprochen, wie heute abend über Heßens 
revolutionäre Gelüſte.“ 

„Nu, fürchten tun wir ihn gerade nicht. Unſere Mittel dürften aus- 
dauernder ſein als die ſeinigen,“ antwortete der Bürgermeiſter. 

Der Rektor des Lehrerſeminars meinte: „Nein wirklich, ſolche Kohlhaas⸗ 
naturen paſſen nicht mehr in unſere Zeit.“ 

Frank entgegnete ſcherzend: „Wie wäre aber, wenn Kohlhaas-Heß ſich 
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an die Spitze der Söhne der 48er ſtellte, die in Stockingen noch nicht aus: 
geſtorben ſind, wie die Wahlen gelegentlich zeigen, und verſtäckt, durch die 
fünfhundert Sozialdemokraten aus meiner Fabrik mit Pauten nn 

ſchall, Schießgewehr und innerer Empörung Ihr Rathaus ſtürmten liche 
Bürgermeiſter, und Sie mit dem Oberamtmann entthronten " 

„Na, na,“ lachte der Bürgermeifter. 

Aber ſpäter bat der Kommerzienrat den Gaſtgeber auf einige Minuten in ein 
Nebenzimmer. Dort ſagte er ihm: „Heß fängt an, Dummheiten zu machen!“ 

Der Bürgermeiſter warf ein: „Er hat ſein ganzes Leben nicht viel 
anderes getan.“ 

„Das erſte ſtimmt wohl, viel hat er nicht getan. Aber es kommt auf 
das wenige an, was er getan hat.“ 

„Sie ſcherzen gerne, Herr Kommerzienrat. Weshalb ſcherzen Sie aber 
gerade über dieſen armen Teufel! Seine heutige Manifestation wird ihm 
endgültig den Hals brechen!“ 

„Die war der Anfang des Dummheiten-Machens. Sonſt, was vorher 
ging, muß ich ſagen, hat mir imponiert.“ 

„Wieſo? Ein Querulant!“ 

„Willen, Spannkraft und Intelligenz. Unterſchaätzen Sie ihn nicht. 
Wollen wir nicht lieber verſuchen ihn zu retten? Es wäre ſchade für Ihre 
Stadt, ſolch einen zu verlieren. Der Oberamtmann könnte ein bißchen 
nachgeben und Heß ...“ 

Aber der Bürgermeiſter fiel dazwiſchen: „Was für ein Witzbold Sie ſind, 
Herr Kommerzienrat!“ 

„Gewiß, ein ſolcher Witzbold, daß ich morgen zu ihm hingehe und ihm 
eine Direktorenſtelle in meiner Fabrik anbiete,“ antwortete Frank hitzig. 
„Heß muß gerettet werden. Er verrennt ſich. Denn Sie müſſen mir zw 
geben, daß auch der Oberamtmann in dieſer Sache fein Skelett im Schrant 
hat, und daß Heß ſich mit ihm ſchlug, nicht wie der erſte beſte. Aber es 
liegt eine gewiſſe Borniertheit in feinem Syſtem. Nur das Soſtem t 
falſch. Man muß ihn darüber aufklären. Sonſt verſackt er, wie man beim 
Segeln ſagt. Aber dieſer Mann mit feinen Kenntniſſen und feinem Willen 
zum Ziel... Ich helf ihm. Er imponiert mir.“ 

Aber der Bürgermeiſter verftand ihn nicht. Als Frank fortgegangen war, 
erzählte der Bürgermeiſter den Herrn, die noch blieben, feine Unterhaltung 
mit ihm. „Unverſtändlich,“ ſagte einer, und der Apotheker warf vetaͤchtlch 
hin: „Na ja, der Jud!“ 


eß war ſehr erſtaunt, als er am Tag nach ſeinem Brief an die Burger 
den Beſuch des Kommerzienrats Frank empfing. Frank ſetzte ſich an 
feinen Schreibtiſch und ging direkt auf die Sache los. 
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„Wenn Sie frei und gewillt find, Herr Heß,“ ſagte er, „ſo biete ich 
Ihnen eine Direktorenſtelle in meiner Fabrik an.“ 

Heß erſchrak ein wenig und argwöhnte einen Hinterhalt. 

Der Fabrikbeſitzer, der dieſe Hintergedanken ſpürte, lachte: „Nein, nein, 


Sie brauchen nichts zu fürchten, Herr Heß, mit Ihrem Streit mit den 


Behörden hat mein Beſuch nichts zu tun.“ 

Er ſetzte ihm auseinander, daß er ſeine Fähigkeiten gerade gut verwenden 
könnte, weil er die Fabrik vergrößern müßte, und ſchilderte ihm die Aufgabe, 
die er zu erfüllen hätte. Seine Worte gewannen Heß raſch. Sie waren 
ihm wie eine Begleitmuſik. Er ſtellte ja alles ſogleich auf ſeinen Konflikt 
ein und fühlte unerwartet eine Anteilnahme, die ihn faſt betörte, einſam wie 
er in all den ſchrecklichen Monaten dieſer Periode geweſen war. Er über— 
dachte alles blitzſchnell. Er verſprach ſich aus dieſer angeſehenen Stellung 
für ſeinen Kampf tauſend neue Ausſichten. Unerwartete Möglichkeiten um⸗ 
ſchwärmten ſeine Vorſtellungen. 

„Ja denn, Herr Kommerzienrat,“ ſagte er, „wär ich wohl einverſtanden 
und ich bin Ihnen um ſo mehr verbunden, als die Stellung, die Sie mir 
bieten, mir eine ſtarke, neue Waffe ſein wird.“ 

Der Kommerzienrat erwiderte vorſichtig: „Ja, das nun .... es wäre nur 
noch fo etwas wie eine Bedingung, zu der Sie ſich verpflichten müßten ...“ 

Heß ſchaute ihn mißtrauiſch an. 

„Sie müßten mir verſprechen,“ fuhr der Kommerzienrat fort, „Ihren 
Konflikt mit dem Oberamtmann zu beenden. Ich würde Sie mit dem 
künftigen Erſten anſtellen und Ihre Strafzeit ſchon mit in unſern Vertrag 
ziehen. Sie verſtehn . ...“ 

Aber Heß ließ ihn nicht weiter reden. Er war aufgeſprungen und ſtand 
drohend vor ſeinem Beſucher. Er brüllte ihm ins Geſicht: „Nein!“ Dann 
wandte er ſich weg und ſagte ruhiger: „Verzeihen Sie. Wir können nicht 
eins werden. Es iſt ganz überflüſſig, daß Sie ſich weiter bemühen. Nein, 
nein, ich bleib auf meinem Poſten.“ 

Der Kommerzienrat ging wieder. Er ſah ein, daß vorläufig nichts zu 
machen war. Aber er gab Heß nicht auf. Heß wartete und hörte die 
Haustür ins Schloß fallen. Es donnerte durch den Flur herauf. Da 
richtete er ſich auf, ſpannte alle Muskeln an und ſchloß die Augen. Ein 
unausfchöpfbares Gefühl von Haß, Trotz und Kampfnotwendigkeit ſtürmte 
in ihm durch alle Adern. Bis aufs Blut! Bis aufs Blut! Bis aufs 
Blut! ſagte er ungezählte Male wollüſtig und raſch hintereinander. Es 
ſchwindelte ihm leicht. Dann ſetzte er ſich ſchwer in ſeinen Stuhl nieder und 
dachte, daß er nun weinen müßte. Er hatte auf einmal die Vorſtellung, 
als ſei er ein winziges, nacktes Menſchlein und ein armer gottverlaſſener 
Tropf, der dem Untergang verfallen ſei. 
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Als Heß einige Stunden ſpäter in die Stadt ging und auf den Marke⸗ 
platz einbiegen wollte, hörte er, wie ein Knabe hinter ihm berrief: „Der 
Prozeßnarr! Der Prozeßnarr!“ a 9 

Heß drehte ſich erſchreckt um und ſah, daß der Bube des Apotheker fi 
raſch um die nahe Hausecke in ein Gaßchen drückte. Er gung ihm gleich 
nach. Der Knabe war hinter der Ecke ſtehn geblieben. Als er under mutet 
den Mann vor ſich ſah, den er beſchimpft hatte, war er dermaßen betroffen, 
daß er vergaß davonzulaufen. Heß holte zu einer Ohrfeige aus. An blinder 
Wut hob er den Arm hoch. Aber er ließ ihn mitten aus det Bewegung 
heraus wieder ſinken und ging durch das Gaßchen weiter, ohne ſich no um 
den Knaben zu kümmern und als ob nichts geſchehen wäre. Er bemerkte 
haſtig, daß der Notar, der feine Amtsſtube an dieſer Ecke hatte, zuſammen 
mit feinem Schreiber am Fenſter ſtand, und daß beide hinter den Scheiben 
lachten. Heß ging aufgewühlt von dem Erlebnis dahin. Er dachte ſich aus, 
er ſei ein Revolutionär. Er malte ſich vor, wie er fein inneres Feuer mit 
der wilden Gebärde heißer Redekraft in all dieſe Häufer und die Männer 
würfe, die fie bewohnten. Sie ſcharten ſich zuſammen, die Flammen 
ſprangen mit leidenſchaftlichen Bewegungen rundum aus der Stadt übers 
Land. Es bildete ſich eine Armee Empörter. Er führte fie an. Sie waren 
alle mit demſelben grauſamen Haß geladen wie er. Er ballte, gemaltiam 
gepackt von der wollüſtigen Erfüllung, die ihm dieſe Vorſtellungen ge 
währten, die Fäuſte und blieb einen Augenblick lang ſtehn. Das war grade, 
wo die Gaſſe aufs Rathaus mündete. An dieſer Stelle hing eine große, 
ſchwarze Anſchlagtafel. Zwiſchen den Plakaten, die an ihr klebten, demerkte 
Heß feinen offenen Brief an die Bürger. Aber das rote Papier war fait 
ganz abgekratzt. Nur der untere Rand klebte noch. Heß trat heran und 
las auf dem Streifen Papier: „. . als daß ich mich der angemaßten Ges 
walt der Behörde beuge. Ulrich Heß.“ Und hinter Ulrich Heß ſtand mit 
einem dicken Blauſtift geſchrieben: Der Prozeßnarr. 

In dieſem Augenblick ſah Heß den Bürgermeiſter zufammen mit dem Ober— 
amtmann Färber das Rathaus verlaſſen. Es ſtürmte eine Sekunde lang faft 
unwiderſtehlich in ihm an, ſich auf den Feind zu ſtürzen und ihn mit jenem 
heißen Haß kalt zu erwürgen. Er ging ein paar Schritte hinter den beiden 
Männern her und kämpfte noch immer mit ſich. Der Bürgermeiſter drehte 
ſich einmal um und ſchaute raſch wieder gradaus, als er Heß binter lich 
herkommen ſah. Heß wandte ſich aber bald von den beiden ad und ging 
feinem Geſchäft nach auf den Marktplatz. Es fiel ihm auf, daß ih De 
kannte von den Fenſtern zutückzogen, oder ihre Richtung änderten, wenne 
auf ihn zukamen und ihn bemerkten, und daß andre, mit denen er euer 
gut geſtanden hatte, nur mit Zurückhaltung grüßten. Da wollte er fie 
herausfordern. Er ging in den „Löwen“ zum Stammeiſch. Aber es war 
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wohl zu früh. Es war noch niemand da. Er ſetzte ſich trotzdem nieder 
und war entſchloſſen, ſie zu erwarten. Der Wirt kam heran. Er begann 
ein Geſpräch über das Wetter, gelangte auf den ſchlechten Geſchäftsgang 
der laufenden Zeit und daran anknüpfend, legte er Heß nahe zu erwägen, 
daß er in feiner gefpannten Stellung zu den Behörden es mit allen Be⸗ 
amten verdorben habe, die im „Löwen“ zum Stammtiſch kämen, und daß 
Heß ihm perſönlich einen großen Gefallen täte, das Intereſſe feines Ges 
ſchäfts zu berückſichtigen und eine Zeitlang nicht wieder zu kommen, bis ſich 
die Aufregung gelegt habe. 

Heß ſagte kein Wort. Er warf das Geld für ſein Glas Bier auf den 
Tiſch und verließ die Wirtsſtube ohne Gruß. Die Kellnerin lachte hinter 
ihm her und der Wirt ſagte ihr befriedigt: „So, Marie, den Prozeßnarren 
wären wir los. Das wird den Apotheker freun. Was will man? Man 
kann halt eben nicht mit dem Kopf durch die Wand rennen und für den 
Herrn Heß iſt der Herr Oberamtmann eben der Herr Oberamtmann und 
für mich Geſchäft Geſchäft.“ 

Heß ging gleich nach Haus. Die ganze Stadt war ihm ein einziger 
Feind. Er verſchloß ſein Herz vor ihr. Er ſchaute nicht rechts und links 
und erwiderte keinen Gruß auf ſeinem Weg. 

In dieſer Zeit verließ der Oberamtmann den Bürgermeiſter. Der 
Bürgermeiſter hatte den Verhaftungsbefehl gegen Heß bekommen. Aber 
er dachte, er müſſe auf das Geſpräch vom vergangenen Abend hin Kommer— 
zienrat Frank die Nachricht weiter geben und dieſen vor einem Schritt be— 
wahren, der ihm und der Stadt vielleicht peinlich werden könnte. Denn es 
war wohl nicht nach Franks Sinn, einen Direktor zu haben, der ihm gleich 
wegverhaftet wurde, wenn es ihm geſtern überhaupt ernſt geweſen war. 
Aber mit ihm konnte man ja nie ſicher ſein, und er würde gewiß dem 
Bürgermeiſter Dank für dieſe Nachricht wiſſen. 

Der Bürgermeiſter klingelte ihn an und ſagte ihm, es ſei ein Verhaftungs⸗ 
befehl gegen Heß eingetroffen. Man wolle aber, um jedes Aufſehn zu ver— 
meiden, mit der Ausführung warten, bis es dunkel geworden ſei. 

Frank beſtellte ſofort ſein Automobil. Er wohnte in einer Villa eine 
Viertelſtunde vor der Stadt und fuhr in die Seeſtraße. Dort ließ er halten 
und ging auf einem kleinen Umweg zu Heß. Als er in deſſen Arbeits— 
zimmer trat, ſprang dieſer auf. „Was denn?“ ſchrie er den Kommerzien⸗ 
rat an. 

Heß hatte die ganze Zeit über nichts andres tun können, als herumſitzen 
und ruhelos zermartert dahinbrüten. War er nicht verraten worden von 
einer ganzen Stadt! Noch mehr: von einem ganzen Land! Er war in 
eine Verſchwörung hineingetrieben worden. War er nicht ein Verfehmter? 
Stand er nicht außerhalb der Geſetze, daß man ihm ſo ſein Recht ver— 
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gewaltigen konnte? Er hatte ſich unter der dumpfen Vorſtellung gewunden 
irgendwelchen mittelalterlichen Gewalten hilf- und rettungslos ausgeliefert 
zu ſein. Er verſtand den Zuſammenhang des plötzlichen Beſuchs nicht Er 
4 ußte ſich wehren. An der Wand hing fein Jagdgeweht. t. Er 
herunterreißen und anlegen? 
Aber der Kommerzienrat ſagte ihm ruhig: „Ich tu Ihnen nichts. Ich 
kam ſogar, um Ihnen einen Dienft zu erweiſen. Es wurde mir ange 
daß Sie heute nacht verhaftet werden ſollen!“ 
„Ich!“ ſchrie Heß und verſtand zunächſt nicht, was das heißen ſollte 
Als es ihm klar wurde, ſtotterte und brüllte er erregt Dankworte und Wer. 
wünſchungen durcheinander. Es wurde dem Kommerzienrat ein wenig un. 
heimlich in dem großen Zimmer, allein mit dem Aufgeregten. Er ging fort, 
ohne das geſagt zu haben, was er noch ſagen wollte. 
Da beruhigte ſich Heß auf einmal. Er fühlte ſeine Gedanken ſich in 
ihm abſetzen, wie Kriſtalle von Eis. Sie waren kalt und ſcharf. Sie 
waren kurz und hart, von einer froftigen Entſchloſſenheit und von einem 
verwegenen Trotz gefeſtigt. Es war ihm, als ſtünden fie fo ſtart und nah 
bei ihm, daß er fie wie Gegenſtände greifen konnte. Er nahm aus einer 
Lade Geld und ging in die Küche. Dort trank Katharina ihren Mittags 
kaffee. Heß befahl ihr: „Leg alles, was Du von Eſſens zeug haſt, in dieſen 
Korb.“ 

Er half ihr dabei. Sie verſtand nicht und zögerte immer wieder. 

„Schnell, ſchnell!“ feuerte er ſie an. Als der Korb gefüllt war, legte 
Heß das Geld hin. 

„Das iſt dein Lohn für das laufende Jahr. Du kannſt fortgehn oder im 

Haus bleiben, wie du willſt.“ 
Darauf nahm Heß den Korb und trug ihn die Leitern hinauf ins Turms 
zimmer. Er ſtieg eilig wieder herunter, ſchaffte feine Bücher und Papiere 
hinauf und nahm auch feine Jagdflinte und Munition mit. Als er alles 
oben hatte, warf er die eiſerne Falltür zu und ſchlug den dicken Riegel vor. 
Er ſetzte die ſchwere Druckpreſſe und den Setzkaſten auf die Tür und lud 
die Flinte mit Kugeln. Dann ging er ans Fenſter, öffnete es, die Funde 
in der Hand, über die Stadt hinaus: „Nun kommt!“ 


Sollte et 8 niche 


geteilt, 


ls der Wachtmeiſter mit zwei Gendarmen um acht Uhr die Seeſtraße 
entlang zu Heſſens Haus kam, ſahen ſie hoch über den Daͤchern im 
Turm das kleine Fenſter hell und friedlich auf die Stadt berniederleuchten. 
„Er ſcheint oben zu ſein,“ ſagte einer der Gendarmen. | 
„Wohl,“ meinte der Wachtmeifter, „aber wir müſſen zuerit ms Haus.“ 
Als Katharina den drei Beamten die Tür öffnete, warf fie ſie eatſetze 
wieder zu. „Jeſus Maria,“ rief ſie, „was ſoll denn das nun wieder?” 
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Draußen klopfte es ungeduldig und laut. Sie öffnete wieder. 

„Wo iſt der Herr Heß?“ fragte der Wachtmeiſter. N 8 

Katharina antwortete trotzig: „Geht ihn ſuchen, ich weiß es nicht.“ 

„Iſt er im Turm?“ fragte der Beamte wieder. 

„Was weiß ich,“ ſagte das Mädchen barſch. 

„Nun, nun, ein wenig gefügig, Jungfer, ſonſt marſchieren Sie auch mit.“ 

„Mit Ihnen, nein. Ich hab nie einem Menſchen was Leids getan!“ ent— 
gegnete ſie. 

„Alſo keine Fiſematenten, wo iſt er?“ 

Aber Katharina antwortete nicht mehr. Der Wachtmeiſter ging an ihr 
vorbei. „Wir finden ihn auch allein. Eine Lampe, Jungfer.“ 

Katharina rührte ſich nicht. Da ſtiegen die Beamten zur Küche hinauf, 
nahmen die Wandlampe und gingen raſch von Zimmer von Zimmer. 
Katharina wich nicht von ihnen. Sie war immer hinter ihnen her, lautlos 
und verſtockt. Die Gendarmen fanden den Ausgang zum Garten. Die 
beiden hellen Fenſter ſtanden über ihnen in der Nacht ſo hoch, als ſeien ſie 
unerreichbar. Die Männer gelangten zur Tür. Aber ſie war verſchloſſen. 

„Wo iſt der Schlüſſel zu dieſer Tür?“ herrſchte der Wachtmeiſter die 
Frau an. Die unerwarteten Schwierigkeiten ſeiner Expedition regten ihn 
auf. Er hatte gehofft, Heß ſeine Macht ſpüren laſſen zu können, als Ent⸗ 
gelt für die Behandlung, die dieſer immer für ihn gehabt hatte. Er ahnte 
nun den Zuſammenhang und die Widerſtände, die hier zu beſiegen waren. 
„Den Schlüſſel her,“ ſchrie er wieder aufgeregt, „wo iſt er?“ 

„Er wird wohl im Schloß ſtecken,“ ſagte Katharina. 

Ein Gendarm ſuchte mit der Küchenlampe die Tür ab. Sie war aus 
dicken Eichenbohlen gefügt und mit ſchweren Eiſenbändern und Nägeln 
gefeſtigt. Der Gendarm ſagte: „Jawohl, im Schloß ſteckt er, aber von 
innen!“ 

In Katharinas Mundwinkeln zuckten die Fältchen. Sie ſpürte ein un⸗ 
gekanntes Gefühl von Genugtuung in ſich. 

„Dann iſt er alſo doch oben,“ ſagte der Wachtmeiſter verzweifelt. „Wie 
kriegen wir ihn herunter?“ 

Die drei berieten, ſich von Katharina abwendend. Dann trat der Wacht⸗ 
meiſter tiefer in den Garten zurück und rief in die Nacht hinauf: „Herr 
Heß, Herr Heß!“ 

Das Licht verharrte in den Fenſtern, aber droben geſchah nichts. Aus 
Katharinas Mund kam ein hölzerner Ton. Sie lachte den Wachtmeiſter 
aus. 

Es blieb den dreien ſchließlich nichts zu tun übrig, als einen Mann als 
Poſten im Garten zu laſſen und wieder davonzugehen. 

Noch am Abend flog die Nachricht, daß Heß verhaftet werden ſollte und 


1296 


ſich in feinem Turm verſchanzt hatte, durch alle Wirtshäufer. Die Bürger 
brachen auf und kamen truppweiſe zur Seeſtraße. Dort fanden fie 
ſchwatzten zuſammen und machten Scherze und ließen die Augen nicht 
mehr von dem erleuchteten kleinen Fenſter. Auf einmal war aber das helle 
Fenſter in die Dunkelheit der Turmmauer verſchwunden. Da ainam fie 
langſam und angeregt auseinander und verhandelten den Fall in den Junges 
ſtuben weiter. 

Im Rathaus war am nächſten Morgen große Aufregung. Der Ober— 
amtmann und der Bürgermeiſter beſprachen ſich mit dem Polizeitommiilar 
Aber ſie wurden auch nicht ſchlüſſig, was zu machen ſei. Schließlich gingen 
der Bürgermeiſter und der Kommiſſar zuſammen zum Turm. Der Gens 
darm, der an der Tür Wache ſtand, mußte mehrmals zum Fenſter hinauf 

rufen: „Heß, Heß!“ | 

Einmal öffnete ſich das Fenſter und der Kommiſſar benutzte ſchmell die 
Gelegenheit und brüllte hinauf: „Im Namen des Geſetzes, Ulrich Heß, S 
ſind verhaftet.“ 

Aber die Leute, die ſich auf der Seeſtraße am Gitter aufgeſtellt hatten, 
lachten laut und ſchauten in die Höh. Sie ſahen nichts, als das Heine, ge 
öffnete Loch in der Mauer aus feſt gefügten Steinen. Ein Schloſſer kam 
mit einem Geſellen, der einen großen Kaften trug. Die beiden ſahen ſich 
die Tür genau an: „Nein, das können wir nicht öffnen,“ ſagte der Schloiler. 
„Das iſt eins von den alten Schlöſſern, die mehrfach verſchraubt anſitzen 
und wir bekommen den Schlüſſel auch nicht heraus.“ 

„So ſägen Sie das Schloß aus der Tür,“ meinte der Bürgermeiſter. 

„Wohl,“ antwortete der Schloſſer, „die Tür iſt innen mit dicken Eiſen— 
bändern verſchlagen, ich kenn dieſe alten Türen.“ 

„Aber ſo heben Sie die Tür doch einfach heraus!“ 

Einfach? Sie iſt ja eingemauert! Nein, da können wir nichts machen. 
Sie gingen wieder. 

Dias ganze Städtchen war inzwiſchen auf der Seeſtraße zufammen 
geſtrömt. Die Menſchen ſchauten bald auf die Poliziſten und den Bürger» 

meiſter drunten im Garten und bald an der runden, ſchweren Mauer des 

Turms hinauf zu dem kleinen Fenſter. Sie waren luſtig erregt und fparten 

nicht mit Scherzen. 

Da regneten auf einmal Wolken von farbigen Blättern aus der Höbe 

über ihre Köpfe nieder. Der Wind blies fie weit auseinander, tried die 

erſten in den See, aber ein ganzer Pack fiel doch in die Straße. Der Men⸗ 

ſchenhaufen balgte ſich drum. Es ſtand drauf gedruckt: 

„Ich geh nicht ins Gefängnis! Ich bin im Recht! Ich werde mem 
Recht verfechten! Möchte ich viele Nachahmer finden, dann würde unſer 
Volk ſich bald von unſeren Bedrückern befreien. Und foll der meinerſeits 
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geführte Kampf mit den Behörden auch erſt in Zukunft den Bürgern von 
Nutzen ſein, ſo iſt das nur die Genugtuung für die vielen Widerwärtig⸗ 
keiten, die ich erdulden mußte, ſowie für die Schädigung an Geſundheit 
und Vermögen, die mir dieſer Kampf eingetragen hat. Wenn es auch klar 
iſt, daß es der Geſamtheit der Bürger zum Nutzen gereicht, wenn eine 
größere Anzahl Männer mit gleicher Energie, die ihnen durch das Geſetz ge⸗ 
währleiſteten Rechte verteidigte, ſo wird es doch gut ſein, wenn jeder, der in 
eine folche Lage kommt, ſich ftreng prüft, ob er auch die nötige Ausdauer für 
einen ſolchen Kampf beſitzt. Ulrich Heß.“ 

Die Blätter drangen von Haus zu Haus. In dem neuen Stadtviertel, 
wo die Arbeiter wohnten, wurden ſie an einigen Häuſern angeſchlagen. In 
den Wirtshäuſern lagen ſie zwiſchen den Zeitungen auf dem Tiſch. Hier 
waren ſie zu Spott und Witz da, aber dort erregte man ſich an ihnen. Nach 
Schluß der Fabriken pflegten die Arbeiter bald zur Seeſtraße zu ziehen und 
am Turm herumſtehen zu bleiben. Es fielen Spottwörter oder ein Schimpf- 
wort auf die wachthabenden Gendarmen im Garten. Die Arbeiter waren 
zu mehreren Hundert. Später zogen ſie in geſchloſſenem Zug durch die 
Straßen, fangen manchmal revolutionäre Lieder und zerſtreuten die Flug- 
blätter, die Heß faſt täglich herunterwarf und in denen ſein Haß immer 
hitziger ſchrie, ſein Widerſtand ſich immer trotziger gebärdete. Sie miſchten 
Blätter hinein, die fie ſelber drucken ließen und in denen Rechenſchaft ver- 
langt wurde von den Verfolgern des tapfern Märtyrers der Juſtiz und der 
Staatsbehörden. 

Die Behörden hatten beſchloſſen, es ſei das Beſte, Heß auszuhungern. 
Dann ſtellte er ſich von ſelbſt, dachten fie und damit fei zugleich die Gefahr 
des Argerniſſes beſeitigt, das die Arbeiter gaben. Heß war jetzt ſchon den 
ſechſten Tag in ſeiner Feſtung. Der Ruf ſeines Widerſtandes war ins Land 
gegangen, und am Sonntag kamen viele Menſchen von auswärts, zogen 
zur Seeſtraße und ſchauten ſich lachend oder ernſt den Trotzturm des Prozeß⸗ 
narren an, gingen dann ins Wirtshaus und kamen ſpäter noch einmal zum 
Turm. Das Städtchen ſah aus, als feierte es ein luſtiges Feſt. Am Abend 
ſcharten ſich die Arbeiter wieder unter dem Turm zuſammen. Sie hatten 
tagsüber getrunken und erwarteten, daß etwas geſchehe. Es war ſchon dunkel. 
Als Heß Blätter herunterwarf, die ſie in der Finſternis nicht gut leſen 
konnten, erhob ſich auf einmal einer von ihnen auf den Schultern von 
zwei Kameraden über die Verſammlung hinaus; er hatte eine kleine La⸗ 
terne in der Hand und las mit unbeholfener, heißer Stimme das Ge 
druckte vor. 

„Ich geh nicht ins Gefängnis. Die Behörden wollen mich aushungern 
und morden, weil ich mich ihrer willkürlichen Vergewaltigung nicht beugen 
wollte. Mein Tod komme wie verſengendes Feuer auf ihr Gewiſſen. 
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€ ibt es einen Gott, ſo erſchlage er die Rechtsbrüchigen und Mein⸗ 
eidigen, fo zerſtöre er Sodom und Gomorrha! Die Stadt und das ganze 

Land ſollen ſich gegen fie erheben, wie einſt die Bauern aus unferen Dörfern 
gegen die Bürger und Adeligen geſtürmt find. Sie follen ihre Käufer brand. 
ſchatzen und ſie zum Schafott führen. Es gibt eine Gerechtigkeit. Aber fie 

iſt nicht an den Stellen zu finden, wohin fie die Staatsangebörigen an 
gerichtet haben. Sie iſt nur in der Bruſt eines jeden Menschen. (ide 
fie beizeit gegen die Gewalttäter, damit fie euch nicht erwücgen. Es lebe 
die Freiheit! Es lebe das Recht! Ich geh nicht ins Gefängnis! 

Ulrich Heß.“ 

Als der Arbeiter mit Leſen fertig war, wurde es eine Weile ganz fhill. 
Man hörte nur den Mann, der gelefen hatte, von den Schultern der Lare 
raden abgleiten. Im Garten erſcholl der eilige Schritt eines der Gendarmen; 
fein Kopf erſchien am Gitter. Er öffnete den Mund, um etwas zu fagen. 
Aber er fand keine Zeit mehr dazu. Der Haufen auf der Straße brach feine 
erregte Spannung. Stimmen brüllten jäh durcheinander und immer klarer 
und heftiger ſcholl es heraus: „Hoch Heß! Freiheit für Heß! Hoch Heß! 

Freiheit für Heß! Nieder die Gendarmen.“ 
Die Arbeiter ſprangen gegen das Gitter, brüllten und warfen die Steine, 
ſo wie ſie ſie in der Dunkelheit der Straße aufgriffen, gegen die Gendarmen, 
wurden immer erhitzter und wütender, begannen über die Eiſengelander 
zu klettern. Die beiden Gendarmen ſahen keinen anderen Ausweg, als ſich 
durchs Haus zu retten. „Sie laufen, fie laufen,“ brüllte es in dem vers 
wegenen Haufen, und eine Stimme begann die Internationale zu fingen. 
Das Lied flog wie eine Erplofion in der Maſſe auf und donnerte ſchaueclich 
durch die engen, alten, erſchreckten Gaſſen des Städtchens, als der Zug der 
Arbeiter zum Rathaus zog. 

Der Bürgermeiſter wußte ſich keinen andern Rat mehr gegen den „Mob“, 
als an die Garniſonsſtadt zu telephonieren und um Hilfe zu ditten. Ats 
aber die Soldaten mit einem Extrazug kamen, hatten ſich die Manifellanten 
ſchon getrennt Die Soldaten richteten auf der Seeſtraße ein Lager der 
und ſetzten ſich unter den Turm auf die Kaimauer. Es war eine eiſige 
Märznacht. Sie froren und ſchimpften. Sie riefen Spottworte zum Turm 
hinauf, als der Offizier fortgegangen war. Einige von ihnen ſchliefen bald 
im Sitzen ein. Ihre Schuhe hingen an der Kaimauer herab und berübrten 
faft den ſtummen, ſchwarzen Waſſerſpiegel. Andere gingen mit geſchultertem 
Gewehr an den Ecken der in der Nähe des Hauſes auf den Ser munden 
den Straßen ſchweigſam hin und her. Da kam der Offizier zurüd und 
nahm einige Soldaten mit ſich fort. Es dauerte eine geraume Welle, dann 
ſcholl es unterdrückt durch die Gaſſen heran. Die Soldaten ſprangen auf. 
Aber ſchon wälzte mit haſtigem Lärm, der Offizier votan, eine Gruppe 
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Menſchen um die Ecke, die eine Feuerwehrleiter eilig mit ſich ſchoben. Die 


Leiter wurde, wie eine Kanone gegen den Turm gerichtet, raſch über das 
Gitter des Gartens hinweg in die Höhe gedreht. Als ihre oberſten Fänge 
die Offnung des Fenſters berührten, wurde ſie eingeſtellt. Der Offizier gab 
flüſternd Befehle und zwanzig Arme ſchraubten ſich an Räder und Sproſſen 
feſt, während ein Gendarm ſchnell die Leiter anſprang und dann vorſichtig 
zur Höhe kletterte. Die Soldaten waren alle von der Kaimauer aufgeſprungen 
und umſtanden den Platz, von dem die Leiter ausging. An der oberen Ecke 
wehrten die beiden Wachtpoſten einer Schar von Neugierigen näher zu 
kommen. Der See lag ſchwarz und ſtarr, wie Jet und gleißte heimlich vom 
Glanz der vielen klaren Sterne der kalten Nacht. 


eß hatte droben in ſeiner Trotzſtube die beiden letzten Tage faſt ganz auf 
sn der Decke verbracht, die fein Nachtlager bildete. Er hatte gefunden, 
daß er ſo ruhig liegend den Hunger beſſer aushalten konnte. Sein Korb war 
ganz geleert. Anfangs hatte er ſich darüber wenig Gedanken gemacht, hatte 
auf einen Zufall gebaut, überhaupt kaum ausgedacht, was für Folgen der 
Mangel an Nahrungsmitteln haben könnte. Als ihm aber der Hunger wie 
Stiche in den Magen fuhr, bekam er Angſt. Er wühlte ſich in hundert 
Möglichkeiten hinein, wie er ſich Nahrung verſchaffen könnte und mußte ſie 
eine nach der andern verwerfen. Er hatte ſogar die Preſſe von der Falltür 
geſchoben und war die Leiter hinuntergeſtiegen in der Nacht. Er hatte das 
Ohr an die eiſerne Wand der Tür gepreßt, und es hatte erſchreckt die Schritte 
empfangen, die draußen im Kies des Gartenwegs knirſchten. Einen Augen⸗ 
blick hatte er dann den Schlüſſel umdrehn wollen, mit einem Fauſtſchlag 
rechts und links in den Garten ſpringen und in der Nacht verſchwinden. 
Aber er fühlte feine Muskeln matt, feinen Leib erſchöpft. Traurig und ver: 
zagt kroch er wieder die Leiter hinan und legte ſich auf die Decke. Sein 
Widerſtand fing an, ſich in weitläufige Träumereien zu verlieren, in denen 
er ſich bald ausmalte, wie ruhig er ſein Leben führen könnte, wenn er dem 
Machthaber die kleine Konzeffion machte, bald in wilden Vorſtellungen 
ſchwelgte, wie ſtark, ſtolz und voll gewährender Zukunft es mit ihm ſei, 
wenn er den Sieg hätte in ſeine Hände reißen können. 

So kam der Sonntag. Heß hörte tief drunten, wie ſich das Leben ent⸗ 
faltete, lärmend und unruhig, wie auf einem Kirmesplatz. Er wußte wohl, 
daß es ihm galt. Er war in den ſieben Tagen feiner freiwilligen Verein⸗ 
ſamung ſo hoch über den Dächern der Stadt, ſo ſtumpf alles in ſich brütend, 
ein wenig aus den Menſchen herausgewachſen. Ein wenig hatte er das 
Bewußtſein verloren, daß ſeine Konflikte mit ihnen zuſammenhingen, daß 
ſie aus ihrer Mitte entſtanden waren. Sie hatten angefangen in ihm zu 
leben, wie willkürliche, etwas unmotivierte Notwendigkeiten, ein feelifcher 
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Sadismus, deſſen Haͤrte er in Schmerzen liebte, beg 
weiter. ** 

Nun fühlte er auf einmal, daß ſich die Menſchen um ibn kümmerten 
Das leitete ihn zur Wirklichkeit zurück und er erſchrak vor ſich ſelber Er 
hatte einen ſchnellen Augenblick, am Vormittag ſchon, in der neuen Wr 
rührung mit den Menſchen die Einſicht von der grauſamen Ausfichrslofis. 
keit feines leidenden Kampfes. Dann unterdrückte er ſchnell diele erkennen 
ſeines Inſtinktes. Aber heimlich trieb fie in ihm alle Gedanken warm. Si 
drohte ihn innerlich aufzuſprengen. Um zu entrinnen, ſchrtch und drudte 
er das neue Plakat, das er hinunterwarf, als es ſchon Abend wat, Er 
zwang ſich in einen maßloſen Trotz hinein und wußte micht einmal mch 
ſicher, ob der Trotz wahrhaftig aus ihm ſelber komme. Et ließ die Mätte 
fallen, ſchloß gleich das Fenſter und warf ſich auf die Decke. Der Hunger 
biß ihn mit erneutem Grimm in den Leib. Der Nachtftoſt fiel wie em 
Sturm von Eis über ihn her. Da zog er die Decke unter ſich hervor und 
legte fie über ſich. Es half nichts. Der Luftzug fprang zwiſchen den Riten 
des Lattenbodens herauf an feinen Körper. Und während er fi zwingen 
wollte, den Trotz der Schrift, die er gerade hinuntergeworfen hatte, und die 
Kraft feines Widerſtandes gegen das Unrecht der Menſchen aus zukoſten, 
fühlte er unheimlich die nächtige Tiefe des alten Turms unter den dünnen 

Bohlen rauſchen, zu denen die graue, ſchmale Leiter wie ein langes Tier 
emporkroch. 

Da hörte er draußen, wie die Arbeiter ihren Aufruhr entfeſſelten, wie (ie 
brutal feine Partei nahmen, feinen Namen brüllten, gegen Macht und Ger 
ſetz anſprangen. Er erſchrak heftig vor der grauſamen Maßloſigkeit diefes 

Ereigniſſes. Den Menſchen entfremdet, körperlich geſchwaͤcht und iumerlucd 

verätzt und zermürbt, wie er war, verſtand er dieſes Aufbegehren nicht. Er 
wußte nichts anderes, als daß dieſe jähe Plöslichkeit, all dieſer fürchterlche 
tobende Haß ganz, ganz umſonſt waren; daß fein Kampf und fein Peche 
nichts mit dieſem wahnſinnigen Gebaren zu tun hatten. 

Langſam wickelte er ſich aus ſeiner Decke und ſtand auf. Sein Leib ſchmerzte 
ihn. Aus dieſem körperlichen Verſagen fühlte er ſeinen Haß lodernd und 
jäh, aber wie ein Geſpenſt in ſich emporklimmen. Er gab nicht nach und 
gab ſich doch verloren. Seinem Leben war keine Ausſicht mehr geöffnet. 

So ging er zur Falltür, ſchob die Druckpreſſe weg und zog die Tür auf. 
Er wußte nicht, weshalb er es tat. Es geſchah wie eine aus dunkelm Innern 
entſtandene ſymboliſche Gebärde, daß es aus ſei. Er dachte ncht Daran 
hinabzugehn und ſich der Polizei zu ergeben. Er wollte auch nicht mebe 
kämpfen gegen ſie. In ſeinem Innern ſtand alles wie angehalten ſtill. 
Sentimental und weich fügte er ſich: Reif fürs Gewehr. Das Geweht 
lehnte am Fenſter, das zur Stadt zu ging. Heß trat hin und legte die 


te fie in ihm 


1301 


Stirn an die kalten Scheiben. Er fühlte den Lauf der Flinte ſich von unten 
herauf hart an ſeine Bruſt drücken. Aber er wollte über die Dächer hinab⸗ 
ſchaun. Sein Atem hauchte das kalte Glas mit dickem Reif an. Er ſah 
nichts um ſich als dunſtig ſchwarze Finſternis. Er bezog ſie auf ſein eigenes 
Auge. Nur hin und wieder tauchten im Nebel der Scheibe fern und ver— 
fließend, kleine, glühende Lichter auf. Sonſt war alles draußen verſchloſſen 
und blind für ſeine Augen. 

Da geſchah in ſeinem Rücken irgend etwas Gewaltſames. Glas klirrte 
und ſprang tönend auf den Boden. Heß fuhr herum. Aus der Finſternis 
ſcholl eine ungeheure Stimme gegen ihn: „Hände hoch, im Namen des 
Geſetzes ſind Sie verhaftet!“ 

Sah Heß einen ſchwarzen Mann in der Niſche des Fenſters drüben auf- 
ſchnellen? Eine Leiter ragte hinter der heftigen Geſtalt im Fenſterrahmen 
und im Sternenhimmel auf wie ein Galgen. Heß mußte ſich wehren. 
Wie ein Schuß fuhr fein Haß mit ihm dahin. Er ſtürzte auf die heran- 
ſpringende Geſtalt los. Er krallte in der Luft ſchon die Fäuſte nach ihr. 
Seine Beine ſpannten ſich vor Grimm, Wut und Wehr. Sie traten ins 
Leere. Sein Kopf ſchlug auf. Sein Leib zuckte noch voll wollüſtiger Wut 
in einer letzten Spannung gegen den Feind an, als ihn ſchon die milde 
dunkle Leere der Tiefe des Turms dem ewigen Frieden zutrug. Der Gendarm 
kletterte ihm durch die offene Falltüre die Leiter hinunter nach. Er beleuch⸗ 
tete drunten den Körper mit ſeiner Taſchenlaterne, kein Atemzug von Leben 
war mehr an ihm. 

Soldaten trugen die Leiche in der ſtillen Nacht ins Haus hinein. Der 
junge Offizier, ergriffen von der unheimlichen Plötzlichkeit der Kataſtrophe, 
gab mit leiſer, zitternder Stimme Anweiſungen. Der Körper des Toten 
wurde in deſſen Arbeitszimmer gebracht und der Offizier zog ſeinen Mantel 
aus und legte ihn über die Leiche. Die alte Katharina ſaß ſtumm und 
trotzig auf einem Stuhl in der Ecke und wich nicht aus dem Zimmer. 
Manchmal entrang ſich ihrem Mund ein hölzerner, rauher Ton. Als die 
Behörden kamen, war Kommerzienrat Frank mit ihnen. Er zog ſeinen 
Hut ab, als er ins Zimmer eintrat und ging gleich ans Fenſter. Er wunderte 
ſich, daß er auf einmal ſo ergriffen war, und während ſich um ſein Geſicht 
die Scheibe mit undurchſichtigem Dunſt bezog und er doch ſo tat, als 
ſchaute er in die Nacht hinaus, murmelte er, um ſich beſſer zu beherrſchen: 
„Dummer Held“. 


1302 


Europäertum, Krieg, Deutſchtum 
von Robert Muſil 


| De Krieg, in andren Zeiten ein Problem, ift heute Tatſache. Vile 


der Arbeiter am Geiſte haben ihn bekämpft, folange er nicht da 

war. Viele ihn belächelt. Die meiſten bei Nennung ſeines Namens 
die Achſeln gezuckt, wie zu Geſpenſtergeſchichten. Es galt ſtillſchrwe — 
für unmöglich, daß die durch eine europäiſche Kultur fich immer enger 
verbindenden großen Völker heute noch zu einem Krieg gegeneinander fich 
hinreißen laſſen könnten. Das dem widerſprechende Spiel des Allan 
foftemserfchien bloß wie eine diplomatiſch sportliche Veranſtaltung. 

Tagelang, da der phantaſtiſche Ausbruch des Halles wider uns mb 
Neides ohne unſre Schuld Wirklichkeit geworden war, lag es über pielen 
Geiſtern noch wie ein Traum. Kaum einer, der fein Welebild, fein inneres 
Gleichgewicht, feine Vorſtellung von menſchlichen Dingen micht iramdıro 
entwertet fühlte. Man darf vielleicht gerade dieſe Erſchütterung, die fich 
jedem fo deutlich einprägte, nicht überſchätzen; denn fühlt einer fein letztes 
Stündlein in der, Nähe, denkt er anders über feine Plane und faßt Vor 
ſätze, die auszuführen ſpäter keinen Sinn hat, weil man wieder für das 
Leben lebt und nicht für den Tod. Trotzdem bleibt ungeheuer, wie die 
plötzlich erwieſene Möglichkeit eines Krieges in unſer moraliſches Leben von 
allen Seiten umändernd eingreift, und wenn heute auch nicht der Zett 
punkt iſt, über diefe, Fragen nachzudenken, wollen wir, vielleicht auf lange 
hinaus letzten Europäer, in ernſter Stunde doch auch nicht auf Wahr 
beiten baun, die für uns keine mehr waren, und haben, bevor wir hinaus 
ziehn, unſer geiſtiges Teſtament in Ordnung zu bringen. 

Treue, Mut, Unterordnung, Pflichterfüllung, Schlichtheit, — Tugen— 
den dieſes Umkreiſes find es, die uns heute ſtark, weil auf den ersten 
Anruf bereit machen zu kämpfen. Wir wollen nicht leugnen, daß Diele 
Tugenden einen Begriff von Heldenhaftigkeit umſchreiben, der im unfter 
Kunſt und unſren Wünſchen eine geringe Rolle geſpielt bat. Teils ohn 
unſre Schuld, denn wir haben nicht gewußt, wie ſchoͤn und deuderluch 
der Krieg iſt, teils mit unſrer Abſicht, denn es ſchwebte uns em deal 
des europäifchen Menfchen vor, das über Staat und Volt inausgung 
und ſich durch die gegenwärtigen Lebensformen wenig gebunden küßte, 
die ihm nicht genügten. Ein kleines äußerliches, aber im feiner Gefühls- 
wirkung nicht unbeträchtliches Zeichen dafür war, daß Die werwwollſten 
Geiſter jeder Nation meiſt ſchon in die Sprache anderer Volker uberieht 
wurden, bevor ſie in ihrem eigenen eine breite Wirkung erlangten. Geist 
war die Angelegenheit einer oppofitionellen curopaiſchen Minderheit und 
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nicht das von dem Willen der Nachfolgenden getragene und mit Dank— 
barkeit ermunterte Vorausgehn eines Führers vor ſeinem eigenen Volke. 

Daß die, welche eine neue Ordnung ſchauten, wenig Liebe für die be— 
ſtehende hatten, lag in der Linie ihrer Aufgaben und Pflichten. Die wert- 
vollen der ſeeliſchen Leiſtungen aus den letzten dreißig Jahren ſind faſt alle 
gegen die herrſchende geſellſchaftliche Ordnung und die Gefühle gerichtet, 
auf die ſie ſich ſtützt; ſelten als Anklage, ſehr oft aber als gleichgültiges 
Darüberwegſchauen zu den Problemen für vorausgeartete Menſchen, als 
Enthaltung vom Gefühlsurteil und desilluſionierende Konſtatierung deſſen, 
was iſt. Das Wenden, Durchblicken und zu dieſem Zweck Durchlöchern 
überkommener, eingeſeſſener und verläßlicher ſeeliſcher Haltungen: es beſteht 
kein Grund zu verſchweigen, daß dies eine der Haupterſcheinungen unſerer 
Dichtung war. Dichtung iſt im Innerſten der Kampf um eine höhere 
menſchliche Artung; fie iſt zu dieſem Zweck Unterſuchung des Beſtehen— 
den und keine Unterſuchung iſt etwas wert ohne die Tugend des kühnen 
Zweifels. Unſere Dichtung war eine Kehrſeitendichtung, eine Dichtung 
der Ausnahmen von der Regel und oft ſchon der Ausnahmen von den 
Ausnahmen. In ihren ſtärkſten Vertretern. Und ſie war gerade dadurch 
in ihrer Art von dem gleichen kriegeriſchen und erobernden Geiſt belebt, 
den wir heute in ſeiner Urart verwundert und beglückt in uns und um 
uns fühlen. 

Als gieriger mit jeder neuen Stunde Todesfinſternis um unſer Land 
aufzog und wir, das Volk im Herzen Europas und mit dem Herzen 
Europas, erkennen mußten, daß von allen Rändern dieſes Weltteils eine 
Verſchwörung herbrach, in der unſre Ausrottung beſchloſſen worden war, 
wurde ein neues Gefühl geboren: — die Grundlagen, die gemeinſamen, 
über denen wir uns ſchieden, die wir ſonſt im Leben nicht eigens emp— 
fanden, waren bedroht, die Welt klaffte in Deutſch und Widerdeutſch, 
und eine betäubende Zugehörigkeit riß uns das Herz aus den Händen, 
die es vielleicht noch für einen Augenblick des Nachdenkens feſthalten 
wollten. Gewiß, wir wollen nicht vergeſſen, daß ſtets auch die andern das 
Gleiche erleben; wahrſcheinlich ſind die, welche drüben unſre Freunde waren, 
genau fo in ihr Volk hineingeriſſen, vielleicht vermögen fie ſogar das Un- 
recht ihres Volkes zu durchſchaun und es zieht fie doch mit. Unſre Skepſis 
verlangt dieſe Vorſtellungen. Wir wiſſen nicht, was es iſt, das uns in 
dieſen Augenblicken von ihnen trennt und das wir trotzdem lieben; und 
doch fühlen wir gerade darin, wie wir von einer unnennbaren Demut ge- 
ballt und eingeſchmolzen werden, in der der Einzelne plötzlich wieder nichts 
iſt außerhalb feiner elementaren Leiſtung, den Stamm zu ſchützen. Dieſes 
Gefühl muß immer dageweſen ſein und wurde bloß wach; jeder Verſuch, 
es zu begründen, wäre matt und würde ausſehn, als müßte man ſich über⸗ 
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eden, während es ſich doch um ein Glück handelt, über allem Eruſt um 
eine ungeheure Sicherheit und Freude. Der Tod hat ka Schreck ur 22 
die Lebensziele keine Lockung. Die, welche ſterben müſſen oder — — 
opfern, haben das Leben und ſind reich: das iſt heute * e 10 
ſondern ein Erlebnis, unüberblickbar aber fo feſt zu fühlen wie de Ba 


1 * - l < Ind, 
eine Urmacht, von der böchitens Liebe ein kleines Splitterchen wat 


Krieg, Kunſt, Menſchen 
von Oskar Bie 


chreiben ſcheint überflüſſig. Es iſt eine Zeit der Taten geworden 
S und nichts lieſt man als Kriegsberichte. Aber wir, die wir als 

Hüter der Kultur berufen find, haben zu dem äußeren Krieg den 
inneren gewonnen und, wenn wir ſchreiben, verſuchen wir mit der nicht au 
verachtenden Waffe der Feder Klarheit in unſere Welt zu bringen, uns 
vor uns zu rechtfertigen und ähnlich Geſtimmten zu helfen. Selbitrehr 
fertigungen ſchreiben wir jeder in feiner Art, nachdem wir wieder einmal 
vor das nackte Leben geſtellt find. Jeder von uns nach feiner Erfahrung, 
Einſtellung und Anlage. Wie ſchwankend iſt der Begriff des Artikels ge 
worden. Was für die Veröffentlichung bereit lag, iſt blaß geworden oder 
ſchief oder weltenfern. Jetzt iſt die Zeit der Unmittelbarkeit. Jetzt ſchrelben 
wir alle nur Briefe ins Feld, in das eigene kriegs zuſtändliche und zukunft, 
freudige Feld, wo Morſches zuſammenſtürzt und heimliche Sehnſucht 
Körper werden will. Jede Phraſe ſchämt ſich, jeder Stil legt ſich. Wir 
müſſen den Dingen Auge ins Auge ſehen. Und wenn wir jeder von 
unſerer Anlage aus jetzt das mit anderen Worten ſagen, fo ſagen wir mes 
doch mit demſelben Gefühl, und ſelbſt wenn wir dieſelben Worte ſagen, 
fo wiederholen wir uns wie ein Chor, der feine Worte nicht verlieren kann 
und fie der Muſik immer wieder, immer wieder einfügt, 

Dem Pathos können wir nicht wehren. Es ſtellt ſich in den Mugen 
blicken des Idealismus ein. Wir find plotzlich auserfeben, eine große Jer 
mitzuerleben und find ſtolz, einem Staate anzugehören, der ſolche organ, 
ſatoriſchen Fähigkeiten bewieſen hat. Gewiß, wir haben ihn nice endet, 
aber wir haben ihn auf einmal gefühlt, wie wir es nie hatten ahnen fonnen. 
Die Sammlung aller Geiſter auf dies einzige Intereſſe bin, die unge eue 
ſoziale Arbeit, die in wenigen Tagen Früchte einer einzigartigen Erziehung 
erntet, dieſe lückenloſe ftaatliche Begabung des Deutſchen ſtarkt das Ver · 
antwortlichkeitsgefühl auch des individuelliten Schwarmers. Ex traͤumte 
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ſich in eine gewiſſe gefährliche Weichheit hinein, verkroch ſich hinter ſeine 
Perſönlichkeit, ergab ſich Lüſternheiten des internationalen Luxus. Jetzt wird 
er gerüttelt durch Ereigniſſe, die feiner Natur gänzlich fremd ſind, und im 
Genuß ſeines Weſens wird er aufgerufen zu Selbſtgeſtaltung, die in den 
Zeiten der Selbſterhaltung nicht etwa ruht, ſondern ſich mit deren Tugenden 
auseinanderſetzt, Mut, Zuverſicht, Glauben. Die organiſatoriſche Verfaſſung, 
unter der der Staat wie ein Wunder plötzlich einmütig auferſteht, wirkt 
in den Einzelnen als ſtilbildende Kraft. 

Wir erleben Kunſt nicht an Werken, ſondern an uns. Ich ſcheue mich 
nicht, von Kunſt zu reden in dieſen Tagen, die ſcheinbar die Kunſt lächer⸗ 
lich machen. Das geſchieht wohl in den erſten Augenblicken der Erſchütte⸗ 
rung, in denen das Blut weicht. Dann beſinnen wir uns. Nicht bloß 
dahin, daß wir die Hüter der Kunſt bleiben wollen, daß wir ſie neu auf— 
bauen wollen, wenn die Schlacht geſchlagen iſt, daß dieſes Warten ein 
heiliger Beruf wurde, fondern vielmehr dahin, daß uns von dieſem furcht⸗ 
baren und blutigen Leben, das uns umtoſt, etwas unmittelbar in die Seele 
gleite und zur Form, wie zum Urteil werde. Nichts ſollen wir umſonſt 
erlebt haben, und dies am wenigſten. Darum iſt es keine Schande, auch 
an ſolchen Tagen ſich als Künſtler zu fühlen, ſäße man ſelbſt mit ſpäten 
antiken Philoſophen auf einer Villa in Bajä und ſähe ſich das Kriegs 
theater an, weil man Möglichkeiten, ja Notwendigkeiten hat, in ſich zu 
gehn und, wie alles neu anfängt, auch mit ſich dieſen Weg vorausſetzungs⸗ 
los noch einmal zu beſchreiten. 

Später ift es zu ſpät. Jetzt wollen wir uns öffnen dieſem ganzen ge⸗ 
waltigen Verlauf einer welthiſtoriſchen Begebenheit, die wir nicht zu er— 
leben gehofft hatten. Wir wollen mit Luſt einem Volke angehören, das 
das Geſetz der Sachlichkeit, Ehrlichkeit, Gewiſſenhaftigkeit und Befcheiden- 
heit gegen die Welt des Machtkitzels, des Merkantilismus, des lügneriſchen 
Scheins verteidigt. Wir wollen dieſe Worte, die auf allen Plakaten ſtehen, 
getroſt wiederholen. Wir wollen dieſen Krieg bis ins letzte durchfühlen auf 
die große Entſcheidung, die der Wahrhaftigkeit immer den endlichen Sieg 
bringt über die Dekadenz, auch in unſerm eignen Volke. Wir wollen ihn 
leiden mit allen Schickſalsſchlägen und allen teuer erkauften Freuden. 
Impulſiw find wir, die Künſtler, wir werden leicht mit jedem Sieg den 
Kampf beendet, mit jedem Fehlſchlag den Krieg aufgeſchoben ſehen, alle 
Spannungen und Erwartungen mit klopfendem Herzen auskoſten und 
einſt den Frieden wie einen heiß verdienten Segen fühlen, wir werden die 
Empfindungen übertreiben und faſt in einen Taumel von Entzückungen 
und Enttäuſchungen hineingeriſſen werden, aber wir werden leben und 
dieſes nackte Leben wieder fühlen und den Menſchen auch in feiner Grau— 
ſamkeit erkennen und das Daſein auf dem wirklichen Erdboden ſehen, in 
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feinen Urkräften und Urelementen, die nun alſo doch noch da find, wie fie 

immer da waren und Mutter Erde am Leben halten. Wenn wir im⸗ 
ſtande ſind, dieſes Erlebnis zu verwalten, ſo wird es unſer reichſtes und 
fruchtbarſtes geweſen ſein. 

Bei privaten Auseinanderſetzungen, die zum Kriegszuſtand führen, iſt der 
letzte Augenblick ein unentwirrbares Netz von Mißverſtändniſſen, Schmäb- 
ungen und Unwahrheiten, aus dem das Ende wie ein Unvermögen ber- 
vorgeht, die Spannung zu löſen. Der politiſche Zwiſt zeigt ähnliche Uber— 
gangsformen, aber er hat den Vorteil der Löſung durch das Schwert. Im 
Moment, da es ergriffen wird, ſinkt das Wortgewebe wie eine blaſſe Wolke 
herab und die Wahrheit ſtrahlt am Himmel. Was geſchehen iſt, iſt vor⸗ 
bei und es gilt nur, was geſchieht. Dies iſt der Segen der Tatſache. 
Sie ift geſund für überhitzte Gehirne und ſchaltet ſofort alle Nebenbezieh— 
ungen aus. Vielleicht noch nicht ganz ſofort. Es iſt mir, als ob wir zu 
dieſer Stunde noch ein wenig in der Phantaſie des Krieges leben, den wir 
noch unter dem Standpunkt der Lektüre nehmen. Noch muß von dieſen 
Beziehungen mehr von uns abfallen. Noch muß jenes Mitfühlen des 
Krieges, das wir fruchtbar nehmen wollten, gänzlich unliterariſch werden, 
Leib des Menſchen am Leib des Krieges, ohne jeden Reſt unſeres ver— 
gangenen in Schönheit geblendeten Lebens, ohne Feuerwerk und Illumi— 
nation, ohne Überſetzung in die Sphäre der Intellektualität, ganz bloß fo 
Ding an ſich. Es wird ſchrecklich von ſelber ſo kommen. Dann erſt iſt 
der Grund erreicht und die nackte Wahrheit der Tatſachen enthüllt ſich, 
die „von ihrem Zweck geneſen“ iſt. Dann erſt wird die Frucht des Leidens 
reif: die Wahrhaftigkeit kann ihren neuen Weg beginnen. 

Verſtopft, verwirrt lagen die Dinge; wirtſchaftlich wie überall. Jeder 
ſpricht von ſeinem Gebiete und jeder hat das Recht dazu. Was wirt— 
ſchaftlich ſtockte, wird militäriſch entſchieden. Die Deutſchen ſind keine 
großen Verhandler, fie find Handler, Wille und Tat beherrſcht fie, ſtärker 
als wir ahnten. Es ging ihnen in der Kunſt ebenſo: ſieht man zurück, 
iſt es eine Erinnerung an krauſe Verhandlungen mit fremden Einflüſſen, 
an entſetzliche Konfuſionen aller Begriffe und an eine Kataſtrophe der 
Lebenden. Wie ein dumpfes Streben ging ein Wille nach Organiſation 
durch die Arbeiten, nach einem neuen Stil und Bekenntnis und ſcheiterte 
an der Gefahr der gebirnlichen Überſchätzung. Es iſt müßig zu ſagen, 
was wird. Das Schweigen wird gut ſein und die Reinigung wird ge— 
ſund ſein. Eine Gemeinſchaft erſter Geiſter in Europa wird wachen, daß 
die internationalen Errungenſchaften nicht verloren geben. Aber ſie wer⸗ 
den dann, wie nach einem Gewitter auf der Erde liegen. Die Deutſchen 
ſollen ihre Art geſtärkt wiſſen und ihr Taſachengefübl, das ihre Tugend 
ift, wird ſich unbefangener durchſetzen. Der Mut zur Einfachheit wird 
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ihnen keine Schande mehr dünken und über alle Kubismen und Futuris— 


men wird ein Höllengelächter fein. Die Fremden wiſſen es nicht oder 1 


verleugnen ſich, was im deutſchen Künſtler für Mannbarkeit der Anſchau— 
ung und Wille zur edlen Geſtaltung ſteckt, welche Zartheit des kultivierten 
und tief erlebten Gefühls. Tragiſch zu leben, iſt ihr Schickſal, und des 
Leidens Tugenden zu bilden, ihr Beruf. Nun find wir da, dies zu unter— 
ſtützen und zu ſtärken oder zu halten, je nachdem es wird. Einſt wird 
auch dieſer Dienſt ſich vergelten. 

Die große Reinigung komme über uns. Wir wiſſen nicht das Wetter, 
aber wir hoffen auf die Entladung. Wir bereichern uns glücklich an dieſem 
unheimlichen Ereignis und werden dann den friſchen Boden für die Saat 
finden: ſicherlich auch nicht ohne Unkraut. Mehr weiß man nicht. Wenn 
wir dann ſo weit ſein werden, auch die Tat überwinden zu dürfen, 
werden wir erkannt haben, daß man ſich vielleicht nicht ändern, aber doch 
beſſern kann. 


Aus dem Kriegsbuch eines Hirnweſens 
von Alfred Kerr 


IR 
as ich über Sterben und Krieg denke, hab ich mehrfach geäußert. 
Jetzt war der Krieg da. 
Als ich an das Bezirkskommando, General-Pape-Straße, ſchrieb: 
„Der Unterzeichnete meldet ſich hiermit freiwillig zum Eintritt in das 
Heer. Er iſt Landſturm mit Waffe, von Beruf Schriftſteller. Körper⸗ 
lich gewandt uſw. Er möchte nicht bis zu ſeinem ſpäten Aufgebot warten 
— und bittet ihn anzunehmen,“ lagen zwei Regungen hinter mir. 

Ein Gefühl des Abrückens von einer Menſchengattung, die Beſſeres 
noch nicht gelernt hat als mit ſolchen Mitteln hieſige Dinge zu ordnen. 
Habe nichts mit ihnen zu ſchaffen; in Ewigkeit; in Ewigkeit; in Ewigkeit. 

Der andere Ruf ſagt: ſie dürfen dieſem edlen Volk nichts tun. Nichts 
dieſem „Deutſchland“ benannten Gefühl, das wir im Blut haben. 

Man hat die Frechheit uns am Atmen hindern zu wollen. Schluchzende 
Wut packt einen. 

Als es am Sonntag der Mobilmachung heißt: „Die Ruſſen ſind in 
Oſtpreußen“, iſt man mit einem Schlag von einer gedrückten Tobſucht. 
Sie ſollen nicht. 


Alle letzte Liebe für dies Land, für ſeine Beſeeltheit, für ſeinen Leib und 
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fein Herz, für feine Sprache, für feine Verſchwiſterung trotz Krach und 
Zorn des Alltags, für ſeine nie verlöſchende Muſik bricht in zuckenden 
Stoßen durch. Die Hunde. f 

Beim Erwachen (wie früh fährt man empor, weil noch durch jeden 
Traum das Bewußtſein der unwahrſcheinlichen Gegenwart rat) — jeden 
Morgen ſpürt man: fie wollen Deutſchland den Garaus machen. 

Sie werden nicht. 

Ein Freund ſchrieb mir: „Denken Sie an Shaw . ..“ 

Wenn Shaw (was ich nicht weiß) beim Gedanken an die Drittelung 
ſeines Landes überlegen lächelt, ſo kann er mich, offen geſagt, von der 
Richtigkeit feiner Haltung nicht überzeugen. 


2. 

Auf der Straße Stauungen, Gewühl, Geſpanntſein bis zum Losbrechen. 
Wie ſind alle die Leute jetzt? 

Zuerſt edel. Dann peinlich. Dann wieder edel — als die erſten Siege 
feſtſtehn. 

Anfangs ein Erſchüttertſein bei allen. Abſchied vor dem Abſchied. Die 
Augen ſeltſam in verweinten Geſichtern. Paare; rotfeuchte Lider; er guckt 
wagrecht, ſcheint unfähig zu ſprechen. Sie laſſen das Eſſen ſtehn in den 
Wirts häuſern. 

Wodurch wird Ergriffenheit ſolcher Art vorher gezeitigt? Schwerlich 
bloß durch „Wer weiß ob wir uns wiederſehn“; — ſondern durch Un— 
wägbares, durch Lieder der Trupps, durch Rufe, durch einen Marſch— 
rhythmus. Ausgehobene kommen vorbei, bürgerlich, von der Arbeitsſtätte 
geholt, Mädel dazwiſchen: ich ſah dieſe Geſichter gelbweiß mit gebrochenem 
Blick. Nebeneinander in der Grube. Langgereiht. Kalk darüber. Roſige 
. . zerſchoſſen. Wie kataleptiſch noch ins Knie geſtützt; ſtarr; das Geſicht 
ſchwärzlich, vom zugetretenen Brand. 

Die Weſen der großen deutſchen Stadt ſind an einem Abend ſo gereift 
wie ſonſt in der Entwicklung von Jahrhunderten. Von einem edel herr— 
lichen Takt. Das iſt die Wahrheit. 


3. 
Später kommt Verſtimmendes. Der Zar (dies arme Nichts) wird 
geſchmäht, weil die Regierung es erlaubt . .. Ich würde das jetzt nicht 
tun, wenn ich es vorher nicht gewagt hätte. Nachher: in die Ecke, 
Beſen, Beſen, — ſeids geweſen. Das Blut ſoll in Hitze kommen. Falſche 
Nachrichten; vergiftetes Waſſer; geſprengte Tunnel — alles nicht wahr. 
Ein unhörbares „RE — EB!” 
In einem Kaffeehaus der letzte Spiegel zertöpfert, angeblich wegen der 
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Ruſſenhymne. Darum alles Eigentum des (ſchuldloſen) Wirts in Scher- 
ben. Mancher freut ſich, viehiſch ſein zu dürfen. 

Auf die Forderung des „Publikums“ wird ein ruſſiſches Hoflieferanten⸗ 
wappen niedergeholt, — das find Leute, die ſonſt nichts zu fordern haben. 


4. 

Vor Joſty. Etwas Furchtbares trägt ſich zu, das ich ſehe. Spionen⸗ 
jagd. In dem Bierhaus gegenüber ſitzt ein preußiſcher Landwehrmajor, 
mit einer Dame. Etwas an den Treſſen ſtimmt angeblich nicht. Er 
wird geholt, gelangt — mit einem einzigen Schrei, der über den Pots— 
damer Platz ſchwillt. Wollen ihn ohne Prüfung in Stücke reißen, wie 
ein Tier blutet der grauhaarige Mann, von Schutzleuten in ein Automobil 
geworfen, ein Leutnant zieht blank, ſpringt hinauf, der Schutzmann kniet 
auf dem Gefeſſelten, die Frau blutig geſchlagen, man ruft ihr zu: „Zicke! 
Schwein! Schneppe!“, das Auto fährt im Schritt, dann raſcher, die 
Menge hinten ſchlägt auf den Halbbewußtloſen ein, der wie ein grauer 
Knäuel daliegt und abgeſchloſſen hat. 

Wird nachher als unſchuldig entlaſſen wie vierundſechzig noch. In alledem 
iſt Beſorgnis um das Land — aber auch das Glück, Roheit zu tätigen. 


5. 

Das Verſtimmende taucht unter. 

Die Leute ſind nach Lüttich wieder vom feinſten Takt; beruhigt; zart und 
rückſichtsvoll; ja mit einem Schlag erhöht. Dies Adlige, Menſchlich-Ge⸗ 
feſtigte, das der Schmerz geſchmiedet hat, gab ihnen der Erfolg zurück. 


6. 

Aus dem Schlaf erwacht; gepeitſcht von dem Bewußtſein, daß die Eng⸗ 
länder Togo beſetzen. Daresſalam zerſchießen fie. Nehmen unſer Überfee, 
worin ſo viel Sorge, Not, Bienentum begraben iſt. 

Vormittags Gedrücktheit und Wut, ſobald ſchlimme Möglichkeiten für 
Deutſchland dämmern. Alle Muskeln geſpannt. 

Libau, Philippeville, Themſemündung, Lüttich iſt zwiſchendurch erlöſend. 
Obſchon man den eigentlichen Kern des Empfindens durchſpürt. Eine 
Art Glück — aber mit Unterbewußtſein. 

Man weiß, daß es am letzten Ende, nach allem, was wir angeſtrebt 
(und morgen wieder anſtreben werden — und was einzig anzuſtreben iſt) 
einen Rückſchlag bedeutet. Aber das Gefühl iſt da. Sie ſollen merken, daß 
wir noch am Leben ſind. 

Mittendrin weiß man, daß auch drüben Hunderttauſende nicht anders 
empfinden als wir; daß ſie machtlos fortgeriſſen werden von einer Ver— 
brecherſchar; daß wir dennoch auf ſie ſchießen ſollen. 
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An dieſe Tragik zu denken gebricht es an Zeit. 

Unſrer Haut müſſen wir uns wehren — unſter heut noch pochenden 
Herzen. 

Ich juble ſchon über einen Bruch des Völkerrechts. 

Obſchon der Aufbau dieſes Rechts, des Rechts, das Größte geblieben 
iſt bis zum heutigen Tag (und, in drei Teufels Namen, wieder zu fein 
bat — und einzig zu fein hat). 

Das Unterbewußtſein nimmt oftmals die Führung. 


7. 
In dieſem ſtarken Zeitpunkt eines vorübergehenden Rückfalls der Welt 
ſoll man die Seelenſchürfarbeit nicht unterbrechen. Für manchen iſt leider 
alles an dem Vorgang (man verabſcheut ihn) eine Spannung. 
Als wenn ein Bildungsbold ſagte: „Soll dieſer Dachdecker ſchon fünf 
Stock herunterfallen, ſo will ich es mindeſtens ſehen. Fallen tut er ja 
doch, ſo will ich wenigſtens dabei ſein, huch, grauſig.“ 


8. 

Viele werden bemerkbar, ohne daß man auf den Grund ihrer Seelen 
klettern darf. Noch im Orkan braucht eines Menſchen Blick über Menſch— 
liches nicht hinwegzuſehen. Ein lateiniſcher Mime, der mal einen Empfang 
beim Papſt (aus Religioſität) erreicht hat, benutzt einen Weltkrieg (aus 
Patriotismus), dem Kronprinzen zu telegraphieren. Auch ſowas gehört in die 
Sintflut ... Der Publiziſt (mit mehr unechten Tönen, als es gibt) hat andren 
Kriegs ſchürern nachgetan, geht jetzt nicht mit ins Feld — und macht wöchent- 
lich zur Hebung des Blatts an den Litfaßſäulen ſeit Kriegsbeginn Speſen. Zep— 
pelin, welchem der Herr (fachmänniſch-ſicher) den Wert abſprach, hat den 
klarſten Erfolg des Kriegs bis jetzt geſchafft: dies Novum, daß ein ſtark be— 
feſtigter Platz ohne Belagerung zu nehmen iſt. Der Publiziſt hat im japa— 
niſchen Kriege den Waffenerfolg Rußlands geweisſagt . . . Fehlt nur, daß 
die Schauſpielerin Frau F. öffentlich mitteilt, ein Flugzeug habe Jagd auf 
fie, juft auf fie, gemacht, es ſei ihr noch wie durch ein Wunder gelungen ... 


9. 

Das Bezirkskommando weiſt mich an ein Regiment. Im Regimentsbüro 
die Weiſung: das Aufgebot abzuwarten. Taktvolle Menſchen, jetzt vollig 
frei von betonter Strammheit. Hundertfünfzig Uberzählige ſchon eingeſtellt. 
Untunlich. Bei andren Regimentern ebenſo. 

Als ich im zweiten Geſuch von meiner mittleren Schießfaähigkeit ſprechen 
will, im Kahn und im Walde zur Not bewährt, ſtockt etwas in mir; ich 
ſchreibe den Satz nicht bin. Menſchenköpfe. Setze dafür die Mitteilung, 
daß ich Franzöſiſch wie ein Franzoſe ſprechen und ſchreiben kann. 
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Selber nicht ans Sterben gedacht. Man glaubt ja feſt an fein Schwein. 
Hat Beziehungen zum Himmel. Wenn im dickſten Geſchoßhagel Neun 
fallen, bin ich der Zehnte. 5 


Kor 
Manchmal vergebens bemüht, „launig“ zu fein; frobere Verſe zu kritzeln; 4 
es geht nicht. 
Eins iſt klar — wie es auch kommt: 
Wir arbeiten prompt. 
Eins ift klar: wir arbeiten ſtramm 
Nach dem Programm. 
Eins erkennt man deutlichen Blicks: 
Wir arbeiten fir. 
Dieſe Handlungsweiſe iſt ſehr zu billigen, 
Denn die Feinde wollen uns vertilligen . 
Es geht nicht. 
Auch wenn man einen Segensſpruch formen will; etwa ſo: 
Heiliges Rußland! wenn es doch gelänge 
Und du kriegteſt die verdiente Senge. 
Logiſches Vernunftgebot — 
Scharfe Dreſche tut dir not. 
Möge dann dein Volk mit Nutzen 
Ungehindert revoluzzen. 


Weiſes England! deine Mörſer müßten 
Platzen — fern von unſren Küſten. 
Hoher See bewegter Gang 
Mach' dich katzenjammerkrank. 
Wünſche dir mit letzter Suada 
Alle Freuden der Armada. 


Edles Frankreich! wurdeſt überſtimmt, 
Wenn der Knutuſoff die Zügel nimmt ... 
Allen Führern bei der Deutſchlandhetze 1 
Wünſch ich Bandwurm, Hühneraugen, Krätze, 1 
Zur Ernährung ſchimmelfeuchtes Stroh — 
Und noch Rheumatismus im Popo. 
Es geht nicht. 
(Sowie man die Überſchrift „Die Felonie des Zaren“ oder „Unſere Blau— 
jacken“ nicht mehr leſen kann ... und bei dem Wort „belgiſche Nieder⸗ 
tracht“ ſich doch erinnern muß, daß die Bewohner dieſes Landes vor vier— 
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zehn Tagen ruhevoll blühten, ſommerlich arbeiteten — während jetzt Grim— 
melshauſen für fie zuſtändig wird. Dies alles iſt die Wahrheit.) 


11. 

Seelen beklopfen ... noch im Durchbruch der Vorwelt. Wahrheiten 
ergründen — für alle. Widerſprechendes deuten. Den Dingen in die 
Pupille glotzen. 

Woher fo ein Zuſammenhang? Wir haſſen die Engländer . . . in der 
Zeit, wo wir ihnen das Mehrſte nachgemacht. Schnurrbartform; Tennis; 
Mitdergabeleſſen; dinner jacket („smoking“ fälfchlich genannt); Golf; suit 
case; Pfadfinder — alles nachgemacht. Im unverſöhnteſten Augenblick. 


12. 
Schmerzvoller Zorn: daß man uns haßt, weil wir blühen. Weil wir 
vom Mittag beleuchtet ſind. 
Darum erfrecht man ſich dieſer Verſchwörung. 


13. 

Fragen. Der Zar iſt ein Trottel; die Kriegspartei gab den Ausſchlag. 
Wo ſtecken (in Rußland) die Segnungen der Monarchie? 

Oder: Staatskunſt. War es Weisheit immer mit Rußland knüppeldick 
befreundet zu ſein: damit es uns ſchließlich überfällt? Staatskunſt der 
zugelaſſenen Kaſte! (Dummköpfig, wenn einer Bismarck verbimmelt, ift 
es den Kaiſer zu tadeln. Bismarck ſchuf dieſe Verfaſſung; der Kaiſer 
überſchritt nie ſein Recht.) 

Staatskunſt einer Kaſte hat aller Völker Wut wider uns gewandt. 
Wer aber hat Frankreich von der Niederlage (die, nach meiner Kenntnis, 
für fein Schwert im Schickſalsbuch verzeichnet iſt) zu retten getrachter? 
Wer hat es vielleicht gekonnt? Der hohe, fernblickende Jaurès ... den ein 
Tier abſchoß. 

Jaures, — ich ſaß in feinem Haus; babe feine Hand gedrückt; feine Rein— 
heit und feine Erkenntnismacht (beides gehört zuſammen) einmal geſpürt— 

Er war ein Vorläufermenſch: in dieſer Welt von Ausläufern. 


Sein Bildnis in die Walhalla der Einſtigen. 


14. 
Furchtbare Schäden des Inneren. Es hört jeder Verſuch zur Gerechtig— 
keit auf. 
Wodurch allerdings etwa ſechstauſendjähriges Mühen, ja millionenjäbriges 
Mühen ſeit Entwickelung des Beuteldachſes zu der Gruppe Moſes, Chri— 
ſtus, Marx niedergetiert werden ſoll. 


83 1313 


Das Schlimme, die Welt Zurückwerfende: Beſchönigen und Nicht— 
erkennenwollen. Der kleiſtiſch-cheruskiſche Satz, den ich fo oft berief: „Was 
brauch ich Latier, die mir Gutes tun?“ iſt einer von den allerſchwerſten 
Stürzen. 

IS. 

Nicht nur Muskelweſen: auch wir Hirnweſen ſind, es iſt wahr, in den 
tiefen furchtbaren Glanz dieſer menſchlichen Gipfelung (dieſer unmenſch— 
lichen Gipfelung) hineingezogen. 

Hurra und patriotiſche Banalitäten haben wir gehaßt: aber was hat 
dieſe Zuſammendrängung des Innerſten damit zu tun? Etwas Rieſen⸗ 
mäßiges ergreift Beſitz von uns; an tobender Kraft allem verwandt, was 
mit letzten Dingen zuſammenhängt; mit Leben und Sterben. A 

Welche falſche Hochachtung davor! ... N 

„Ein großes Gefühl“ . .. Auch ein Schiffbruch gibt ein großes Gefühl. 
Der Weltuntergang erſt recht. 

Zweck der biefigen Dinge ſcheint mir nicht Schiffbruch noch Welt⸗ 
untergang. 

16. 

Wir ſollen unſer Auge nicht hindern auf das Weſen teuerſter Werte 
zu achten. Eines vorläufigen Zuſtandes bewußt zu bleiben. Eines er⸗ 
zwungenen Mißgeſchicks. 

Unter den furchtbarſten Schrecken iſt jenes innere Fortgelenktwerden: das 
Zuzerſtreutſein für Menſchenarbeit. 


17, 

Wir find, noch im Schmerz, Wiſſende. Wohltuend ſticht es ab, wenn ein 
Regierender heute ſagt: „Was unſere Väter erworben haben ...“, während 
er ſonſt ſagen würde: „Was Meine erlauchten Ahnen erworben haben“; 
es iſt ſchön, daß er jetzt anders ſpricht. 

Aber dazu brauchte man keinen Krieg; keine Apokalypſe: das müßte ja 
in währender Friedensdauer ſo ſein. Es iſt ja der gegebene Zuſtand. 
Kinder, Kinder! 

Ich ſelbſt fühle manchmal fo: „Mit einem Schlag erwuchs eine große 
Gemeinſamkeit ...“ Nicht wahr? man hört es allenthalben: „Die Standes⸗ 
unterſchiede werden weggewiſcht“. 

Ich freue mich deſſen auch. Doch bei ſchärferem Zuſehen ſcheint es 
mir ſeltſam, daß bei Furcht und gemeinſamer Schrecknis der Höhere zum 
Untengehaltenen ſagt: „Lieber, ein Bruderpaar find wir, komm ...“ 

18. 

Das Niederdrückende des Zuſtands: daß man nicht immer die volle 

Wahrheit über ihn ſagen kann. (Noch fünf Jahre nachher nicht.) 
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19. 
Seelen beklopfen. N 


Über die Umwälzung aller Dinge find manche froh: weil fie die Schul— 
arbeit nicht zu machen brauchen. | 


20, 
Die Menſchen der Befreiungskriege taten alles zum erſtenmal. Sie 
waren arglos wie unbeſchriebene Blätter. Wir nicht. 
Wir ſehen uns als Menſchen der Befreiungskriege. 


21. 

Wie weit iſt Mobilmachung ein . wie weit ein Parieren? Wir 
wiſſen ſogar das nicht. 

Wie weit ein Merkmal des Muts, wie weit eines der Furcht? 

Aus dem Briefwechſel des engliſchen mit dem ruſſiſchen Obmann geht 
hervor, daß alle, alle, alle ſich vor Widerſachern fürchteten; und daß jeder 
deshalb aus Furcht vor dem andren losſchlug. Gräßliche Komik im 
Blutigſten. 

Hinter dem „bellum omnium contra omnes“ und hinter allem Schickſal 
ſteht ein groteskes „omnium timor omnium“. 


22. 
Und wie dem dreimal ſei: zu Hauſe ſtirbt man und erſtickt, wenn ſie 
einen nicht mitnehmen. 
Wir wollen kämpfen: für Deutſchland. 
Es iſt ein Kampf um die Geſittung . .. mit den Mitteln des Gegen— 
teils. 


23. 

Wir treten hin, Mann für Mann, feſt in dem Schwur: 

Wir wollen belfen bis zum letzten Hemde; bis zum letzten Fingernagel; 
bis zum letzten Wurf Speichel: aber nicht vergeſſen, was uns angeht — 
inmitten dieſer Welträude. 

24. 

Der Satz iſt auch umzudrehn: 

Wir wollen erworben Heiliges nicht in die Binſen tun ... aber wir 
wollen helfen, bis zum letzten Hemde; bis zum letzten Knochen; bis zum 
letzten Hohnwort. Die Seelen zittern. Es gibt nur einen Herzſchlag in 
dieſer Stunde: Deutſchland, Deutſchland über alles. 

25. 

Wenn der Friede kommt, kommt eine Abrechnung. Habt Ihr verftanden ? 

Dann erſt beginnt es. 

Im Frieden ein Dreißigjähriger Krieg. 

Das wird ſein: der Weltkrieg. 
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Das Reich der Mitte 
von Johannes V. Jenſen 


ls ich vor zwei Monaten allgemeine Kulturfragen mit einem Mann 

in Neuyork beſprach, dem Leiter einer der bedeutendſten ameri— 

kaniſchen Zeitſchriften, einigten wir uns auf folgendes: Von Deutfch- 
land kommt alles, und alles geht nach Deutſchland. 

Eine ſtagnierende und in ihrem eignen Horizont ruhende Nation wie 
China, wenn man dieſes ungeheure Mongolenlager eine Nation nennen 
kann, pflegt von ſich ſelbſt zu ſagen, daß ſie das Reich der Mitte ſei; 
wie alle primitiven Völker faßt der Chineſe ſich als Menſchen auf und 
alle andern als Barbaren; Rom dachte ebenſo, Frankreich hat die An⸗ 
ſchauung ererbt; nur Völker mit einer geſchloſſenen Phantaſie, etwas Be⸗ 
endigtem in Miſſion und Entwicklung können ſich auf einen fo unfrucht- 
baren Standpunkt zu ihrer Umgebung ſtellen. Im Gegenſatz hierzu iſt 
es ſelbſtverſtändlich, daß die Nation oder ethniſche Gruppe, die ſich mit 
größter Offenheit und geiſtiger Gaſtfreiheit jeder andern Nation zuwendet, 
über Entwicklungsmöglichkeiten in höchſter Potenz verfügt. Die ums 
faſſendſte Lebensanſchauung iſt die annäherungsweiſe wahrſte, denn ſie 
ſoll ſiegen. Die Saurier der Urzeit ſtarben aus, weil ſie zu weit in der 
Eigenart vorſchritten, der Menſch triumphiert auf der Erde kraft ſeiner 
Fähigkeit, ſich zu variieren, aber von menſchlichen Varietäten iſt die die 
ſtärkſte, die die Fähigkeit bewahrt, gleichzeitig den Grundtypus feſtzuhalten. 
Niemand hat augenblicklich dieſe Fähigkeit in ſo hohem Grade wie die 
Deutſchen. Deutſchland iſt in Wahrheit das Reich der Mitte. 

Durch ſeine geographiſche Lage und durch die Summe ſeiner Erinne— 
rungen wird dieſe Vorſtellung verſtärkt. Von welcher Richtung her man 
ſich auch Deutſchland nähert, die Eindrücke find von ſteigender imponie- 
render Natur, ſchwächer und unſichrer dagegen, je weiter man ſich von 
dort entfernt, bis man hinausgleitet in die halbziviliſierte oder unzivili- 
ſierte Nebuloſe; Deutſchland iſt der Kern. Man beachte wohl: wenn ich 
einen ſo ſtarken Ausſpruch tue, ſo iſt das, nachdem jahrelange Beobach⸗ 
tungen in allen Ländern der Welt ſich ſummiert haben, eine Anſchauung, 
die ſich ſelber geſchaffen hat, und nicht etwas, was ich jetzt ſage, weil ich 
die Gelegenheit für geeignet halte oder weil man es von mir erwartet. 
Als ich vor vielen Jahren als neugieriger Student zum erſtenmal auf 
die Reiſe durch Europa ging, brachte ich einen beſtimmten Eindruck heim, 
den die Eindrücke der ganzen Welt ſpäter nicht auszulöſchen, kaum zu 
ergänzen vermocht haben: den Eiſen bahnperron zur Nachtzeit auf 
irgendeinem Provinzbahnhof, daran der Schnellzug vorüber— 
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jagt — und mitten auf dem langen nächtlich öden Perron den 
Stationsvorſteher mit aneinandergepreßten Abſätzen, militärifch 
grüßend, die zuſammengerollte Signalflagge wie einen Kom— 
mandoſtab in der Hand — und zwar nachdem man eben die franzs— 
ſiſche Grenze paſſiert hatte, wo unordentliche Perſonen, natürlich alle 
gleich, in Tuchſchuhen auf dem Perron umherſchlichen, und wo altes 
Material, in den Winkeln vergeſſen, verfaulte. Früh ergriff ich Partei, 
obwohl ich mich ſonſt nicht im voraus damit abgebe, Menſchen nationen- 
weiſe zu beurteilen. Man hat die deutſche Strammheit in Friedenszeiten 
verſpottet; ich möchte wiſſen, wer jetzt nicht Gott bittet, fie zu ſegnen. 
Die erſte Phaſe des Krieges geſtaltet ſich zu einem blendenden Triumph 
der deutſchen Präziſion, einem Verkehrsſieg; alles in Ordnung auf dem 
Bahnhof! Und es iſt nicht möglich anders, auch die deutſchen Waffen 
müſſen ſiegen, ſelbſt wenn die ganze Welt Partei dagegen ergreift. Plan— 
loſigkeit und Unordnung können nicht der Sinn der Weltentwicklung ſein. 

Mit tiefer Bewegung iſt man bereits Zeuge geweſen, wie der deutſche 
Geiſt ſich erhoben hat, im Nu, auf der ganzen Linie, die alte Germanen— 
kraft, aber mit dem modernſten Apparat der Welt in der Hand; klar, 
entſchloſſen, und ohne die geringſten Bedenken bei den entſetzlichen Opfern, 
die gebracht werden müſſen. Deutſche Geſchichte und Literatur, deutſche 
Überlieferung und deutſcher Inſtinkt brennen zuſammen in einen Blitz — 
wieder ſieht man das merkwürdige nordiſche Temperament ſich in ſeiner 
Pracht entfalten, deſſen Schilderung Kleiſt ſo nahe gekommen iſt in der 
Geſchichte des Michael Kohlhaas, dieſes friedliebenden, herzlichen und im 
kleinen ſo treuen Gewerbetreibenden, den Unrecht plötzlich in einen gefähr— 
lichen, todesverachtenden Krieger verwandelt. Er will kämpfen, und er 
will kämpfen, ſolange in ihm und dem Gegner ein Knochen heil iſt. 
Wieder will der Deutſche, der für gewöhnlich den kleinen Dingen des 
Lebens ſo nahe ſteht, etwas Hiſtoriſches ausrichten, das heißt ſich mit der 
Tat hinausſchwingen und erneuern, was im Begriff war, zu verdächtigen 
äſthetiſchen Begriffen zu werden. Wo gibt es ein Volk mit einer ſo um— 
faſſenden, in die Höhe und in die Tiefe gehenden, Schwindel erregenden 
Geiſtesübung wie das deutſche, und wo findet man Entſchlußfähigkeit, 
Schlagkraft, phyſiſche Gewalt und Mut wie bier? Mut, das iſt eben 
die ſeltne Vereinigung hoher geiſtiger Ausbildung und körperlicher Tüchtig— 
keit — Bismarck — undenkbar, daß ein Ring von Gegnern, der zuſammen— 
gehalten wird durch zufällige, auf keiner natürlichen Gemeinſchaft beruhende, 
vielmehr ziemlich unreine und unbeſtändige Motive, ſolche Eigenſchaften 
aus der Welt ausrotten dürfte. 

Im Gegenteil, deutſcher Geiſt wird aus dieſem Rieſenkampf ſtarker 
als je hervorgehen. Schon ſieht man das neue Europa ſchimmern. Ich 
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will mich nicht vergreifen an dem, woran alle ſich vergreifen, der Politik; 
Nationen und Grenzen von Nationen erſcheinen mir weniger wichtig als 
nationale Werte; aber als Nordländer betrachte ich Deutſchlands Sieg 
als einen Sieg deſſen, was von völkiſcher Kulturkraft in Nordeuropa 
bewahrt werden ſoll und muß. Vor Ausbruch dieſes Krieges bielt ich 
es für eine meiner Aufgaben, als Beobachter und Schriftſteller, zu einem 
Ausgleich des traurigen und gefährlichen Gegenſatzes zwiſchen England 
und Deutſchland beizutragen; ich kam nur zu vorbereitenden Unterſuchungen, 
und nun wird die Zeit ſelbſt den Gegenſatz ausgleichen, hoffentlich auf 
eine nicht zu heftige oder für beide Parteien verhängnisvolle Art. Eine 
Kluft für immer zwiſchen zwei im Grunde doch ſo nah verwandten großen 
Nationen, die miteinander die Träger des nordeuropäiſchen Geiſtes in 
ſeinen zwei wichtigſten Nuancen ſind, wie Deutſchland und England, 
wäre eine Widerſinnigkeit, die die Entwicklung auf die Dauer nicht er— 
tragen könnte. Niemand vermag ſich auch zu denken, daß Frankreich 
gänzlich zerſchmettert würde, wogegen man ihm ſehr wohl eine Lektion 
gönnt. Hier iſt der Kampf im Grunde gegen etwas Uneuropäiſches 
gerichtet, gegen die ſpezifiſch galliſche Unredlichkeit und das Emotionelle, 
im Gegenſatz zu deutſcher und angelſächſiſcher Klarheit und Wärme. 
Niemand kann im Zweifel darüber ſein, welche Geiſtesform ſich behaupten 
wird. 

Aber der Hauptſtoß wird gegen Aſien geführt. Es wird ſich nun 
zeigen, ob ruſſiſcher Nebel und japaniſches Schlangengift alt- und neu⸗ 
germaniſche Zucht überwinden. Ich glaube nicht, daß das geſchehen wird, 
ſolange noch ein weißer Mann Waffen zu tragen vermag; eher würde es 
fo weit kommen, daß nordiſche Frauen wieder Hühnerfleiſch auf der 
Bruſt verfaulen laſſen, um nicht mongoliſchen Reitern zu gefallen, wie 
fie es in der germaniſchen Vorzeit taten. 

Ein Feind iſt bereits gefallen, der vor dem Kriege in Europa hauſte: 
die Bagatelle. Als däniſcher Mann und als Nordländer preiſe ich mich 
glücklich, daß es mir jetzt erlaubt iſt, mich ohne irgendeinen wirklichen 
oder eingebildeten Vorbehalt mit Leib und Seele derjenigen Sache anzu⸗ 
ſchließen, die die Sache jedes denkenden Nordeuropäers iſt, ſo wahr der 
Pangermanismus, wie Ibſen und Björnſon ihn verſtanden haben, kein 
loſes Gerede und kein Traum geweſen iſt. 
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Die großen Tage 
von Emil Ludwig 


Oxford, 28. Juni 

m vier kam die Nachricht. Die heiße Zeit zwiſchen Lunch und Tennis 
Het jeder in einer andern Ecke des Schloßchens. Ich lag in 

der Hängematte, nahe am Fluß. Ploͤtzlich rief eines der Themſeboote, 
das vorüber flottierte, mitten in die Gartenſtille: „The Archduke of 
Austria is assasinated!“ Zwei Minuten ſpäter kam das Telephon. Man 
traf ſich in der hall. Außer dem Ruſſen und mir waren alle Säfte Eng 
länder, und für einen Augenblick ſchien es, als ſchöbe man uns zuſammen. 
Die beiden Diplomatenſöhne konnten das Auto für London kaum erwarten. 
Niemand zweifelte, daß das den ſerbiſchen Krieg bedeute. Aber jeder hütete 
ſich, von Verwicklungen zu reden. Eine Sekunde ſah ich, wie kalt mit 
einemmal der Blick des vordem freundlichen Ruſſen grade auf mir lag. 
Es war eine Narrheit. 


Portsmouth, 19. Juli 

Heut war die Flottenſchau. 400 Schiffe ſtanden in neun Reihen. Der 
Kanal war wie geſperrt. Niemals fühlte ich Starrheit ſo tief als vor 
dieſen verankerten Rieſen, die ſchweigend ſtanden wie ein ungeheures Spiel— 
zeug. Man wäre erſtarrt, bätte nicht ein tüchtiger Nordoſt unſeren kleinen 
Kutter tanzen laſſen. Wir waren vier, ein aufgeklärter Engländer, ein 
fahriger Franzoſe, ein Ruſſe, ein quadratiſcher Top aus Moskau. Das 
politiſche Geſpräch, durch die Dekoration hervorgerufen, fuhr ſchaumig über 


Bord wie dieſe Spritzwellen, die uns nichts taten. Man lachte und jeder 
erklärte kurzer Hand, er hätte große Angſt vor dieſer Flotte. Natürlich 
rühmte der Engländer hierauf die deutſche. 


Es iſt Wahnſinn, dieſe Revue als Mobiliſierung auszugeben. Drei 
Monate vorher war ſie auf den Tag beſtimmt. Im Laufe der letzten Wochen 
hat man ſie nur unbedeutend erweitert. 


London, zz. Juli 

Wären nur nicht die ewigen Verbrüderungen! Neulich, bei dem Diner 
im Savoy, troff alles von Liebe. Mißtrauen ſteigt auf, wenn Deutſche und 
Engländer bei franzöſiſchem Sekte brüderliche Reden halten. Aber obwohl 
dieſe Toaſte, die ſeit zwei Jahren periodiſch alle paar Monate böchit un 
verbindlich gewechſelt werden, gar nichts bedeuten: die Stimmung bejtätigt 
fie, mit Auslaſſung des Pathos. Ich habe ſie jetzt in allen Kreiſen kennen 
gelernt: kein Engländer „haßt“ den Deutſchen, keiner wünſcht den Krieg. 
Nicht dieſes dunkle Volk, das brotlos würde, weil es nicht Soldat und 
vom Staate ernährt wird; nicht dieſer Mittelſtand, der Kaufmann iſt, 
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auch wenn er Advokat iſt, Techniker oder Arzt; nicht dieſe freiwilligen Armeen 
in Dublin und Belfaſt, die kriegeriſch nicht einmal gegeneinander geſtimmt 
ſind, ſondern Werkzeuge zweier kluger Köpfe, die durch drohende Armeen 
in dem Ulſter-Handel ſoviel wie möglich herauszuſchlagen ſuchen; nicht 
dieſe Offiziere, die nichts wollen als ihren Erwerb und deren Idealismus 
ſich darin erſchöpft, durch Inſubordination ihren Tory-Vätern an Macht 
zurückzugewinnen, was man ihnen vor ein paar Jahren nahm; nicht dieſer 
höchſt unkriegeriſche König, — am wenigſten er ſelbſt, Sir Edward, der 
viel zu klug iſt, um nicht das beſte Geſchäft ohne Riſiko und große Speſen 
in einer ſtarken Neutralität zu finden — wenn es einmal losgehen follte, 
Kein Menſch in England will den Krieg. 


Boulogne, 24. Juli 

Auf der Brücke, vom Schiff zum Kupee, kaufe ich das erſte franzöſiſche 
Abendblatt. Fünf Seiten Madame Caillaux. Da, nicht eben beſonders 
auffallend geſetzt, da iſt ſie ja, die ſerbiſche Note, die wir ſeit drei Tagen 
erwarten. — Eine Note? Das iſt ja der Krieg! Aber — was geht er im 
Grunde uns an: unmöglich, daß man in Berlin nicht völlig freie Hand 
ſich ausbedungen, — noch unmöglicher, daß man etwa die Note gar nicht 
gekannt hat! 

Maloja, 26. Juli 

Telephon aus Sils: Oſterreich mobil. Ich ſtürme ins Zimmer meines 
Freundes. Seit vierundzwanzig Jahren wartet der, endlich den Degen zu 
ziehen, — vollends ungeduldig ſeit 1909, wie alle öſterreichiſchen Offiziere. 
Er ſtrahlt. Den ganzen Vormittag mit den Bergſtöcken, die morgen auf 
den Bernina mit ſollten, in den Sand gezeichnet: „Hier liegt Belgrad, 
hier liegt Semlin, dort, das iſt Cattaro. Wenn die Montenegriner ...“ 
Sekt, Abſchied, Sekt. Es wird ein luſtiger Krieg. Ruſſiſche Verwick— 
lungen? Ausgeſchloſſen. Das wäre ja Weltkrieg! Und, ſagt ein Kluger: 
„Wenn daraus der Weltkrieg kommt — dann kommt er nicht!“ 

Ein ſcharmanter Krieg, der uns nicht ſehr viel angeht. Da muß man 
dabei ſein, ſehen, ſchreiben. 


Wien, 28. Juli 

Im Zuge war die Stimmung wie Zwiſchenakt in einer Premiere — nicht 
mehr. Am Bahnhof mein Freund, im grünen Rock, mit dem rieſigen 
Federbuſch, todtraurig: „Darf nicht mit. Gehöre nach Galizien.“ 

„Biſt Du ſo ſicher, daß Du dann — nicht mitkommſt?“ 

„Nur noch ſchwache Hoffnung. Krieg wird lokaliſiert.“ 

Am Tage iſt es ziemlich ruhig. Aber abends ziehen hundert Lieder durch 
die Stadt. Prinz Eugen, Radetzky, O du mein Oſterreich, alles über 
einem Walzer aufgebaut. Alles iſt heiter, iſt ſommerlich. Der Hotelier, 
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der Friſeur, der Arzt, der Händler, alle ftrablen, daß fie nun endlich den 
Serben bauen werden, der fie fo lange regaliert hat. Dieſe Begeiſterung 
iſt fröhlich, dieſe Züge und Hochs vor dem Rathaus werden bengaliſch be— 
leuchtet, ſchöne Damen fteben auf den Balkons, Muſiktorps wachſen aus 
dem Boden. Alles iſt grundecht — und hat doch etwas vom Feſtzug. 

Im Kriegsminiſterium und Großen Generalſtab, die jetzt am Parkring 
vereinigt ſind, iſt die Ordnung, die Ruhe ſtaunenswert. Der Oberſt beim 
Kriegspreſſequartier, kordial, gelehrt, Autor hervorragender Schriften, zeichnet 
mich ein. „Vor dem 10. Auguſt gehen wir nicht fort.“ Abends: Auszug 
der Sechsunddreißiger aus der Stiftskaſerne. 

Mit einemmal wird mir ganz ernſt, die Seele iſt ergriffen. Dies alſo 
ſind ſie ſelbſt, die Zahlen werden: Junge, hübſche, unterſetzte Leute, Ungarn, 
tauſend Mann im Kafernenbof. Wie fie bei ihren Pferden, ihrem Gepäcke 
ſitzen und liegen. Wie ſie die Tragbahren vorbereiten, auf denen ſie ſelber 
ächzen werden, alles wie nobel, ſtill und heiter. Durch die Luke eines 
Schuppens ſehe ich im Kaſernenhof einen ſtrohblonden Kinderkopf, über 
den ſtreicht die gebräunte Hand eines Mannes, immer wieder. Den Mann 
ſehe ich nicht. Das Kind kann ihn ſehen, aber es ſpielt und weiß nicht, 
daß es ihn bald nicht mehr ſehen kann. Die Wiener umjubeln den Zug, 
als er durch das große Tor der Kaſerne marſchiert. Die Truppen winken, 
manchmal ſingen ſie auch, aber ein Ernſt liegt über ihnen, nicht zu bannen. 

Mit einemmal ſieht das Ganze, das eben noch ein Balkanabenteuer 
ſchien, ſehr drohend europäiſch aus. Mit einemmal ſcheint mir die polı- 
tiſch längſt berechnete, vom Verſtande abgelehnte, dem Gefühl unfäglich 
fremde Gefahr, daß das alles nur ein Vorſpiel ſei — mit einemmal ſcheint 
dieſe Gefahr ganz nahe. Die Extrablätter berichten die Rückkehr des deut— 
ſchen Kaiſers und aller Fürſten aus den Sommerorten. Die Auskünfte 
der Offiziere werden karger. Die Hoffnung meines Freundes ſteigt. 

Jeder fühlt, er muß auf feinen Poſten. Ich kehre nach London zurück. 


Berlin, 29. Juli. 

Nein, keinen Schritt weiter aus Deutſchland. Alles iſt verwandelt. 
Hatte von ein paar Aufzügen geleſen, letzten Sonntag vor der Oſter 
reichiſchen Botſchaft. Aber jetzt laſtet hier, jetzt drückt ein ſehr tiefſtehendes 
Unwetter, wartend, über den Straßen. Scheu, brummig, ſkeptiſch ſehen 
die Männer aus, die ſich zuſammenrotten. Etwas Dunkles, Verhaltens, 
ein Knurren, Schwelen, ein Atmen in beſchwerter Atmoſphare. Was ſoll 
das, was wollt ihr von uns? Laßt uns in Frieden oder —! Und immer 
wieder zu Tauſenden nach den Linden, die doch ſonſt das Zentrum von 
Berlin längſt nicht mehr find, wie in Erinnerung: bier iſt die hiſtoriſche 
Straße. Ich ſehe die Züge halbwüchſiger Patrone, die grölen in die Mache 
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hinein, aber fie find die Träger der Stimmung nicht. Die Stimmung 
ift dumpf und ift ſchweigſam. 
Berlin, 30. Juli. 

Unmöglich das Kleinſte zu tun, da es unmöglich iſt, das Kleinſte mit 
zu entſcheiden. Zum erſtenmal hängt man für ſeine ganze Lebens haltung 
von den Entſchlüſſen anderer ab. Man fährt in die Stadt, ſitzt bei den 
Freunden, fährt wieder nach den Linden, nach dem Schloß. Wie trübe 
Ströme nach Wolkenbrüchen ſchwemmen die Maſſen her. Einzelne rufen, 
einzelne ſingen, hunderttauſend ſtehen dumpf. Sie warten. 

Mit einemmal, um drei, drängt alles nach der linken Lindenſeite. Das 
Signal bat den Kaiſer angezeigt. Das Automobil kann nur ſchrittweiſe 
weiter. Tauſende umdrängens. Schon iſt ihr Ruf eine Aufforderung. 
Aber der da grüßend ſitzt, trägt eine Maske von Eiſen. Das iſt ein Mann 
vor der Entſcheidung, die er fünfundzwanzig Jahre hinauszuſchieben wußte. 
Ein Mann, der fühlt: von morgen ab fängt ein Ernſt an, hinter dem die 
Jahre verdämmern. Auch die Jugend iſt hin. An der Schläfe, dort, wo 
die Mütze es frei läßt, iſt das Haar ganz weiß. Aber im nächſten Wagen, 
der Kronprinz ſtrahlt. Angſtlich hält die ſchöne Frau den Knaben. Sie 
fürchtet ein Unglück in der Maſſe, gegen die der Chauffeur machtlos 
ſcheint. Jeder Wagen, der nun folgt, mit Prinzen, Miniſtern, Generalen, 
wird populärer angefaßt als der vorige. Schon dröhnt es die ganzen 
Linden lang. Das Volk ſcheint im Begriff ſelbſt zu entſcheiden. Aber es 
mäßigt ſich. 

31. Juli. 

Nach einem Vormittage, furchtbar ſickernd, wie die endloſen Stunden, 
die man müßig hinwartet zu der Geliebten —, um 2 Uhr endlich fällt 
der erſte Schlag. „Zuſtand der drohenden Kriegsgefahr.“ Gelenke löſen 
ſich, man atmet auf. Die Maſſen verhundertfachen ſich nochmals. Wäre 
jetzt ein Friedenstelegramm des Zaren gekommen, die Maſſen, die den 
Krieg mit ihrem Leib bezahlen müſſen, hätten in furchtbarer Enttäuſchung 
aufgeſchrien. Jetzt ſchreit niemand auf, es fängt das Schauſpiel an, das 
nur in Deutſchland ſpielt, es heißt: Diſziplin der Seele. 


1. Auguſt. 

Geſtern abend hat der Kaiſer vom Altan des Schloſſes geſprochen. Im 
Café Bauer, auf deſſen Balkon ich dieſe Abende zubrachte, wird die Rede 
nach der Niederſchrift eines Zeugen verleſen. Später kommt ſie, gemildert, 
im Druck. Wozu noch ein Ultimatum? Die Rede macht es überflüſſig 
— und das Brauſen hat begonnen. Aber ſo groß iſt dieſes Pflichtgefühl, 
jo anbetenswert iſt dieſe Disziplin, daß ſelbſt noch heut, wo alle die Ent- 
ſcheidung vorher wiſſen, dennoch alle warten, bis die Stunde des Ulki- 
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matums vorbei iſt. Wäre ich aus dem Märchen der weile König, der fich 
ein Volk foll wählen, ich wählte dieſes. Niemand in der Welt iſt mit 
Einſicht leichter regierbar. 

Noch einmal liegt die Stadt in ſchwerem Atem, wie unter dunklem 
Traume hingeſtreckt, und keuchend wartet fie. 

Sechs Uhr. Ein Torpedo⸗Auto, ſchmal wie ein Geſchoß, fliegt vom 
Schloß die Linden herunter. Von zehn zu zehn Häufern halt es an. Ein 
langer Herr, Zivil, ſteht auf, ruft durch die hohlen Hände wie durch ein 
Megaphon das Wort in die Menge, auf das die wartet: „Mobil!“ Der 
Widerhall rollt im voraus. Zwei Wagen mit Offizieren folgen. Sie haben 
die Säbel berausgerifien, fie ſtehen auf den Sitzen, fie ſchreien in die 
Menge: „Mobil! Mobil!“ Bis dahin dachte die Menge: Dort, am Ende 
der Linden, im Schloß ſitzt der Mann, dem ſind wir anvertraut. Von 
dem wird die Entſcheidung kommen. Wir wollen ſie, aber wir werden 
gehorchen. 

Jetzt brüllt die Menge. Begeiſterung? Für wen? Sind wir, wie 70, 
vor einem Mächtigeren durch Jahre geſtachelt worden? Wollen wir rächen 
wie Oſterreich? Kämpfen wir für ein Ideal? War nicht noch eben Friede 
in Mitteleuropa? Kriegsbegeiſterung iſt nicht das Wort. Es iſt der Schrei 
eines verwundeten Tieres. Ein angegriffenes Volk. Aber ſo groß iſt die 
Diſziplin, daß es erſt ſchreit, wenn ſchlüſſig und ohne Deuteln die Führer 
entſchieden haben, denen es vertraut. 

Halb ſieben. Ein Zeitungsauto fährt quer durch die Maſſe. Auf dem 
Verdeck ſtehen fünf Männer, die werfen in Bündeln die Nachricht herunter, 
20000 Hände greifen empor. Dieſe Männer find ſchmutzig, häßlich und 
ganz ohne Pathos. Aber ſie gleichen antiken Siegesboten, und wie eine 
Botſchaft des Sieges wird dieſe Botſchaft des Todes aufgenommen. Nur 
neben mir ſteht eine alte Frau und weint. 

Nachts. Die Ordnung iſt aufgehoben. Die Maſſe, noch geſtern kom— 
pakt und ſchwer, ſcheint locker geworden, freier, klar. In dieſer Stunde, 
denke ich, hallen die Hauptſtädte Europas wider vom gleichen Drohnen, 
aber nirgends iſt es wie bei uns. Zum erſtenmal erlebe ich — ohne Verein, 
ohne Partei — in dieſem Lande des kargen Gefühlsausdruckes, in dieſem 
Volke des zurückgeriſſenen Pathos den großen, laut binballenden Ton aller: 
Ein Gefühl — und das fließt frei hervor! Hunderttauſend Lippen, die 
eine Woche lang geſchwiegen haben, find wie von einem Zauberſpruch 
gelöſt. Hunderttauſend Herzen ſtrömen in die Nacht hinaus. Die Kopfe 
denken nicht mehr. Kopf neben Kopf, im Bogenlicht unter den Sommer» 
bäumen, Ruf neben Ruf in den Daͤmmerwellen des warmen Abends. 
Züge, die zu atmen ſcheinen wie der Buſen eines Weibes. 

Alles, was uns hundert Male abgeſtoßen: das Hurraſchreien ohne Grund, 
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Verbrüderung für die Dauer eines Abends, die dünne Volksfreude eines 
Jubiläums, alles iſt gewichen und ein erlöſtes, endlich befreites, ein ſimples 
Mitmenſchengefühl brandet von Ufer zu Ufer. Ich ſitze an dieſem deut— 
ſchen Abend zwiſchen zwei Norwegern und zwei Ruſſen. Der Ruſſe ſagt: 
„Es gibt nicht fo viel Prügel, als Rußland verdient!“ Die Ruffin, der 
ehedem beide Eltern im Armenier-Pogrom vor den Augen zerſtückelt 
wurden, ſieht mit ſchbimmenden Blicken herab und klagt melodiſch: „Wo— 
hin ſoll ich fliehen? Nach Rußland mag ich nicht. Morgen, ſie werden 
mich fangen!“ Mich ergreift ein ungekanntes Mitleid mit den vaterlands— 
loſen Menſchen. Ich fühle, was es heißt: dazugehören, einmal unter den 
Seinen ſein, nicht unter vier und ſechs — unter Millionen. Selbſt der 
bildneriſche Trieb ſchattet zurück, blinzelt nur noch aus der Ecke, und 
während die Lippe ſchweigt und nicht mitſingen kann, ſtürmt alles in dem 
großen Ausbruch mit und ſtürzt ſich in den Strudel einer ſüßen Ver⸗ 
wirrung. 5 

Wie nach einem Bruder wende ich mich hinüber nach dem deutſchen 
Maler. Aber der hört nichts, fühlt nichts. Er tut, was feines Amtes iſt, 
er zeichnet da unten die Menge. 


4. Auguſt. 

Ein Pathos, das drei ganze Tage währt? Ein unendliches Pathos! In 
dieſen Tagen war jeder einzelne zugleich das Ganze, jeder trug die deutſche 
Krone, jeder war Michael. Tauſend Zeichen großartiger Gemeinſamkeit: 
Verbrüderung, männlich, trocken, ohne den feuchten Beigeſchmack von 
Schützenfeſten und Haager Konferenz, die uns immer hinderten, uns zu 
dem großen Worte zu bekennen. Ich habe ſimple Menſchenliebe geſehen, 
auf dem Verdeck eines Omnibus, bei der Straßenlektüre von Zeitungen, 
ſelbſt bei preußiſchen Behörden, die ſichs leiſten können, die Eiſenſehne 
ihrer Ordnung ein einzigesmal zu entſpannen. Aber der Gedanke, daß all 
das erſt von der Not der Zeit befreit iſt, demütigt beinah noch mehr, als 
der Anblick ſchön iſt. 

Alles, was groß iſt in dieſen Tagen, kommt von unten. Im Weißen 
Saal die Volksvertreter, Miniſter, Offiziere zeigen wenig von dem Men⸗ 
ſchenernſte, der aus den Tiefen ausgebrochen iſt. Das Kreuz und Quer 
ihrer Unterhaltung, Begrüßung, das Lachen und Fragen erinnert an die 
Stimmung nach einer großen Reichstagsrede, und vergebens ſuche ich die 
Zeichen für den metallenen Sinn der Stunde. Erſt der Kaiſer bringt 
ſie mit. Die Thronrede hat er nicht anders verleſen als jede frühere. Aber 
der improviſierte Einfall, allen Parteiführern zum Schluß am Thron die 
Hand zu reichen, barg ein ſo glücklich gefundenes Symbol, daß wirklich 
zwiſchen den überraſchten Männern eine Stille eintrat, die Ehrfurcht war, 
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nicht Etikette. Unwiederbringlich ſchade, daß bei dieſem Waffenſtillſtande 
die Sozialiſten fehlten. 

Das Händeſchütteln zwiſchen Volk und Kaiſer war ſchoͤn. Aber mancher 
vermißte zur Linken des Thrones den Halberſtädter Küraffier, 


5. Auguſt. 

Die Dritte! Sonnabend nachts träumte mir, die Franzoſen gingen nicht 
mit. Im gleichen Augenblicke riß mich das Telephon neben dem Hotel 
bett aus dem Schlafe, und eine befreundete Stimme fagte: „Soeben 
franzöfifche Mobilmachung.“ Das war die zweite. Bis dahin hatten fich 
alle muſterhaft gehalten. Vorgeſtern abend ſah ich vor der Ruſſiſchen Bot 
ſchaft einen Herrn abfahren, ein anderer begleitete ihn zum Wagen, nach 
ruſſiſcher Sitte küßten fie ſich. Da hing das Lachen und der Witz in der 
Luft, greif bar für jeden. Tauſend haben zugeſehen, niemand hat ſich gerührt. 

Aber heut abend, als die Nachricht aus England kam, konnten fie fich 
nicht mehr halten. Und doch, daß ein paar junge Leute die Fenſter der 
feindlichen Botſchaft eingeſchlagen haben, war weithin der einzige Moment, 
wo Erbitterung die deutſche Diſziplin durchbrochen hat. Jeden Tag ein 
neuer Krieg; die Nerven hieltens nicht länger durch. Einer, der England 
liebt und der nie im Leben Volksredner war, hielt mitten auf dem Pots 
damer Platz leidenſchaftlich eine Rede gegen England. Heut haben wir 
alle den Kopf verloren. Es iſt gut ſo. 


7. Auguſt. 

Wie unſere Truppen ausmarſchieren: ernſt, lautlos, ganz und gar a 
Kein verfrühtes Hurra hallt durch die Straßen, die Menge iſt nicht „be— 
geiſtert“, die Truppen ſind es nicht. Alle umſchlingt ein Glaube. Grenzen— 
los ſteigt das Vertrauen auf dieſe Armee, wenn man ihnen ins Antlitz 
ſieht. Manche lachen und winken mit ihren Roſen vom Pferde, vom Wagen 
den Winkenden zu. Manche rufen Auf Wiederſehn. Manche nicken vor 
ſich hin und denken. Keiner ſpielt den Helden. Jeder iſt es. 


8. Auguſt. 

Warum England dennoch mitgegangen iſt, wird die Geſchichte zeigen. 
Wer heut was weiß, darf es nicht ſagen, wer etwas jagt, kombiniert im 
die Luft. Feſtzuhalten: England iſt das einzige Land, in dem in dieſen 
Tagen Zehntauſende von unten ber — auf Trafalgar-Square — und von 
oben her die gelehrteſten Köpfe — Oxford und Cambridge — gegen den 
Krieg demonſtriert haben. Prognoſe: England als erſter Staat wird auf 
Frieden dringen, nicht aus Liebe, aber aus Klugheit: kein Land der Welt 
bat weniger Luſt zum Krieg. 
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15. Auguſt. 

Politiſch mag man über manches grollen. Menſchlich iſt dieſe deutſche 
Affäre ſagenhaft ſchön. Der deutſche Michel, wie vor tauſend Jahren, 
war wieder der einzige, der Treue hielt und Vertrauen. Dafür muß er 
nun zahlen. Aber dafür durchſtrömt ihn eine moraliſche Kraft, wie keiner 
unſerer Gegner ſie heute haben kann, und wäre noch ſo geſchickt für ſeine 
Stimmung agitiert worden. Hätten wir nicht die beſten Soldaten, wir 
müßten dennoch ſiegen. 


ä V ̃ * ———— 


Verantwortlich für die Redaktion: Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von S. Fiſcher, Berlin. Druck von W. Drugulin in Leipzig. 
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